SERGE  DE  CHESSIN 


AU   PAYS 


de  la 


DÉMENCE   ROUGE 


La  Révolution  Russe 

(1917-1918) 


PARIS 

LIBRAIRIE     PLON 
PLON-NOURRIT  et  C»«,  IMPRIMEURS-ÉDITEURS 

8,     RUE    GARANCIÈRE    6* 

Tous  droits  réservés 


R/^RV 


0 


//  a  été  tiré  de  cet  ouvrage, 

jo    exemplaires   sur  papier  pur  fil   des  papeteries  La  fuma, 
à    Voiron,  numérotés  i  à  30 . 


AU  PAYS 

DE    LA 

DÉMENCE  ROUGE 


LA    REVOLUTION    RUSSE 

(1917-191S) 


Ce  volume  a  été  déposé  au  ministère  de  lintérieur  en  1919. 


SERGE    DE    CHESSIN 


AU  PAYS 


DÉMENCE  ROUGE 


LA  RÉVOLUTION  RUSSE 

(1917-1918J     . 


PARIS 

LIBRAIRIE    PLON 

PLON-NOURRIT  et  C^  IMPRIMEURS-ÉDITEURS 

8,    RUE    GARANCIÈRE    6* 


l'oits  droits  réservés 


Copyright  1919  by  Plon-Nourrit  et  Ci*. 

Droits  de  reproduction  et  de  traduction 
réservés  pour  tous  pays. 


A   MA    MÈRE 


AVANT-PROPOS 


Quelques  semaines  avant  la  révolution  une  confé- 
rence interalliée  se  réunissait  "à  Petrograd,  dernier  en 
date  des  hommages  à  la  Russie  impériale  et  suprême 
manifestation  de  la  Russie  —  Grande  Puissance.     - 

Sous  sa  façade  d'apparat,  le  tsarisme  rassurait  les 
vagues  inquiétudes  qui  se  faisaient  jour.  De  robustes 
gaillards  présentaient  les  armes  comme  des  poupées  mé- 
caniques ;  le  bicorne  d'or  sur  l'oreille,  des  cochers  en 
macfarlanes  rouges  conduisaient  les  voitures  de  cour  à 
travers  une  ville  disciplinée  par  une  inexorable  police  ; 
les  aides  de  camp  sonnaient  de  l'éperon  et  les  fonction- 
naires remuaient  leurs  paperasses  ;  la  puissante  ma- 
chine bureaucratique  et  militaire,  un  des  gages  de  la  vic- 
toire commune,  continuait  à  rouler  avec  cette  majesté 
pesante  et  cette  imperturbable  assurance  des  régimes 
promis  à  la  pérennité.  Hommes  d'État,  diplomates,  mi- 
nistres quittèrent  la  Russie,  hypnotisés,  malgré  eux, 
par  la  vitalité  d'un  empire  à  la  veille  de  disparaître. 

De  tout  temps,  qui  a  connu  de  la  Russie  autre 
^chose  que  la  façade? 

Pour    rajeunir    ses    Versailles    en    briques    et    ses 
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Louvres  çn  plâtre,  il  suffisait  de  peinturlurer  les 
colonnes  et  de  revernir  les  aigles  ;  Petrograd,  grâce 
à  cet  escamotage,  conservait  un  aspect  toujours  flam- 
bant neuf;  les  lézardes,  les  morsures  du  climat  et  du 
temps,  les  signes  de  décrépitude  et  les  menaces  d'affais- 
sement dans  un  sol  paludéen,  toutes  les  déchéances 
s'évanouissaient  sous  une  fragile  application  de  badi- 
geonnage.  Et,  à  l'exemple  de  son  cadre,  le  régime  se 
fardait  et  se  poudrait  ;  il  masquait  ses  tares,  dissi- 
mulait les  rides,  les  dévastations  de  la  sclérose  ;  il 
parvenait  à  montrer  aux  étrangers  un  visage  éternel- 
lement jeune,  à  fournir  la  preuve  d'une  santé  robuste, 
chef-d'œuvre  de  maquillages  politiques.  Qu'on  se 
rappelle  un  passé  encore  tout  proche.  La  Russie 
n'était  qu'un  prétexte  à  publicité,  on  la  traitait  à  la 
manière  d'un  produit  pharmaceutique  ou  d'une  pâte 
dentifrice  ;  le  public  apprenait  à  connaître  son  allié 
et  son  débiteur  par  la  quatrième  page  des  journaux, 
où,  à  la  veille  des  souscriptions,  VOffïce  Impérial  des 
Finances  publiait  pêle-mêle,  autour  d'un  médaillon  de 
l'Empereur,  des  statistiques  éloquentes  et  des  budgets 
en  progression.  C'était  l'époque  où  des  «  chargés  de  mis- 
sion »  livraient  un  volume  au  bout  d'un  mois  de  séjour 
à  Petrograd,  la  Russie  entière  réduite  aux  rapports  mi- 
nistériels et  aux  chiffres  des  douanes  ;  l'époque  où  les 
délégations  parlementaires  étaient  conviées  à  visiter  les 
caves  de  la  Banque  de  l'État,  et  où  M.  Kokovtzef  décla- 
rait d'une  manière  péremptoire  qu'à  «  cent  verstes  de 
la  capitale,  personne  ne  s'occupait  de  politique  »... 

La    façade,    l'éternelle    façade   de    la   Russie!    L^ 
révolution,  à  cet  égard,  n'a  rien  modifié  aux  méthodes 
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de  l'ancien  régime.  Le  peuple  apparut  à  travers  sa 
minorité  perdue  de  bourgeois  intellectuels  comme, 
jadis,  il  s'estompait  derrière  quelques  centaines  de 
chambellans,  de  généraux,  de  dignitaires  bureaucra- 
tiques. La  révolution,  aux  yeux  de  l'opinion  française 
et  anglaise,  c'était  le  parti  cadet  :  des  professeurs, 
des  juristes,  des  doctrinaires  intègres.  Et  les  services 
de  propagande  russe  n'avaient  rien  négligé  pour  con- 
solider cette  illusion  fatale.  De  là  toutes  les  erreurs, 
toutes  les  déceptions.  On  négocia  avec  la  Russie 
révolutionnaire,  gantée  de  blanc  ;  on  continua  les  péri- 
phrases et  les  salamalecs  diplomatiques  ;  on  s'interdit 
toute  ingérence  dans  les  affaires  intérieures,  on  riva- 
lisa de  politesse  et  de  désintéressement,  on  accrédita 
des  ambassadeurs  spéciaux  auprès  de  la  démocratie 
russe.  Or,  le  bourgeois  intellectuel,  c'était  encore  de 
la  façade,  et  une  façade  plus  trompeuse,  plus  traî- 
tresse que  les  statistiques  de  l'ancien  régime,  ses 
fonctionnaires  à  chamarrures  et  les  tournées  du  ballet 
impérial.  Ce  bourgeois,  sans  doute,  était  un  char- 
meur ;  il  avait  tout  lu,  tout  vu,  il  était  chez  lui  dans 
les  musées  de  Paris  et  les  basiliques  de  Rome,  mais, 
s'il  connaissait  le  Dante,  Racine  et  Shakespeare,  il 
ignorait  l'alphabet  —  du  moins  l'alphabet  de  l'effort 
quotidien  et  de  la  vie  courante  ;  il  méprisait  son 
métier  ou  sa  profession  et  en  général  le  travail  métho- 
dique, la  spécialisation,  les  résultats  de  la  patience  ;  il 
bâclait  sa  tâche  par  à-coups  comme  un  manuel  répu- 
gnant la  veille  d'un  examen  ;  son  ambition  s'accommo- 
dait mal  des  réalités  ;  il  étouffait  partout,  tendait  vers 
l'idéal  d'un  homme  universel  et  posait  pour  l'incompris. 
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Irrésistiblement,  les  romanciers  russes  "étaient  de  pré- 
férence attirés  par  le  type  du  raté  magnifique,  chez  qui 
l'incapacité  de  vouloir  s'enveloppait  d'un  feu  d'artifice 
de  stérile  et  douloureuse  éloquence  :  toute  la  littéra- 
ture russe  n'est  qu'une  apothéose  de  l'impuissant  et  la 
révolution,  pendant  sa  période  dite  bourgeoise,  a  suivi 
fidèlement  l'ornière  creusée  par  la  littérature. 

Les  nations  alliées  à  la  I^ssie  ont  fait  confiance 
aux  intellectuels  frappés  d'aboulie,  ceux-ci  avaient 
mis  leur  foi  entière  dans  le  moujik  barbare  :  toute  la 
tragédie  des  alliances,  toute  la  tragédie  de  la  révolu- 
tion dérive  de  cette  double  erreur.  C'est  à  travers  les 
généreuses  illusions  de  l'intelligence  russe  que  l'opi- 
nion française  a  salué  le  peuple  «  porteur  de  Dieu  », 
celui  dont  Dostoïevsky  disait  qu'  «  il  faut,  pour  apaiser 
sa  fièvre,  le  bonheur  universel  sans  compromis  »,  le 
retour  de  l'âge  d'or  sur  la  terre.  Cette  idée  messianique 
avait  déjà  conduit  le  moujik  à  se  sacrifier  en  l'hon- 
neur du  droit  divin  pendant  la  première  moitié  du 
dix-neuvième  siècle  et  pour  libérer  les  «  frères  slaves  » 
pendant  la  deuxième.  La  Russie  intellectuelle  ne  voyait 
sa  raison  d'être  que  dans  la  prestigieuse  mission  de 
s'immoler  sur  l'autel  de  l'humanité  future.  Après  avoir 
déifié  le  tsar,  elle  déifiait  le  peuple  :  le  moujik  devenait 
te  Christ  du  socialisme,  le  Rédempteur  de  l'Inter- 
nationale, crucifié  sur  le  calvaire  impérialiste.  Ensan- 
glanté par  ce  martyre,  le  drapeau  rougë  devait  faire  le 
tour  du  monde.  Le  paysan  russe  apportait  un  nouvel 
évangile  :  la  paix,  la  liberté,  la  félicité  mondiale...  Et 
l'opinion  étrangère,  par  la  voix  de  ses  journalistes  et 
de  ses  diplomates,  continuait,  malgré  les  symptômes 
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les  plus  angoissants,  à  vivre  sur  le  cliché  du  «  bon 
peuple  russe  »,  élevé  dans  la  «  religion  de  la  souffrance  ». 

Le  réveil  fut  atroce. 

La  révolution  russe  a  trahi  ses  alliés,  elle  a  pactisé 
avec  rennemi,  abandonné  les  piitites  nations  à  l'es- 
clavage, livré  les  Arméniens  à  la  Turquie,  la  Pologne 
et  la  Roumanie  à  l'Allemagne  ;  elle  n'a  tenu  aucune 
de  ses  promesses,  elle  a  fait  table  rase  des  serments 
et  des  signatures,  de  sa  dignité  et  de  son  honneur  ; 
elle  a  introduit  dans  la  vie  internationale  des  mœurs 
d'escroc,  des  habitudes  de  malandrin  ;  elle  n'est  par- 
venue à  entretenir  des  relations  régulières  qu'avec 
des  nations  de  proie  et  des  monarchies  de  reitres. 
Lâche  sous  le  feu,  tremblante  à  l'apparition  du  casque 
à  pointe,  la  révolution  a  usé  toute  son  énergie  à  dis- 
socier, 4  détruire,  à  spolier  son  héritage  historique. 
Elle  a  gaspillé  le  patrimoine  russe,  essaimé  des  terres 
conquises  au  prix  d'efforts  séculaires,  brisé  l'unité 
du  pa3^s,  ravalé  la  Russie  moderne  à  l'état  d'une  tra- 
gique caricature  :  une  misérable  Moscovie,  un  «  cadavre 
vivant  »  pourrissant  faute  d'air  marin  et  de  lumière 
dao^  son  cercueil  cloué  par  les  signataires  de  Brest- 
Litovsk...  Plus  d'armée,  de  marine,  d'industrie,  de 
commerce  :  rien.  La  négation  réalisée  ;  le  nihilisme 
intégral  ;  le  paradis  maximaliste. 

Pendant  les  troubles  journées  estivales  de  19 18,  en 
pleine  guerre  civile  et  en  plein  choléra,  une  mélanco- 
lique exposition  s'est  ouverte  à  Petrograd  :  «  la 
Russie  d'hier  et  d'aujourd'hui.  »  D'énormes  salles 
vides  :  sur  les  murs,  des  tableaux  statistiques,  des 
colonnes  de  chiffres,  la  splendeur  défunte  et  la  détresse 
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actuelle,  rendues  tangibles  par  des  surfaces  passées 
au  lavis  et  les  zigzags  des  graphiques,  le  tout  dans  un 
silence  de-  mort.  C'est  le  bilan  de  la  révolution,  bilan 
d'un  failli  frauduleux,  qui  avait  acculé  au  suicide 
politique  une  clientèle  de  i8o  millions  d'hommes.  Ils 
ne  sont  plus,  du  reste,  à  cette  heure,  après  toutes  les 
ablations  territoriales,  que  70  millions  de  miséreux, 
faméliques  et  déguenillés,  cobayes  humains  écartelés 
sur  une  .table  de  laboratoire  social,  où  des  hallucinés 
démoniaques  expérimentent  les  virus  révolutionnaires. 
Sous  l'action  du  poison,  la  mortalité  s'est  accrue  trois 
fois  et  demie  ;  les  naissances  ont  baissé  d'un  tiers.  Et, 
chez  ceux  qui  résistent,  l'épuisement  paralyse  peu  à  peu 
les  pulsations  de  la  vie.  Comme  une  incision  sanglante, 
la  nouvelle  frontière,  marquée  d'une  raie  cramoisie  sur 
la  carte,  arrache  à  la  Russie  ses  mamelles  fécondes, 
l'Ukraine,  la  Crimée,  le  Caucase  ;  et,  à  côté,  une  sinistre 
courbe  dénonce  les  progrès  des  émissions  stériles  :  à  la 
place  du  pain  un  pullulement  de  roubles  sur  une  terre 
nue.  Tout  autour,  des  lignes  noires  qui  s'élancent  d'un 
trait  vers  le  ciel  marxiste,  et  d'autres  qui  se  précipitent 
vers  la  ruine  :  la  hausse  des  salaires,  la  déchéance  ^e  la 
production.  Un  glacial  frisson  de  nécropole  émane  de  ces 
graphiques  et  de  ces  chiffres  où,  mathématiquement, 
•s'enregistrent  les  étapes  d'une  agonie  nationale... 

Et,  dans  l'immense  désert  rouge  qu'est  devenue  la 
Russie  maximaliste,  un  vent  de  folie  dernière  accélère 
la  sarabande  des  possédés  de  la  révolution.  Le  sabbat 
continue  ses  contorsions  et  ses  grimaces.  Au  lieu  du 
doux  moujik,  un  cannibale  déchaîné  ;  au  lieu  du  peuple 
rédempteur,  une  plèbe  délirante;  au  lieu  de  l'Arcadie 


AVAXT-PROPOS  VII 

démocratique,  une  nuit  de  Walpurgis  communiste,  la 
messe  noire  de  la  patrie  prostituée  ;  au  lieu  du  miracle 
attendu,  la  Russie  à  la  tète  de  l'apacherie  mondiale, 
oracle  de  la  goujaterie  universelle,  du  recul  vers  la 
commune  primitive,  la  Russie  en  guerre  ouverte  avec 
le  bon  sens  et  la  civilisation.  Pourquoi? 

Un  prodigieux  visionnaire,  Tchadaef,  que  Nicolas  P' 
avait  proclamé  fou  par  oukase,  avait  répondu  d'avance 
à  cette  question  :  «  La  Russie  flotte  dans  le  vide,  hors 
de  l'espace  et  du  temps.  Elle  n'appartient  à  aucune 
famille  ;  elle  est  restée  en  dehors  du  mouvement  de  la 
civilisation  européenne  ;  elle  n'a  pas  fait  ses  huma- 
nités... Le  peuple  russe  est  encore  dans  la  préhistoire. 
Ses  souvenirs  ne  dépassent  pas  la  journée  d'hier  :  il 
vit  dans  les  étroites  limites  du  présent  sans  passé, 
sans  avenir,  en  un  coma  mortel.  Tout  lui  manque  :  les 
traditions  populaires,  les  souvenirs  charmeurs,  les 
images  gracieuses,  les  enseignements  efficaces.  L'en- 
fant ne  trouve  pas,  à  son  berceau,  avec  les  caresses 
d'une  mère,  les  idées  de  devoir,  de  justice  et  d'ordre. 
I-es  Russes  sont  étrangers  à  eux-mêmes,  nomades 
dans  leurs  \àlles,  passagers  dans  leurs  maisons, 
inconnus  dans  leurs  familles...  Ils  appartiennent  au 
nombre  de  ces  nations  qui,  on  le  dirait,  existent  seule- 
ment pour  donner  à  l'humanité  une  terrible  leçon. 
Cette  leçon,  sans  doute,  ne  sera  pas  perdue,  mais 
peut-on  prévoir  les  épreuves  réservées  à  la  Russie 
avant  qu'elle  ne  remplisse  sa  destinée  pour  se  retrouver 
au  sein  de  l'humanité?  » 

Les  épreuves  s'aggravent  toujours  davantage  et  la 
terrible  leçon  continue,  mais  l'intérêt  de  la  Russie, 
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celui  de  ses  amis,  celui  de  l'univers  civilisé  exigent 
impérieusement  le  retour  du  malheureux  pays  au 
bercail  de  la  famille  humaine.  Le  souci  élémentaire 
de  l'hygiène  internationale  ne  peut  tolérer  à  l'indéfini 
une  crise  de  démence  où  se  débat  tout  un  peuple; 
le  souci  de  l'équilibre  est  incompatible  avec  une  déli- 
quescence où  la  baïonnette  allemande  se  taillait  des 
apanages  et  improvisait  des  vassaux. 

Aux  orientations  de  l'avenir,  ce  livre  a  l'ambition 
d'apporter  des  observations  vécues  (i)  et  des  données 
précises.  Il  ne  laissera  pas,  sans  doute,  d'effaroucher 
bien  des  préjugés  et  de  bousculer  des  illusions  pares- 
seuses, mais  une  contribution,  si  succincte  et  si  mo- 
deste qu'elle  soit,  à  l'histoire  d'une  maladie,  doit 
aspirer  du  moins  à  ce  seul  mérite  :  le  respect  chi- 
rurgical de  la  vérité.  L'heure  est  assez  grave  pour 
condamner  comme  également  coupables  la  moindre 
indulgence  envers  les  hommes  et  la  plus  légère 
déformation  des  faits.  La  Russie  agonise,  elle  a 
40  degrés  de  fièvre,  elle  délire  et  se  consume  de 
douleur  :  il  importe  de  diagnostiquer  sa  maladie  et  de 
stigmatiser  au  fer  rouge  les  charlatans,  accourus  à 
son  chevet,  qui  ont  versé  du  poison  dans  les  potions 
et  entretenu  artificiellement  un  mal  abominable. 

Le  mot  «  maladie  »  n'a  nullement,  ici,  un  sens 
métaphorique.  Jusqu'à  présent  encore,  beaucoup  per- 
sistent à  juger  de  la  révolution  russe  en  fonction  de  la 
révolution  française  :  erreur  funeste  dont  les  consé- 
quences ont  pesé  lourdement  sur  la  politique  suivie  à 

(i)  Correspondances  à  VÉcho  de  Paris,  V Information  et  l'Illus- 
tration. 
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l'égard  de  la  Russie.  La  crise  russe  est  bel  et  bien  une 
«  crise  »,  la  révolution  russe  est  une  maladie.  Elle  a 
marqué  une  dépression  de  toutes  les  énergies  natio- 
nales, elle  a  dissocié  l'organisme  politique  au  point  de 
tuer  la  volonté  de  vivre,  de  prospérer,  de  grandir  : 
on  eut  le  spectacle  d'un  peuple  jeté  à  l'assaut  de  son 
élite,  en  révolte  contre  son  cerveau,  un  peuple  ico- 
noclaste, assassin  de  son  Dieu  et  de  sa  patrie,  un 
peuple  qui  gaspillait  ses  richesses,  crachait  sur  sa 
gloire,  tournait  le  dos  à  ses  sanctuaires  pour  chercher 
le  '(  Royaume  des  cieux  »  dans  l'inconscience  d'une 
végétation  cellulaire...  Le  peuple  s'émasculait  lui- 
même,  il  piétinait  sa  virilité  héroïque,  il  se  livrait  à 
l'ennemi,  s'abîmait  dans  le  nirvahna  politique...  Folie 
de  sectaires,  religion  de  la  souffrance  poussée  au 
sadisme,  convulsions  d'une  chair  qui  a  perdu  son  âme 
et  qui  divinise  ses  appétits,  le  moujik  rouge  devenu 
une  bête  d'apocalypse  :  la  révolution  russe  est  la 
maladie  d'un  peuple  qui,  comme  l'expliquait  déjà 
Tchadaef,  n'a  pas  communié  aux  sources  du  classi- 
cisme, qui  n'a  pas  eu  de  continuité  historique  dans 
son  développement,  qui  fut  transformé  en  État  mo- 
derne à  coups  de  knout  sans  jamais  abdiquer  sa  psy- 
chologie de  serf  anarchiste. 

Ce  livre  contient  la  description  du  mal  depuis  ses 
premières  manifestations  jusqu'à  son  point  culminant  : 
il  s'arrête  à  l'été  1918,  période  où  commencent  à 
s'ébaucher  les  promesses  des  solutions,  où  l'organisme 
national  tente  à  lutter  contre  la  mort...  Et  si  vague 
que  soit  encore  la  lueur  d'une  aube  nouvelle  à  l'horizon 
d'une  terre  pantelante,  c'est  sur  un  mot  d'espérance, 
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quand  même,  qu'il  est  juste  d'entreprendre  le  récit 
d'une  immense  douleur.  Épuré  par  la  souiirance,  le 
peuple  russe  se  repentira  avec  la  frénésie  mystique 
qu'il  mettait  dans  ses  débordements,  il  portera  le 
ciliée,  se  meurtrira  la  poitrine  :  tout  son  caractère  est 
là,  dans  les  élans  vers  les  sommets  de  sainteté  et  les 
chutes  dans  les  abîmes  de  déchéance.  Comme  les 
Juifs  sur  les  rives  de  Babylone,  il  pleurera  la  patrie 
perdue.  Dans  le  sang  et  dans  les  larmes  il  comprendra 
l'épouvante  de  son  crime,  renouvelé  de  Julien  l'Apostat. 
Et  alors,  alors  seulement,  il  pourra  reconstruire  le 
Kremlin  dont  il  n'a  jamais  été,  jusqu'à  présent,  que 
l'esclave  ou  le  dévastateur. 
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Les  premiers  symptômes  de  Tagitation  populaire  se 
manifestèrent  dans  l'après-midi  du  jeudi  8  mars. 

Cependant  la  Russie,  du  moins  en  apparence,  sem- 
blait encore  loin  d'un  mouvement  destiné  à  jeter  bas 
un  régime  millénaire.  Des  faubourgs  ouvriers  ne  mon- 
tait qu'un  cri  :  «  Du  pain  !  du  pain  !  » .  Des  foules 
énormes  stationnaient,  transies  de  froid  sous  les 
âpres  morsures  de  la  bise  d'hiver,  aux  portes  des  bou- 
langeries fermées.  Devant  les  boucheries,  les  maga- 
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sins  de  légumes,  les  épiceries,  on  constatait  la  même 
affluence  famélique.  Les  économistes  avaient  beau 
expliquer  gravement  les  menaces  de  disette  par  des 
raisons  occasionnelles,  —  tempêtes  de  neige,  absence 
de  charbon,  trafic  intensif  des  voies  ferrées  pour  les 
besoins  militaires,  —  la  faim  était  là,  farouche,  impla- 
cable, qui  tenaillait  les  entrailles  d'un  demi-million 
d'ouvriers  dans  les  quartiers  pauvres  de  Petrograd, 
noircis  par  la  fumée  des  usines. 

Petit  à  petit,  à  demi-voix,  commencèrent  à  cir- 
culer des  rumeurs  inquiétantes  :  l'usine  Poutilot 
fermée,  plus  de  six  cents  arrestations  opérées  parmi 
les  ouvriers,  d'innombrables  perquisitions  menées  avec 
une  brutalité  sans  précédent.  Passive,  comme  toujours, 
la  foule  russe  manifesta  tout  d'abord  son  indignation 
non  par  la  révolte  ouverte,  mais  par  la  cessation  du 
travail,  la  grève  générale  de  toutes  les  usines,  de  tous 
les  ateliers.  N'était-ce  pas  la  grève  qui  avait  déjà 
arraché  au  régime  impérial,  frappé  de  paralysie  par 
les  classes  ouvrières,  les  premières  et  pâles  concessions 
du  mois  d'octobre  1905? 

c(  Du  pain!  du  pain!...  »  Le  lendemain,  9  mars, 
cette  clameur  affolée  débordait  dans  les  grandes 
artères  de  Petrograd.  A  travers  la  perspective  Nevsky, 
devant  ses  luxueuses  devantures,  ses  magasins  de  pri- 
meurs, les  façades  cossues  de  ses  banques,  dévala, 
tumultueuse,  hurlante,  une  foule  de  plusieurs  mil- 
liers d'ouvriers,  d'enfants  et  de  femmes,  la  bouche 
tordue  par  un  seul  cri  de  famine,  d'autant  plus  sinistre 
qu'il  retentissait  au  milieu  des  décors  d'une  insolente 
richesse,  dans  la  capitale  d'un  pays  toujours  considéré 
comme  le  grenier  de  l'Europe. 

Ce  n'était  pourtant  pas  encore  la  révolution  :  ce 
n'était  qu'une  révolte.  La  foule  ne  brandissait  aucun 
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étendard  politique  ;  mais,  par  un  de  ces  instincts  qui 
sont  irrésistibles,  elle  déferlait  vers  la  place  classique 
des  grands  mouvements  populaires  de  Petrograd,  la 
place  de  la  Cathédrale  de  Kazan,  où,  tant  de  fois 
déjà,  autour  des  statues  emphatiques  de  Koutouzof 
et  de  Barclay  de  Tolly,  le  sang  des  manifestants  avait 
rougi  les  vieilles  pierres  historiques. 

Par  places,  des  meetings  s'improvisent  ;  on  entend 
s'élever  en  sourdine  les  timides  grondements  des 
hymnes  révolutionnaires  ;  mais  c'est  tout.  Sauf  l'in- 
terruption des  tramways,  le  calme  est  encore  absolu. 
La  foule  des  promeneurs  observe,  curieuse,  les  mani- 
festants. La  police  massée  sur  tous  les  carrefours, 
piaffante  sur  des  chevaux  bien  nourris,  observe  aussi, 
mais  avec  cette  ironique  assurance  des  gens  armés 
jusqu'aux  dents,  conscients  de  leur  force.  Par-ci,  par-là, 
passent  des  cosaques,  dans  un  cliquetis  de  lances  et 
de  sabres. 

Mais  est-ce  que  ce  sont  les  mêmes  cosaques?... 
ceux  dont  rir«i^'rvention,  si  souvent  comparée  à  celle 
des  janissajk  5,  parvenait  jadis  à  terroriser  la  foule 
par  leurs  galopades  effrénées?...  Officiers  comme  sol- 
dats, très  ostensiblement,  s'écartent  des  attroupe- 
ments. On  les  sent  de  cœur  avec  la  foule  qui  clame  sa 
famine.  Et  la  foule  en  a  comme  une  fugitive  intuition. 
Une  patrouille,  qui,  assez  mollement  d'ailleurs,  donne 
l'ordre  à  un  groupe  de  se  disperser,  est  tout  à  coup 
accueillie  par  de  frénétiques  applaudissements. 

La  nuit  tombe,  cependant,  grosse  d'inquiétudes.  On 
devine  qu'au  delà  de  la  Neva,  dans  les  populeux  quar- 
tiers des  usines,  fermente  une  âpre  agitation.  Les  forces 
ouvrières  s'organisent.  L'inertie  du  pouvoir  pousse 
même  les  plus  timorés  à  se  grouper  autour  de  comités 
hâtivement  formés  diaprés  les  modèles  de  1905.  Fié- 
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vreusement,  on  élit  des  délégués  qui  siégeront  plus 
tard  au  conseil  des  députés  ouvriers.  Et,  tandis  que 
la  masse  des  travailleurs  serre  ses  rangs,  choisit  ses 
chefs,  le  vieux  régime  se  prépare  en  silence  à  la  plus 
formidable  des  répressions. 

Au  ministre  des  Affaires  étrangères,  M.  Pokrovsky, 
soutenu  par  tous  les  éléments  modérés  du  gouverne- 
ment, et  qui  préconise  des  concessions  immédiates, 
M.  Protopopof,  ministre  de  l'Intérieur,  répond  par  de 
hautaines  affirmations.  Au  premier  choc  avec  la  gar- 
nison de  Petrograd,  secondée  par  une  puissante  artil- 
lerie et  des  automobiles  blindées,  les  «  quelques  mil- 
liers »  d'ouvriers  indisciplinés  rentreraient  vite  dans 
l'ordre.  Dans  ses  rapports  au  palais  de  Tzarskoé-Sélo 
à  l'Impératrice  Alexandra,  comme  au  président  du  Con- 
seil des  ministres,  M.  Protopopof  garantissait  la«  sécu- 
rité de  la  capitale  »  et  la  «  débandade  des  émeutiers  ». 

Depuis  quelque  temps  déjà,  en  prévision  des  évé- 
nements possibles,  la  police  de  la  capitale  s'était 
exercée  au  maniement  des  mitraillé  £6.^,s.  En  toute 
hâte)  à  la  faveur  de  la  nuit  complice,  Ke^  Protopopof 
en  fit  installer  des  batteries  dans  les  greniers  d'un 
grand  nombre  de  maisons  de  rapport  et  d'hôtels, 
dans  les  clochers  d'églises,  sous  les  toits  des  gares  et 
en  pleine  perspective  Nevsky,  au  Gostiny  Dvor, 
immense  agglomération  de  magasins  au  cœur  du 
quartier  le  plus  commercial  de  la  viUe. 


Le  10  mars,  le  gouvernement  éprouve  ses  forces. 
Il  arrête  en  masse  les  membres  du  Comité  industriel 
militaire,  les  représentants  des  coopératives  et  des 
mutuelles    ouvrières.   Malgré    les    avertissements    de 
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M.  Goutchkof,  depuis  ministre  de  la  Guerre,  et  de 
M.  Terestchenko,  depuis  ministre  des  Finances,  les 
autorités  maintiennent  toutes  ces  arrestations.  Les 
ponts  sont  gardés  militairement,  surtout  le  pont 
Liteyny,  dont  les  arches  relient  les  rues  principales  de 
Petrograd  avec  le  quartier  de  Wyborg,  le  traditionnel 
quartier  de  toutes  les  émeutes.  Trente  mille  hommes 
s'engouffrent  sur  ce  pont  :  le  cordon  de  cosaques 
parlemente,  résiste  faiblement,  puis  s'éloigne,  les 
yeux  pétillants  de  malice  d'avoir  joué  un  tour  aux 
policiers.  C'est  alors  que  se  produit  la  première  col- 
lision sanglante  entre  les  cohortes  de  M.  Protopopof 
et  les  foules  ouvrières.  Les  policiers  à  cheval  tentent 
d'obstruer  le  passage.  On  voit  les  classiques  nagaïkis  (i) 
et  les  sabres  s'abattre  sur  la  foule.  Le  premier  sang  des 
victimes  est  bu  par  la  neige.  La  foule  s'énerve,  fié- 
vreuse, trépidante.  Par  l'élan  seul  des  poitrines  sans 
défense,  elle  culbute  la  police  ;  puis  des  coups  de 
revolver  éclatent.  Un  commissaire  tombe  mortelle- 
ment blessé.  La  première  victoire  est  remportée  et, 
des  fenêtres  des  aristocratiques  hôtels  du  quai  Fran- 
çais, on  peut  voir,  sur  la  glace  de  la  Neva,  un  noir 
fourmillement  se  répandre  avec  des  cris  de  triomphe 
pour  escalader  les  parapets  de  granit. 


* 
*    * 


Le  lendemain,  dimanche,  la  police  tend  à  disparaître  ; 
la  ville  se  transforme  en  un  immense  camp  militaire  ; 
toute  la  garnison  de  Petrograd  est  sur  pied  ;  des  sol- 
dats sont  dissimulés  dans  les  cours  de  toutes  les  maisons 
des  rues  principales  ;  des  patrouilles  veillent,  baïon- 

(i)  Fouet  cosaque. 
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nette  au  canon  ;  des  soinias  (i)  de  cosaques  et  des  esca- 
drons de  dragons  trottinent  à  travers  la  ville.  L'iné- 
vitable choc  s'annonce  imminent.  Par  petits  paquets, 
les  ouvriers  -gagnent  le  centre  de  la  capitale,  s'as- 
semblent en  processions,  entonnent  des  chants  révo- 
lutiomiaires,  graves  comme  des  cantiques,  arrêtent  les 
dernières  voitures  des  tramways,  obligent  les  fiacres 
à  rentrer,  se  massent  sur  les  places  publiques  pour 
applaudir  des  orateurs  juchés  sur  les  socles  des  sta- 
tues d'empereurs. 

Malgré  tous  ces  symptômes  dramatiques,  la  foule 
est  flottante  :  les  trottoirs  sont  toujours  obstrués  de 
milliers  de  curieux,  simples  témoins  de  ce  premier  acte 
de  la  grande  tragédie  nationale  ;  pour  mieux  voir, 
des  gamins  chevauchent  les  Encéphales  cabrés  du 
pont  Anitchkof;  sans  le  crépitement  lointain  d'une 
fusillade  intermittente,  on  aurait  dit  une  ville  en 
liesse,  sortie  dans  les  rues  pour  assister  à  quelque 
spectacle  encore  inédit.  Cette  foule  est  même  à  peine 
frondeuse  :  l'immense  étendue  de  la  capitale  ne  lui 
permet  pas  de  prendre  conscience,  dans  son  ensemble 
menaçant,  des  haines  exaspérées  qui  s'agitent  ;  le 
téléphone  chôme,  les  journaux  sont  muets,  et  les  nou- 
velles, à  passer  de  bouche  en  bouche,  s'émoussent 
suivant  les  quartiers  restés  paisibles  et  s'aggravent 
dans  les  faubourgs  cinglés  par  les  balles.  La  révolution 
—  qui  demain  sera  une  réalité  —  n'existe  encore  qu'à 
l'état  de  sub-conscient,  localisée  dans  les  cerveaux  de 
quelques  incorrigibles  fanatiques.  Et,  lorsque  des 
pelotons  de  la  Garde,  après  avoir  tiré  en  l'air  et  fra- 
cassé quelques  réverbères,  épaulent  les  masses  con- 
fuses dont  fourmille  la  place  Znamenskaïa,  c'est  la 

(i)  Unité  de  cent  cavaliers. 


LA   SEMAINE    RÉVOLUTIONNAIRE  7 

débandade  et  la  panique  ;  la  foule  se  jette  hurlante 
dans  la  neige,  comme  prosternée  aux  pieds  du  monu- 
ment d'Alexandre  III  :  symbolique  coursier  d'Apo- 
calypse, retenu  d'une  main  de  fer  au  bord  de  l'abîme 
par  le  dernier  des  autocrates. 

Raffermis  par  ces  misérables  succès,  les  ministres  se 
réunissent,  afin  d'éviter  la  perspective  Nevsky,  au 
domicile  privé  du  prince  Galitzine,  dans  la  Mokho- 
vaia.  Leurs  préoccupations  continuent  à  se  limiter  au 
problème  de  ravitaillement,  et  des  concessions  à  un 
corps  élu  :  le  conseil  municipal,  leur  paraissent  assez 
vastes  pour  trancher  toutes  les  difficultés.  Une  déplo- 
rable myopie  de  bureaucrates,  enlisés  dans  les  pré- 
jugés professionnels,  empêche  la  majorité  ministé- 
rielle de  comprendre  que  ni  les  visées  révolutionnaires 
des  groupements  socialistes,  ni  le  mécontentement 
de  la  bourgeoisie  et  de  la  noblesse  libérales  n'ont  pas, 
jusqu'à  présent,  déteint  sur  les  masses,  et  qu'il  importe 
de  profiter  de  cette  trêve,  du  quart  d'heure  de  grâce 
accordé  par  l'histoire,  quand  il  suffit  encore,  pour  con- 
solider le  régime,  d'un  changement  de  cabinet  et 
d'une  réforme  constitutionnelle.  Au  lieu  de  chercher 
dans  la  Douma,  dont  les  aspirations  s'arrêtaient  au 
modèle  de  la  charte  anglaise,  l'appui  le  plus  sûr  contre 
les  prêches  radicaux  des  sectaires  et  les  débordements 
de  la  rue,  quelques  médiocres  fonctionnaires  s'achar- 
naient à  frapper  le  seul  allié  naturel  de  la  monar- 
chie :  une  Chambre  bourgeoise.  L'inexpiable  crime, 
commis  le  11  mars  1917,  a  été  d'avoir  abandonné, 
face  à  face  avec  les  foules  aveugles,  conduites  par  des 
prophètes  de  la  table  rase,  une  Douma  modérée, 
craintive  et  faible,  et  d'où  partaient,  sous  la  signature 
de  Rodzianko,  des  télégrammes  de  loyalisme  déses- 
péré, les  avertissements  suprêmes  à  la  dynastie. 
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Le  gouvernement  ignorait  la  tempête  qui  fermen- 
tait sous  les  bonnets  de  fourrure  grisonnante. 

Une  propagande  intense  contre  la  lutte  fratiicide 
est  tentée  par  les  ouvriers,  au  péril  de  leur  vie,  dans 
les  casernes,  et  même  auprès  des  détachements  de 
service  dans  les  rues.  Dans  la  Basseïnaia,  coup  de 
théâtre  :  des  cosaques  massacrent  à  coups  de  sabre 
le  commissaire  du  quartier  qui  venait  de  blesser  un 
gréviste.  Puis,  le  premier  cas  d'insubordination  grave 
met  en  lumière  la  solidarité  latente  du  peuple  avec  les 
bataillons  de  dépôt,  encombrés  de  recrues  épouvantées 
par  la  vision  des  tranchées,  de  réservistes  dévorés  par 
les  nostalgies  villageoises,  éléments  disparates,  mal 
encadrés,  sans  cohésion,  concentrés  à  Petrograd  par 
les  hasards  des  mobilisations.  La  4'  compagnie 
du  régiment  Pavlovsky  —  l'une  des  fiertés  du 
tsarisme,  régiment  créé  par  Paul  I"  sur  le  modèle  de 
ceux  de  Frédéric  le  Grand  —  se  mutine,  passe  du 
côté  de  la  foule  ouvrière  et  crible  de  balles  les  détache- 
ments de  deux  autres  régiments  de  la  Garde,  menés 
par  des  policiers  déguisés.  Premier  mouvement  de 
révolte  vite  étouffé.  Les  soldats  sont  désarmés,  can- 
tonnés dans  leur  caserne,  où  la  décision  est  prise  de 
faire  passer  deux  cents  hommes  par  les  armes. 

Et  tels  étaient,  jusque  dans  les  moments  les  plus 
angoissants  de  son  existence,  les  contrastes  traditionnels 
dans  la  ville  des  Tsars,  qu'à  l'heure  où  l'on  ramassait 
des  cadavres  dans  la  neige  sanglante,  où  de  mysté- 
rieux convois  traînaient  des  rebelles  vers  la  porte  des 
prisons,  où  des  hymnes  de  révolte  retentissaient  à 
travers  les  rues,  autour  de  la  Douma  qui  élisait  un 
Comité  exécutif  de  douze  membres,  les  théâtres 
n'avaient  pas  fermé  :  au  théâtre  Michel,  on  applau- 
dissait un  vaudeville  et,  au  théâtre  Marie,  des  habitués 
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acclamaient  les  suprêmes  sourires  du  baljet  impérial  ; 
pour  la  dernière  fois,  suivant  les  prescriptions  d'un 
régime  formaliste  à  l'excès,  les  officiers  se  tenaient 
debout  pendant  les  entr'actés,  et  les  sentinelles, 
figées  et  raides,  veillaient  devant  les  loges  vides  de  la 
cour. 

* 
*    * 


Le  lundi  12  mars  s'annonce,  dès  le  matin,  comme 
la  journée  décisive.  Des  régiments  entiers  sont  embus- 
qués avec  l'ordre  d'écraser  sans  pitié  le  mouvement 
dans  le  sang.  I.a  majorité  des  policiers  et  des  gen- 
darmes se  déguisent  en  soldats.  Le  général  Khabalof, 
chef  du  district  militaire  de  Petrograd,  concentre 
entre  ses  mains  le  commandement  des  forces  armées. 
Mais  les  autorités  constatent  rapidement  l'impossi- 
bilité de  compter  sur  toutes  les  troupes.  L'exemple 
donné  la  veille,  par  une  poignée  de  soldats,  est  com- 
menté par  mille  bouches,  fiévreusement  exploité  contre 
la  traditionnelle  résignation,  la  classique  docilité  du 
fantassin  russe. 

Il  y  avait  quelques  heures  à  peine,  une  section  du 
régiment  de  Volhynie  fusillait  presque  à  bout  portant 
les  ouvriers  sur  la  place  de  Kazan  :  aujourd'hui  des 
hourras  enthousiastes  saluent  la  décision  de  «  mourir 
pour  la  liberté  ».  Le  capitaine  Lachkevitch,  organisa- 
teur des  répressions  d'hier,  est  tué  par  ses  soldats. 
Sans  exagération,  il  est  permis  de  dire  que  ce  coup 
de  fusil  décida  de  la  révolution.  Dans  un  ordre  par- 
fait, comme  s'il  allait  à  la  parade,  le  régiment  de 
Volhynie,  où  l'empereur  était  inscrit  comme  colonel, 
et  le  grand-duc  héritier  comme  sous-Ueutenant,  quitte 
son  quartier,  se  déploie  sur  la  perspective  Grecque  et 
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clame  farouchement  sa  résolution  de  s'allier  au  peuple. 
De  tous  côtés,  dans  un  crépitement  de  fusillade, 
accourent  les  soldats  des  régiments  voisins  :  le  régi- 
ment de  la  Garde  de  Lithuanie,  le  régiment  Préobra- 
jensky,  enfin  les  sapeurs.  C'est  bientôt  une  division 
entière  de  troupes  révolutionnaires  prête  à  soutenir 
l'offensive  des  ouvriers. 

Mais  on  constate,  dans  les  rangs,  comme  une  défail- 
lance, un  fléchissement.  Beaucoup,  les  yeux  exta- 
tiques, hurlent  leur  enthousiasme  irraisonné  ;  mais  la 
majorité  est  désorientée,  comme  écrasée  par  l'énormité 
des  événements.  Tête  baissée,  les  soldats  réfléchissent. 
Ils  avaient  cédé  à  l'impulsion  de  leur  cœur  de  paysans, 
aux  soubresauts  de  profonde  solidarité  avec  la  masse 
anonyme  des  ouvriers  qui  souffrent,  des  femmes  qui 
pleurent,  des  enfants  qui  ont  faim;  mais  ils  n'ont, 
pour  les  encadrer,  que  des  sous-officiers  ou  des  adju- 
dants, également  bouleversés  par  la  vision  de  l'effon- 
drement de  tout  un  monde. 

—  Mes  frères,  je  suis  avec  vous. 

C'est  la  voix  du  sous-lieutenant  Georges  Astakhof, 
habillé  en  soldat,  le  premier  des  officiers  russes  qui 
passa  du  côté  de  la  révolution. 

La  présence  d'un  chef,  si  obscur  qu'il  soit,  et  si 
modeste  que  soit  son  grade,  raffermit  les  courages 
et  fouette  les  énergies.  Des  clameurs  :  «  Vive  la 
liberté  !  »  retentissent.  Quelques  minutes  de  panique  : 
c'est  une  mitrailleuse  maniée  par  des  sapeurs,  derrière 
une  fenêtre.  Puis,  entre  deux  rangées  compactes  de 
peuple,  tête  nue,  au  milieu  des  femmes  qui  agitent 
leurs  mouchoirs,  les  soldats  se  dirigent  vers  la  Douma 
d'Empire.  A  chaque  pas  les  rangs  se  grossissent  de 
nouveaux  adhérents...  «  Suivez-nous  !  En  avant  !  Nous 
avons  un  officier  pour   nous   conduire.  »  Ces  appels 
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décident  les  volontés  hésitantes,  entraînent  les  pas- 
sants, les  soldats  égarés. 

Pour  essayer  d'entraver  le  mouvement,  les  auto- 
rités ont  recours  au  guet-apens.  Les  régiments  mutinés 
sont  appelés  d'urgence  sur  le  champ  de  Mars,  sous 
prétexte  d'aider  le  régiment  Pavlovsky,  dont  les 
casernes  sont  armées  de  mitrailleuses.  Mais  cette  ten- 
tative avorte.  Les  troupes  refoulent  sur  leur  passage 
tous  les  cordons  de  police,  tous  les  barrages  de  soldats 
restés  fidèles  et  de  gendarmes.  Auprès  du  Palais  de 
Justice  s'échevèle  une  véritable  scène  de  guerre  civile. 
Les  barricades  s'improvisent.  La  fusillade  fait  rage. 
Sur  ce  point  les  troupes  bifurquent  :  les  unes  s'élancent 
vers  les  Kresiy,  sinistre  prison  pour  détenus  politiques, 
la  véritable  Bastille  russe  ;  les  autres,  dans  un  immense 
rugissement  de  triomphe,  continuent  leur  chemin  vers 
la  Douma. 

Une  sorte  d'obscur  instinct  de  conservation  pousse 
d'ailleurs  le  peuple  tout  entier,  pendant  ces  journées 
historiques,  vers  le  palais  de  Tauride.  Les  uns  confusé- 
ment, les  autres  avec  une  acuité  intense,  soldats, 
ouvriers,  étudiants,  petits  bourgeois  entraînés  par  la 
tourmente,  tous  pressentent  le  foyer  régénérateur,  le 
phare  de  salut,  sous  la  coupole  d'albâtre  de  la  Douma 
d'Empire.  Depuis  plusieurs  mois,  les  appréhensions  et 
les  angoisses  de  la  nation  s'étaient  reconnues  dans  le 
patriotisme  douloureux  dont  débordait  la  tribune  de 
la  Chambre.  Jamais  le  prestige  de  la  Douma  n'avait 
grandi  comme  sous  la  dictature  de  Protopopof,  un 
renégat  parlementaire.  Déjà,  dimanche,  malgré  l'an- 
nonce de  dissolution,  considérée  à  l'unanimité  comme 
lettre  morte  par  les  députés,  les  dragons,  commis  à 
la  garde  de  la  Douma,  laissent  hbre  passage  aux  élus 
du  peuple  et  leur  rendent  les   honneurs.   Dès  lundi, 
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c'est  en  foule  que  les  soldats  viennent  se  mettre  à  la 
disposition  des  représentants  de  la  nation.  Groupes 
informes  tout  d'abord,  puis  des  compagnies  entières, 
enfin  des  régiments  encadrés  de  leurs  officiers,  colonel 
en  tête,  en  un  fracas  de  Marseillaise,  l'armée  envahit 
le  palais  de  Tauride.  Dans  l'effondrement  du  pou- 
voir, le  mutisme  de  l'Empereur,  la  débandade  des 
ministres,  l'écroulement  des  autorités,  la  Douma 
apparut  comme  le  seul  îlot  dfe  terre  consistante,  battu 
par  les  vagues  de  l'ouragan  populaire. 

Cette  irruption  de  soldats,  qui  cherchaient  un  mot 
d'ordre  au  palais  de  Tauride,  infuse  comme  un  sang 
nouveau  à  la  Chambre,  peu  préparée  à  prendre  la 
tête  d'un  mouvement  révolutionnaire.  Jusqu'à  la  fin, 
la  majorité  de  la  Douma  s'accroche  à  l'illusion  d'une 
monarchie  purifiée,  régénérée,  avec  un  ministère  res- 
ponsable de  cadets  et  d'octobristes.  C'est  à  contre- 
cœur que  le  comité  exécutif,  où  siègent  seulement 
deux  socialistes,  se  résigne,  dans  le  silence  du  Grand 
Quartier  Général,  à  la  nécessité  d'assumer  les  charges 
provisoires  du  gouvernement.  Le  saut  dans  l'inconnu 
l'épouvante.  Au  moment  où,  transformée  en  camp 
militaire,  la  Douma  semblait  prendre  conscience  de 
son  rôle  et  de  son  pouvoir,  elle  était  déjà  à  la  merci 
des  forces  chaotiques  d'un  cataclysme  social. 

A  grands  flots  écumants  la  rue  pénètre  dans  le 
sanctuaire   des   libertés  nationales.  C'en  est   fait   de  ' 
l'ancien  régime... 

Ceux  qui  ont  visité,  surtout  pendant  la  journée 
du  12  mars,  le  palais  de  Tauride,  en  garderont,  impé- 
rissable, le  souvenir  d'histoire  vécue.  L'ancien  palais 
de  Potemkine,  le  fastueux  favori  de  la  Grande  Cathe- 
rine, si  souvent  comparé  pour  l'élégance  de  son  archi- 
tecture, la  grâce  un  peu  maniérée  de  son  agencement, 
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à  une  marquise  à  falbalas  du  dix-huitième  siècle,  est 
devenu  le  quartier  général  d'une  révolution  d'ou- 
vriers et  de  soldats.  La  marquise  est  descendue  dans 
la  rue,  passionnément  acclamée  par  la  foule  et  saluée 
par  ses  drapeaux  écarlates.  Partout,  aux  alentours, 
et  jusque  dans  les  salles,  parmi  les  blanches  colonnades, 
ce  ne  sont  que  capotes  de  bure  de  soldats,  mitrailleuses, 
fusils  :  patrouilles,  caisses  de  cartouches,  ouvriers 
armés,  et  beaucoup  de  jeunesse  —  cette  jeunesse 
enthousiaste,  dévorée  par  la  fièvre  du  dévouement 
aux  grandes  causes,  étudiants,  étudiantes,  toute  la 
Russie  qui  travaille,  qui  espère,  qui  lutte  —  tout 
l'avenir. 

Des  meetings  partout.  A  chaque  instant  on  réclame 
l'un  des  hommes  dont  le  nom  est  tout  un  programme, 
une  étiquette  politique  :  Rodzianko,  Milioukof, 
Kerensky,  Goutchkof,  Karaoulof,  et  tant  d'autres. 
Ils  sont  obligés  de  parler,  de  dire,  ne  fût-ce  qu'un  mot 
d'espérance,  de  serrer  des  milliers  de  mains  incon- 
nues, de  remercier  les  bonnes  volontés  qui  s'offrent, 
les  initiatives  qui  brûlent  de  se  manifester.  Dans  le 
grand  brouhaha  dont  s'emplit  le  palais  de  Tauride, 
s'agitent,  en  gestation,  théories  sociales,  projets  d'ave- 
nir, revendications  ouvrières,  tout  un  monde  nou- 
veau, toute  une  Russie  nouvelle  On  entend  vague- 
ment les  mots  d'amnistie,  de  ministère  responsable, 
de  souveraineté  populaire,  d'abdication,  de  régence, 
jeter  leurs  éclairs  sur  le  fond  du  grand  drame  histo- 
rique dont  la  solution  dernière  est  encore  pleine 
de  menaces. 

Les  informations  les  plus  sensationnelles  passent 
de  bouche  en  bouche  et  les  événements  les  confirment  : 
le  Palais  de  Justice  brûle,  les  détenus  politiques  sont 
libérés,  l'Arsenal  est  pris  d'assaut,  la  forteresse  Pierre- 
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et -Paul  est  occupée,  les  locaux  de  la  police  politique 
sont  incendiés,  le  ministère  est  démissionnaire...  Et 
toujours  de  nouvelles  troupes  arrivent,  presque  toutes 
déjà  fleuries  de  cocardes  rouges.  Elles  amènent  encore 
des  armes,  des  sacs  de  farine  réquisitionnés,  des  mon- 
ceaux de  paperasses  administratives  et  enfin  des  pri- 
sonniers... 

Les  colères  populaires  ont  cherché  âprement  les 
responsables  de  la  calamité  nationale.  Sans  recevoir 
aucun  ordre,  par  une  simple  poussée  instinctive,  des 
petits  groupes  de  soldats  et  d'ouvriers  s'emparent  des 
dignitaires  somptueux  de  la  cour,  les  hissent  sur  des 
camions  automobiles,  les  transportent  à  la  Douma. 
M.  Stcheglovitof,  président  du  Conseil  de  l'Empire, 
l'âme  de  la  réaction  absolutiste,  est  arrêté  parmi  les 
premiers.  Le  lendemain,  le  même  sort  était  réservé 
aux  ministres.  Jusqu'à  4  heures  du  matin,  la  plupart 
des  membres  du  gouvernement  se  terraient  au  palais 
Marie,  où,  trop  tard,  le  prince  Galitzine  confessait 
que  l'existence  du  cabinet  était  incompatible  avec  le 
maintien  au  pouvoir  de  M.  Protopopof.  Tandis  que 
les  soldats  montaient  perquisitionner,  l'un  après 
l'autre  les  ministres  s'enfuyaient  par  les  escaliers  de 
service.  Quelques-uns,  avec  le  général  Khabalof  et 
son  état-major,  s'enfermaient  au  ministère  de  la 
Marine,  où  l'amiral  Grigorovitch,  menacé  de  voir 
l'amirauté  prise  d'assaut  par  les  troupes  révolution- 
naires, dut  prier  les  fugitifs  de  se  livrer  à  la  Douma. 

En  même  temps  une  haine  séculaire,  amassée  contre 
la  police,  de  génération  en  génération,  éclatait, 
farouche,  indomptable.  En  pleine  perspective  Nevsky, 
on  avait  vu  tomber  des  passants,  fauchés  par  le  feu 
ininterrompu  des  mitrailleuses  que  maniaient  des  poli- 
ciers ;  une  jeune  fille  avait  eu  la  moitié  du  crâne  avec 
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son  chapeau  emporté  par  les  balles.  Les  représailles 
furent  terribles.  Poursuivis,  traqués,  impitoyablement 
lynchés,  officiers  de  police,  sergents  de  ville,  gen- 
darmes, expièrent  la  réputation  et  les  crimes  de 
la  3'  section  et  de  VOkhrana  (i).  Le  peuple  se  ven- 
geait avec  frénésie  de  ses  humiliations  passées,  de 
l'arbitraire,  de  la  vénalité,  des  vexations  brutales.  Et, 
parallèlement  à  Texplosion  de  ces  haines,  une  sourde 
méfiance,  une  hostilité  croissante  jetèrent  les  soldats 
contre  leurs  chefs.  Dès  le  12  mars,  en  pleine  apo- 
théose révolutionnaire,  le  revers  d'une  émeute  de 
soldats  se  manifestait  par  un  relâchement  spontané 
de  la  discipline,  des  perquisitions  chez  les  officiers, 
leur  désarmement  par  des  bandes  qui  s'autorisaient 
de  la  volonté  du  peuple  et  des  «  lois  nouvelles  ».  Fidèle 
à  son  serment,  l'écrasante  majorité  des  officiers  est 
restée  étrangère  aux  convulsions  de  la  rue  ;  et  les 
régiments  rebelles,  abandonnés  de  leurs  maîtres,  trou- 
peaux sans  bergers,  se  trouvèrent,  par  la  force  même 
des  circonstances,  embrigadés  dans  les  masses  ouvrières 
et  livrés  aux  influences  des  orateurs  socialistes. 

Le  soir,  des  colonnes  de  feu  montèrent  vers  le  ciel 
d'une  admirable  pureté  hivernale.  Les  commissariats 
flambaient  comme  des  torches.  C'étaient  les  dernières 
citadelles  d'un  régime  qui  n'avait  su  recruter  des 
défenseurs  que  parmi  les  policiers  salariés.  Autour 
de  ces  bûchers,  la  foule  —  où  déjà  s'étaient  glissés 
des  malandrins  professionnels  —  célébrait  sa  libéra- 
tion par  des  clameurs  délirantes  et  la  mise  à  sac  du 
mobilier  des  commissaires,  pendant  que  les  patrouilles 
fouillaient  caves,  greniers,  appartements,  pour  décou- 
vrir policiers  et  gendarmes  —  les  pharaons,  suivant 

(i)  Police  politique  secrète. 
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l'expression  populaire,  —  et  que,  pour  annoncer  à  la 
ville  la  révolution  victorieuse,  des  automobiles,  ornées 
de  drapeaux  rouges  et  hérissées  de  baïonnettes,  filaient, 
saluées  par  les  hourras  des  passants,  à  travers  les 
rues  nocturnes. 

*   * 

Le  13  mars  la  Russie  se  réveillait  libre.  La  Douma 
n'était  plus  seulement  un  centre  moral,  le  foyer 
naturel  d'attraction  politique  :  c'était  le  siège  d'un 
embryon  de  ministère  hâtivement  formé  et  composé 
des  hommes  les  plus  représentatifs  de  toutes  les  frac- 
tions parlementaires.  En  même  temps,  le  groupement 
socialiste  de  la  Chambre  ressuscitait,  à  côté  du  comité 
exécutif,  le  Sovet  (i)  prolétaire  de  1905,  et  invitait 
les  artisans  de  la  révolution  —  soldats  et  ouvriers  — 
à  élire  des  délégués  :  un  député  par  mille  ouvriers, 
un  soldat  par  compagnie.  Dans  le  désarroi  des  lende- 
mains d'un  coup  d'État,  en  pleine  fermentation  révo- 
lutionnaire, où  se  multipliaient  les  appels  à  la  solidarité, 
la  Douma,  grisée  par  les  ovations,  pénétrée  d'une  foi 
de  néophyte  en  l'omnipotence  du  droit,  a  laissé  sans 
protester  surgir  un  organe  qu'elle  envisageait  comme 
une  simple  institution  professionnelle.  Assise,  du  reste, 
pratiquement,  sur  les  baïonnettes  du  prolétariat,  la 
Douma  n'aurait  pu  éliminer  la  concurrence  que  par 
la  résolution  d'assumer  le  grand  premier  rôle  révolu- 
tionnaire, l'exploitation  de  sa  popularité  d'une  heure, 
l'action  énergique  en  qualité  de  Constituante  sou- 
veraine. Or,  la  Chambre  ne  séparait  pas  le  proléta- 
riat du  pieuple  tout  entier  qu'elle  représentait,  elle 
ne  voyait  pas  la  guerre  de  classes  dissocier  déjà  les 

(i)  Conseil. 
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forces  d'un  soulèvement  national,  elle  redoutait  toutes 
les  exubérances  et  fuyait  tous  les  gestes  en  dehors 
de  la  légalité  constitutionnelle.  Elle  rêvait  de  révo- 
lution française,  mais  elle  n'était  pas  révolution- 
naire. 

Les  deux  comités,  néanmoins,  tiennent  le  même 
langage.  Leurs  appels  à  la  nation  ont  toute  la  grandi- 
loquence du  civisme  naissant...  «  Nous  jurons  de 
mourir,  se  termine  la  proclamation  des  ouvriers  et 
des  soldats,  nous  ne  rendrons  pas  notre  liberté.  »  Et 
ce  serment,  à  tour  de  rôle,  les  régiments  viennent  le 
prêter  sous  des  formes  diverses  dans  la  salle  des  pas 
perdus  de  la  Douma.  C'est  d'abord  le  bataillon  de 
dépôt  Préobrajensky  —  le  premier  régiment  de  la 
Garde,  recruté  à  son  origine  par  Pierre  le  Grand 
parmi  ses  camarades  d'enfance,  —  qui  vient  s'ins- 
taller à  la  Douma  avec  ses  officiers,  ses  drapeaux,  sa 
musique  et  ses  archives.  Puis  ce  sont  les  écoles  mili- 
taires, les  grenadiers  de  la  Garde,  des  régiments  de 
cavalerie,  deux  régiments  de  Sibérie  arrivés  à  Petro- 
grad  et  accourus  immédiatement  au  palais  de  Tau- 
ride.  , 

Les  scènes  qui  se  déroulent  dans  le  cadre  ionique 
de  la  salle  Catherine  rappellent  les  effusions  frater- 
nelles à  l'aube  de  la  Révolution  française.  Rodzianko, 
Milioukof,  Choulguine,  Goutchkof  se  haussent  au 
niveau  des  grands  tribuns  populaires.  Ils  trouvent 
les  mots  qui  portent,  les  phrases  qui  exaltent.  Inter- 
prètes d'une  révolution  patriotique,  porte-parole  du 
vieux  libéralisme  russe,  ils  invitent  le  peuple  au  tra- 
vail producteur,  à  la  nécessité  de  créer  après  avoir 
détruit  et  de  compléter,  par  la  victoire  sur  l'Alle- 
magne, la  défaite  du  germanisme  intérieur.  A  travers 
les  périodes  émues  de  ces  idéalistes  du  nationalisme. 
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une  émeute  d'ouvriers  faméliques  et  de  soldats  indis- 
ciplinés —  émeute  qu'hier  encore  deux  régiments 
décidés  pouvaient  réduire  à  néant  —  épouse  les 
formes  nostalgiques  de  l'histoire  de  France  et  devient 
une  magnifique  ruée  contre  l'invasion  de  l'étranger. 

Et,  tandis  que  la  communion  avec  l'armée  semble 
consacrer  cette  noble  utopie,  le  travail  s'active  à  la 
Douma.  Peu  à  peu  la  plénitude  apparente  du  pouvoir 
se  concentre  entre  les  mains  du  Comité  exécutif.  Des 
soldats  apportent  à  Milioukof  des  valises  diploma- 
tiques saisies  à  la  gare  de  Finlande.  Le  député  Bou- 
blikof  se  charge  des  chemins  de  fer.  Au  crépitement 
des  balles  du  dehors  —  car  la  police  continue  à  tirer 
—  répond  le  tic  tac  des  machines  à  écrire.  Le  député 
Engelhardt,  colonel  d'état-major,  improvise  de  toutes 
pièces  une  organisation  militaire  :  il  change  son  veston 
contre  la  tenue  khaki  ;  on  lui  obéit  ;  des  estafettes  s'es- 
saiment sur  ses  ordres  à  travers  la  ville.  La  nuit, 
pendant  que  les  soldats  s'étendent  par  terre  pour 
dormir  parmi  les  piquets  de  fusils  et  les  caisses  de 
cartouches,  les  comités  délibèrent.  Le  palais  de  Tau- 
ride,  du  jour  au  lendemain,  centralise  toutes  les  fonc- 
tions de  l'État  :  il  est  le  cœur,  le  cerveau,  la  force  et 
même  une  prison. 

L'un  après  l'autre,  les  troupes  amènent,  effondrés 
sur  les  camions  comme  dans  les  charrettes  de  la  Ter- 
reur, les  grands  complices  de  la  réaction.  Le  pavillon 
ministériel,  où  jadis  s'assemblaient  les  membres  du 
gouvernement  avant  d'escalader,  trop  rarement,  la 
tribune  de  la  Chambre,  est  bientôt  bondé  "de  prison- 
niers de  rnarque.  Stùrmer,  d'une  cadavérique  pâleur, 
le  métropolite  Pitérime,  inféodé  aux  influences  de 
Raspoutine,  les  piliers  de  VOkhrana,  les  généraux 
Kommissarof  et   Kourlof,  puis,  cassé  par  l'âge,  aux 
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favoris  de  neige,  le  vieux  Gorémykine,  qui  eut  l'élé- 
gance d'accrocher,  avant  de  suivre  les  soldats,  la 
plaque  de  Saint- André  sur  sa  redingote,  la  comtesse 
Kleinmichel,  cette  admiratrice  trop  passionnée  de 
l'empereur  Guillaume,  et  le  général  Soukhomlinof, 
traîné  dans  un  délire  de  malédictions,  obligé,  -pour 
apaiser  l'agitation  des  soldats,  d'arracher  lui-même 
les  épaulettes  d'or  de  sa  tunique,  enfin  Protopopof, 
traqué  à  travers  la  ville  entière,  venu  se  livrer  au 
député  Kerensky  qu'il  qualifia,  dans  son  égarement, 
d'Excellence,  et,  autour  des  chefs,  leur  entourage  équi- 
voque de  «  puissances  occultes  »,  les  vers  rongeurs 
du  trône  et  du  pays,  gendarmes  déguisés  en  civil, 
aventuriers  aux  gages  des  ministres,  chefs  subven- 
tionnés des  partis  monarchistes,  tous  sont  là,  affalés 
sur  les  divans  et  les  fauteuils,  lamentables  épaves  d'un 
régime  à  l'agonie.  On  entend  quelques-uns,  timide- 
ment, s'essayer  au  nouveau  protocole  et  appeler 
«  camarades  »  les  soldats  préposés  à  leur  garde,  ou  les 
étudiants  qui  leur  offrent  du  thé  et  des  sandwichs. 
C'est  bien  la  fin.  Deux  cents  ans  de  morgue  bureau- 
cratique et  de  tyrannie  policière  commencent  leur 
expiation... 

*    * 

Le  14  mars  se  clôt  la  semaine  révolutionnaire  par  la 
constitution  d'un  gouvernement  provisoire  sous  la 
présidence  d'un  doux  rêveur  libéral,  le  prince  Lwof, 
cabinet  qui  aurait  fait  la  fortune  d'une  monarchie 
constitutionnelle  avec  sa  prédominance  de  cadets  — 
Milioukof  aux  Affaires  étrangères,  Chingaref  à  l'Agri- 
culture, Nekrassof  aiix  Voies  de  communication, 
Manouilof  à  l'Instruction  publique,  —  la  grande 
industrie  représentée  par  Terestchenko  et  par  Kono- 
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valofï  et  l'octobrisme  par  Goutchkof,  à  la  Défense 
nationale.  Le  portefeuille  de  la  Justice,  attribué  à 
Kerensky,  un  des  chefs  du  groupe  travailliste  de  la 
Douma,  loin  d'entacher  l'unité  de  la  combinaison 
gouvernementale,  paraissait,  aux  yeux  de  l'opinion 
publique,  le  gage  le  plus  sûr  de  la  solidarité  de  toutes 
les  fractions  parlementaires.  Néanmoins,  le  programme 
affiché  par  le  gouvernement  provisoire  ne  laissait  pas 
de  porter  l'empreinte  beaucoup  plus  du  Comité  ouvrier 
et  soldat  que  du  Comité  exécutif  de  la  Douma.  Si 
l'amnistie,  les  libertés  de  la  parole,  de  la  presse,  des 
réunions,  l'abolition  de  toutes  les  restrictions  sociales 
et  religieuses,  même  la  convocation  d'une  Consti- 
tuante, s'affirmaient  dans  les  grandes  traditions  du 
libéralisme  bourgeois,  le  droit  de  grève,  la  substitu- 
tion à  la  police  d'une  milice  avec  des  chefs  éligibles 
et  surtout  la  prodigieuse  extension  à  l'armée  des 
libertés  politiques,  vaguement  atténuée  par  des  péri- 
phrases que  l'on  sentait  arrachées  au  cours  de  mar- 
chandages entre  les  deux  Comités,  témoignaient  déjà 
très  nettement  de  l'influence  considérable  exercée  par 
le  Sovet  des  prolétaires.  Un  autre  point  du  programme 
révélait  d'une  manière  encore  plus  tangible  la  fai- 
blesse de  la  Douma  en  même  temps  que  la  méfiance 
qu'inspirait  l'avenir  aux  groupements  démocratiques  : 
en  pleine  guerre,  un  gouvernement  qui  se  réclamait  de 
l'égalité  absolue  débutait  par  une  récompense  immo- 
rale, un  pot-de-vin  grossier,  pour  maintenir,  sous  pré- 
texte de  défense  révolutionnaire,  la  garnison  de  Petro- 
grad  à  l'abri  des  tranchées,  dans  les  casernes  de  la 
capitale.  Les  héros  du  coup  d'État  devenaient  des 
prétoriens  embusqués. 

Ni  l'arrivée  du  général   Ivanof    avec  un    train  de 
chevaliers  de  Saint-Georges,  ni  la  dictature  du  général 
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Alexéef,  ni  les  formidables  envois  de  troupes  pour 
emporter  Petrograd  d'assaut,  aucune  rumeur  pessi- 
miste ne  pouvait  légitimer  l'engagement  solennel  de 
soustraire  au  front  quelque  soixante  mille  hommes  et 
d'en  faire  une  gendarmerie  jacobine.  D'ailleurs,  à  la 
place  des  renforts  fantômes  dépêchés  par  la  réaction, 
on  vit  arriver  des  cortèges  de  soldats,  blancs  de  givre, 
avec  des  mitrailleuses  caparaçonnées  de  glace.  C'étaient 
les  réserves  de  l'armée  révolutionnaire  qui,  des  envi- 
rons de  Petrograd,  venaient  faire  acte  de  présence 
à  la  Douma  d'empire.  Des  régiments  entiers  arri- 
vaient malgré  les  tempêtes  de  neige,  avec  armes  et. 
bagages,  de  Tzarskoé-Sélo,  de  Strelna,  de  Péterhof 
et  d'Oranienbaum,  précédés  par  un  déploiement  d'im- 
menses drapeaux  rouges. 

Mais,  dans  les  vagues  qui  déferlaient  vers  la  Douma, 
il  n'y  avait  pas  que  les  simples,  les  petits,  les  parias  de 
la  monarchie  :  grands-ducs,  brillants  officiers  de  la 
Garde,  cosaques  chez  lesquels  le  régime  tsariste  espé- 
rait trouver  son  dernier  appui,  jusqu'à  l'escorte  privée 
de  l'Empereur  cantonnée  au  palais,  tous  venaient 
maintenant  offrir  leur  concours  à  quelques  hommes 
en  redingote,  tandis  que  des  milliers  de  télégrammes 
apportaient  l'adhésion  de  la  province.  Pendant  une 
semaine  ces  hommes  n'avaient  pas  dormi,  avaient 
mangé  à  peine,  travaillé  sans  relâche,  dans  la  fièvre 
de  créer  l'histoire.  Pendant  plusieurs  jours,  quelques- 
uns  n'avaient  pas  quitté  le  palais  de  Tauride.  Et  si, 
déjà,  des  résultats  essentiels  étaient  obtenus,  le  gou- 
vernement constitué,  les  bases  du  programme  poli- 
tique formulées,  l'entente  établie  avec  les  délégués 
soldats  et  ouvriers,  la  tâche  s'annonçait  encore 
immense,  et  les  lendemains  chargés  d'indéchiffrables 
énigmes.  Quel  serait  en  définitive  le  nouveau  régime 
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en  Russie?  Quelle  était  l'exacte  attitude  du  souve- 
rain? Pendant  qye  Milioukof  pronostiquait  aux  sol- 
dats l'avènement  au  trône  du  grand-duc  Alexis,  des 
manifestants  promenaient  des  pancartes  écarlates  avec 
l'inscription  :  «  A  bas  la  régence  !  » 

Petrograd  faisait  table  rase  du  passé.  Des  drapeaux 
rouges  sur  tous  les  ministères,  sur  les  palais,  sur  les 
monuments,  même  sur  les  églises.  Par-ci  par-là,  à 
grands  coups  de  marteaux,  on  déclouait  les  aigles,  on 
badigeonnait  les  enseignes  des  fournisseurs  de  la  cour. 
Et,  devant  les  débris  de  chiffres  et  de  couronnes,  les 
lambeaux  d'hermine,  la  poussière  héraldique  des  bla- 
sons, tous  les  coHfichets,  mais  en  même  temps  tous 
les  symboles  de  la  monarchie,  pas  tm  regret,  pas  une 
larme  :  parfois  des  quolibets,  et  surtout  l'indifférence, 
une  indifférence  terrifiante  par  ce  qu'elle  laissait  de- 
viner de  vide  national,  d'absence  de  traditions.  Malgré 
le  soleil  d'or  sur  la  neige,  la  joie  grave  sur  quelques 
visages,  une  silencieuse  épouvante  venait  de  la  foule 
immense,  enrubannée  de  rouge,  qui  dévalait  dans  un 
cadre  saturé  d'histoire  impériale.  Une  rupture  aussi 
rapide  avec  un  passé  millénaire  ne  révélait-elle  pas 
une  impuissance  à  résister  aux  courants  du  dehors  et 
une  invincible  prédisposition  à  servir  d'objet  aux 
expériences  sociales?  De  tout  temps,  pour  s'emparer 
de  la  Russie,  il  avait  suffi  de  le  vouloir  :  aventuriers 
et  génies  ont  brassé  à  leur  gré  la  matière  première 
pohtique,  amorphe  et  vague,  qui  peuplait  la  sixième 
partie  du  monde,  sans  parvenir  à  la  disciphner  dans 
ses  profondeurs  ni  à  laisser  une  empreinte  durable  à 
sa  surface.  Une  fois  de  plus,  le  moule  impérial  brisé,  il 
n'y  avait  en  Russie  que  de  la  matière  première  épandue 
et  mouvante.  Des  évocations  de  sans-culottes  avaient 
beau  passer  sous  un  travesti  local,  des  cosaques  surgir 
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dans  une  clameur  de  chants  révolutionnaires  et  des 
automobiles,  mitrailleuses  au  vent,  filer  à  toute 
vitesse,  cette  énergie  prime-sautière  et  cette  vitalité 
tumultueuse  laissaient  intacte  l'angoissante  impres- 
sion d'une  terre  devenue  vacante  et  d'une  nation 
sans  maître. 


CHAPITRE  II 

LES  DERNIERS  JOURS  D'UN  RÈGNE 

Les  appels  de  l'Impératrice.  —  Un  monarque  errant  et  un  train 
fantôme.  —  Hésitations,  illusions  et  suprêmes  erreiu^.  —  Le 
Tsar  et  les  ambassadeurs  du  peuple.  —  L'abdication  et  l'oubli.  — 
Les  premières  stations  du  calvaire  :  Pskov,  Moguilef,  Tzarskoé- 
Sélo.  —  La  monarchie  russe  :  un  effondrement  sans  romantisme. 
—  Trahison,  lâcheté  et  indifférence. 

Le  10  mars,  l'Empereur  recevait  le  télégramme  sui- 
vant de  l'Impératrice  de  Tzarskoé-Sélo  : 

«  Il  ne  fait  pas  bon  du  tout  dans  la  ville.  Je 
veux  que  le  vieux  (le  comte  Fréedericks,  ministre 
de  la  cour)  publie  une  note  pour  annoncer  que  les 
enfants  ont  tous  la  rougeole  afin  d'éviter  les  fausses 
rumeurs.  » 

Le  lendemain,  le  télégranmie  de  rimpératrice  se  ter- 
minait par  une  note  plus  pessimiste  :  «  Je  suis  très 
inquiète  au  sujet  de  la  viUe.  » 

Le  soir,  im  télégramme  chiffré  précisait  les  détails, 
annonçait  une  situation  aggravée,  en  même  temps 
qu'arrivait  le  cri  d'angoisse  poussé  par  Rodzianko,  la 
dépêche  historique  aux  phrases  brèves,  aux  mots 
entre-choqués  :  «  Une  fusillade  désordonnée  se  déchaîne 
dans  les  rues.  Les  troupes  tirent  les  unes  contre  les 
autres.  La  nécessité  s'impose  de  charger  ime  personne, 
en  qui  le  pays  aurait  toute  confiance,  de  constituer 
un  nouveau  gouvernement.  Impossible  de  tarder.  Tout 
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retard  équivaut  à  la  mort  (i).  Je  prie  Dieu  que  la 
responsabilité  de  cette  heure  ne  retombe  pas  sur  le 
Souverain.  » 

Le  12  mars,  les  appels  de  llmpératrice  devenaient 
plus  pressants.  A  11  heures,  Alexandra  Feodorovna 
télégraphiait  :  «  La  révolte  a  pris  hier  des  proportions 
effrayantes.  Les  nouvelles  sont  pires  que  jamais.  »  Et, 
deux  heures  plus  tard,  ce  n'était  plus  qu'un  cri  de 
désespoir  auquel  s'abandonnait  la  morgue  hautaine 
de  celle  que,  depuis  longtemps  déjà,  le  peuple  appelait 
r  «  Allemande  »  —  variante  historique,  à  plus  d'un 
siècle  de  distance,  de  l'épithète  lancée  à  1'  «  Autri- 
chienne »  :  «  Des  concessions  sont  indispensables.  Les 
grèves  continuent.  Beaucoup  de  troupes  ont  passé  du 
côté  de  la  révolution.  »  Et,  presque  à  la  même  heure, 
parvenait  le  suprême  télégramme  de  Rodzianko  où 
résonnait  déjà  le  glas  du  tsarisme  :  «  La  situation 
empire.  Il  faut  prendre  des  mesures  d'urgence,  car  il 
sera  trop  tard  de  le  faire  demain.  L'heure  dernière 
a  sonné  quand  se  décide  le  sort  de  la  patrie  et  de  la 

dynastie.  » 

* 

Le  13  mars,  l'Empereur  quittait  le  Quartier  Général 
pour  Tzarskoé-Sélo.  Se  rendait-il  un  compte  exact  du 
formidable  mouvement  où  devait  sombrer  sa  cou- 
ronne? Il  semble,  d'après  les  témoignages  du  duc  de 
Leuchtenberg,  qui  rempHssait,  pendant  ces  journées 
"dramatiques,  les  fonctions  d'aide  de  camp  auprès  de 
Nicolas  II,  que  l'Empereur,  jusqu'au  moment  du 
départ,  partageait  l'opinion  de  sa  suite  :  «  Une  émeute, 
sans  doute,  et  même  une  émeute  grave,  mais  dénuée 

(i)  Formule  empruntée  à  Pierre  le  Grand. 
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de  portée  politique,  sans  influence  possible  sur  les 
destinées  de  la  maison  impériale.  »  La  manière  forte 
paraissait  Tunique  moyen  de  résoudre  la  crise.  Le 
projet  d'une  dictature  militaire,  dont  la  rumeur  pen- 
dant deux  jours  a  rempli  Petrograd  d'épouvante, 
avait  été  sérieusement  soulevé,  débattu,  puis  laissé 
de  côté.  Tantôt  le  choix  de  l'Empereur  s'arrêtait  sur 
le  général  Alexéef ,  nanti  de  pleins  pouvoirs  et  chargé, 
à  l'heure  critique,  d'apaiser  l'opinion  par  la  forma- 
tion d'un  ministère  responsable  devant  la  Douma; 
tantôt  sur  l'un  des  chefs  les  plus  populaires,  le  général 
Broussilof,  le  héros  de  Gahcie;  enfin  le  général  Iva- 
nof,  l'ancien  commandant  en  chef  du  front  sud,  fut 
dépéché  à  Petrograd  avec  des  renforts,  où  figurait  un 
échelon  exclusivement  composé  de  chevaliers  de  Saint- 
Georges.  A  la  détresse  du  Parlement,  aux  grondements 
de  la  rue,  aux  frémissantes  clameurs  de  l'armée,  le 
Grand  Quartier  Impérial  répondait  par  le  plus  rogue, 
par  le  plus  glacial  des  silences.  Était-ce  la  proverbiale 
obstination  du  souverain  qui,  même  aux  heures 
suprêmes  de  l'histoire,  ne  se  départissait  pas  du  mu- 
tisme, si  bien  connu  des  familiers  de  Nicolas  II,  et 
dont  désespéraient  parfois  ses  ministres?  Était-ce  un 
désir  conscient  de  s'abandonner  à  la  fatalité  qui  frap- 
pait à  la  porte,  ou  bien  l'effet  de  cette  irrésolution 
morbide,  de  cette  lassitude  infinie,  où  s'enfonçait 
parfois  le  souverain,  et  que  l'opinion  attribuait  à  une 
lente  intoxication  par  des  infusions  criminelles  de 
plantes  du  Thibet?  Dès  son  départ  de  la  «  Stavka»  (i), 
l'Empereur  ne  devait  plus  être  qu'un  monarque 
errant,  dans  ses  luxueux  wagons  qui  roulaient  vers 
un  horizon  chargé  d'énigmes  et  de  menaces.    Tous 

(i)  Grand  Quartier. 
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pourparlers  réguliers  par  fil  avec  Petrograd  deve- 
naient impraticables.  De  son  propre  gré,  le  souverain 
s'isolait,  alors  que  chaque  minute,  chaque  seconde 
d'isolement  approchait  la  catastrophe. 

Précédé,  comme  d'habitude,  d'un  train  de  service, 
sous  les  ordres  du  général  Tzabel,  le  train  impérial 
s'engouffrait  dans  la  nuit.  L'Empereur  était  accom- 
pagné seulement  de  quelques  intimes  :  le  vieux  comte 
Fréedericks,  blanchi  sous  le  harnais,  desséché  par 
l'étiquette  et  des  préjugés  de  caste,  engoncé  dans  la 
raideur  de  son  germanisme  atavique,  séparé,  par  une 
cloison  étanche,  des  aspirations  du  pays;  le  général 
Voeikof,  commandant  du  palais,  attaqué  tout  récem- 
ment encore  avec  virulence  à  la  Douma,  courtisan 
myope  de  carrière  ;  l'amiral  Nilof ,  hébété  par  l'alcool, 
même  pendant  le  dernier  acte  du  règne,  figurant 
inconscient  de  la  tragédie  impériale  ;  enfin  le  duc  de 
Leuchtenberg  et  le  général  Narychkine.  Personne  pour 
donner  le  moindre  conseil,  émettre  un  avis,  tendre  une 
main  amicale.  Le  vide. 

A  2  heures  du  matin,  —  arrêt  à  la  station  Vychera, 
—  l'Empereur  se  lève,  questionne  son  entourage  qui 
lui  répond  par  des  formules  protocolaires,  des  phrases 
toutes  faites,  l'optimisme  de  cour  :  «  Quatre  com- 
pagnies suffiront  pour  disperser  les  émeutiers,  les 
troupes  ne  sauront  oublier  le  serment  fait  à  Votre 
Majesté,  il  suÊ&ra  que  vous  apparaissiez,  Sire...  »  Et 
toutes  ces  platitudes  étaient  débitées  à  quelques 
heures  de  Petrograd,  —  Petrograd  où  fumaient  les 
commissariats  incendiés,  où  la  fusillade  résonnait  à 
travers  les  rues,  où  le  drapeau  rouge  flamboyait  à 
la  place  de  l'étendard  impérial,  où  le  peuple,  l'ar- 
mée, les  ouvriers  acclamaient  le  Comité  exécutif  de 
la  Douma  d'Empire. 
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Le  général  Tzabel  accourt,  un  télégramme  à  la 
main  :  l'ordre  du  commandant  de  la  gare  d'arrêter 
le  train  impérial  à  la  station  Vychera  et  de  le  faire 
convoyer  à  Petrograd.  Hâtivement,  le  général  com- 
munique les  dernières  nouvelles  :  le  gouvernement 
provisoire  appuyé  par  toute  la  garnison  de  la  capitale, 
les  chemins  de  fer  soumis  au  député  Boublikof . 

«  Pourquoi,  se  serait  écrié  l'Empereur,  raconte  un 
témoin,  me  fait-on  savoir  tout  cela  si  tard,  si  tard, 
lorsque  tout  est  fini?  »  Il  est  frémissant  de  colère,  et 
puis,  d'une  voix  presque  blanche,  il  ajoute  :  «  J'abdi- 
querai, si  tel  est  le  désir  du  peuple,  je  m'en  irai  à 
Livadia.  »  Et  la  soif  de  savoir,  le  dernier  lambeau 
d'espérance,  le  poussent,  au  plus  vite,  vers  Tzarskoé- 
Sélo. 

Mais <,  la  locomotive  du  train  impérial  est  endom- 
magée ;  il  faut  abandonner  le  train  de  service,  emprunter 
sa  locomotive  :  les  minutes  s'écoulent,  désespérément 
lentes.  Enfin  le  train  s'ébranle.  A  Dno,  encore  un 
arrêt,  encore  un  télégramme  :  la  garnison  de  Tzarskoé- 
Sélo  —  les  troupes  d'éUte,  choyées,  adulées,  —  passées 
à  la  révolution  ;  l'Impératrice  obligée  de  recourir  à  la 
protection  de  la  Douma;  la  fin,  la  fin.  Une  nouvelle 
idée  est  lancée  :  rebrousser  chemin,  partir  pour  Mos- 
cou —  «  Moscou,  qui  m'a  toujours  aimé,  »  dit  l'Em- 
pereur, —  Moscou,  la  ville  du  Kremlin,  des  premiers 
tsars,  le  sanctuaire  de  l'autocratie...  Illusion  vite 
refoulée.  A  Moscou  aussi  la  révolution  triomphe,  les 
autorités  sont  arrêtées,  les  troupes  en  ébullition.  Le 
général  Ivanof,  dont  le  train  attend  également  à  Dno, 
engage  l'Empereur  à  rejoindre  d'urgence  l'armée, 
l'unique  salut.  Selon  une  version  très  débattue,  le 
général  Voeikof,  affolé,  aurait  poussé  le  souverain  à 
ouvrir  une  brèche  dans  le  front  de  Minsk,  pour  faire 
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appel  aux  forces  allemandes,  proposition  écartée  d'un 
geste  par  l'Empereur;  selon  d'autres,  Voeikof  aurait 
conseillé  de  prélever  sur  la  ligne  du  feu  un  certain 
nombre  de  troupes  et  de  les  diriger  vers  Petrograd. 
Comme  une  bête  traquée,  le  train  impérial  tente  de  se 
frayer  un  passage.  La  décision  est  prise,  enfin,  de 
profiter  de  la  voie  libre  qui  conduit  à  Pskov,  siège  de 
l'état-major  du  général  Rousski,  où  le  Tsar  espère 
trouver  un  appui  suprême  parmi  ses  soldats. 

* 
*    * 

Le  14  mars,  à  8  heures  du  soir,  le  train  impérial 
s'arrêtait  à  la  gare  de  Pskov.  Le  plus  grand  secret 
avait  été  observé  par  l'état-major.  Seul,  sur  le  perron, 
dans  l'ombre  hostile  et  froide,  le  général  Rousski 
attendait.  Dès  l'arrivée  du  train,  le  vainqueur  de 
Lemberg  se  faisait  annoncer  chez  l'Empereur.  Il  était, 
raconte  le  duc  de  Leuchtenberg,  profondément  ému, 
mais  l'Empereur,  d'ordinaire  peu  loquace,  se  montrait 
plus  impassible  et  plus  taciturne  que  jamais.  Rien 
ne  fut  décidé  au  cours  de  ce  premier  entretien. 

A  2  heures  du  matin,  Nicolas  II  invitait  de  nouveau 
le  général  Rousski  dans  son  wagon.  Sur  sa  table,  un 
manifeste  déjà  signé,  concession  qui,  il  y  a  deux  jours 
encore,  aurait  écarté  la  crise  et  apaisé  l'opinion  :  le 
ministère  responsable  devant  les  Chambres.  «  Je  savais, 
raconte  le  général  Rousski,  que  ce  compromis  arri- 
vait en  retard,  mais  je  n'avais  aucun  droit  d'émettre 
mon  opinion  sans  avoir  reçu  d'instructions  du  Comité 
exécutif  de  la  Douma.  Je  proposai  donc  à  l'Empereur 
de  m 'entretenir  personnellement  avec  M.  Rodzianko.  » 

Vers  3  heures  du  matin,  le  général  parvenait  à  faire 
établir  Ja  communication  avec  Petrograd.  L'entretien 
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dura  deux  heures.  A  un  bout  du  fil,  le  palais  de  Tau- 
ride,  gardé  par  des  milliers  de  soldats  ralliés  à  la  révo- 
lution, mitrailleuses  braquées  et  baïonnettes  au  canon, 
dans  un  décor  de  guerre  civile  et  un  crépitement  loin- 
tain de  fusillade  ;  à  l'autre,  le  pacifique  et  simple 
cabinet  d'état-major  au  fond  d'une  vieille  ville  de 
province.  Sans  omettre  un  détail,  Rodzianko  exposait 
la  situation.  Une  seule  issue  paraissait  possible  :  l'ab- 
dication. 

Le  général  télégraphie  les  termes  de  sa  conversa- 
tion au  grand-duc  Nicolas,  aux  généraux  Alexéef, 
Evert  et  Broussilof.  Leurs  réponses  sont  identiques  : 
l'abdication  seule  peut  rétablir  la  paix  intérieure  indis- 
pensable à  la  victoire.  Cette  décision  à  Petrograd  est 
attendue  d'heure  en  heure.  Lorsque  le  Tsar  tente  de 
télégraphier,  par  l'état-major,  à  Tzarskoé-Sélo  et  au 
général  Ivanof,  la  transmission  est  interrompue,  dès 
les  premiers  mots,  par  un  ordre  de  la  capitale  :  «  N'ac- 
ceptons pas,  défendu  d'accepter.  »  Dans  le  train  impé- 
rial, s'appesantit  de  plus  en  plus  l'impression  du  vide. 

Le  matin,  à  lo  heures,  accompagné  du  général 
Danilof  son  chef  d'état-major,  et  du  général  Savitch. 
le  général  Rousski  était  de  nouveau  reçu  par  l'Em- 
pereur. Il  plaida  la  cause  de  la  patrie  douloureuse, 
secouée  par  les  spasmes  de  l'émeute,  guettée  par 
l'implacable  ennemi.  L'apaisement  du  pays  comme  la 
victoire  dépendaient  de  l'abdication.  Très  calme, 
presque  indifférent,  l'Empereur  écoutait  en  silence. 
De  temps  en  temps,  du  crayon  qu'il  tenait  à  la  main 
il  soulevait  sa  moustache  ou  négligemment  griffon- 
nait un  brouillon.  Très  poliment,  il  acquiesçait  à  tout 
ce  qu'on  lui  disait.  Il  admettait  l'abdication.  Et,  de 
temps  en  temps,  à  demi-voix,  il  répétait  :  «  La  situa- 
tion est  alors  vraiment  sans  issue.  » 


LES    DERNIERS   JOURS    D'UN    RÈGNE  31 

A  3  heures,  le  Tsar  remettait  au  général  Rousski 
un  texte  de  télégramme  où  il  annonçait  son  abdication 
en  faveur  du  Grand-duc  héritier.  Mais  ce  document 
n'était  pas  destiné  à  voir  le  jour.  A  3  h.  35,  avant  que 
le  général  Rousski  n'eût  le  temps  de  faire  parvenir 
la  dépêche  à  Petrograd,  on  lui  annonçait  l'arrivée, 
dans  la  soirée,  de  deux  commissaires  du  gouverne- 
ment, les  députés  Goutchkof  et  Choulguine,  chargés 
par  le  gouvernement  provisoire  de  négocier  avec  le 
souverain.  Le  Tsar  entrevit  comme  une  lueur  d'espoir 
en  cette  nouvelle,  un  symptôme  de  quelque  modifica- 
tion profonde  survenue  dans  la  situation.  La  journée 
s'écoula  dans  une  impatience  frémissante.  Seul,  auprès 
du  souverain,  demeurait  le  vieux  ministre  de  la  cour. 

A  10  heures  du  soir  arrivaient  les  ambassadeurs  du 
gouvernement  provisoire.  Le  train  à  peine  stoppé,  un 
des  aides  de  camp  de  l'Empereur  se  précipitait  vers 
leur  wagon  :  «  Sa  Majesté  vous  attend.  »  «  J'étais, 
raconte  le  député  Choulguine,  parvenu  à  un  tel  point 
de  fatigue  et  de  tension  nerveuse  que  rien,  semble-t-il, 
n'aurait  pu  m'étonner  ou  me  paraître  impossible.  Mais 
tout  à  coup  je  m'étais  senti  gêné  à  me  voir  en  veston, 
avec  une  barbe  vieille  de  quatre  jours,  la  tête  d'un 
forçat  qui  se  serait  évadé  d'une  des  prisons  incendiées 
par  les  révolutionnaires.  » 

Dans  un  wagon-salon  impérial,  tout  étincelant  de 
lumières,  attendait  le  comte  Fréedericks  ;  quelques 
minutes  après,  l'Empereur,  en  tenue  de  colonel  de 
cosaques,  suivi  du  général  Narychkine,  faisait  son 
entrée,  le  visage  absolument  impassible,  comme  s'il 
s'agissait  de  la  plus  ordinaire,  de  la  plus  banale  des 
entrevues.  Il  tendit  la  main  aux  commissaires  sans 
froideur,  plutôt  aimablement,  leur  offrit  des  sièges  : 
Choulguine  s'assit  en  face  de  l'Empereur,  Goutclikof 
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à  côté  de  lui,  devant  une  petite  table.  Bientôt  après 
arriva  le  général  Rousski.  Tout  au  fond  du  wagon, 
fantôme  d'une  cour  à  la  veille  de  disparaître,  la  pâle 
et  raide  silhouette  de  Fréedericks. 

On  connaît  le  rôle  joué  dans  l'histoire  de  ces  der- 
nières années  par  Alexandre  Goutchkof,  sa  vie  entière 
d'abord  comme  député,  puis  comme  président  de  la 
commission  de  défense  nationale,  consacrée  à  la  régé- 
nération de  l'armée,  enfin,  la  guerre  venue,  la  fou- 
gueuse impulsion  communiquée,  sur  son  initiative,  à 
la  mobilisation  de  l'industrie  pour  les  besoins  du  front. 
Mais  cet  octobriste  modéré,  ce  représentant  de  la 
haute  bourgeoisie  loyaliste,  n'a  jamais  cessé  d'être 
poursuivi  à  la  cour  d'une  haine  inexplicablement 
féroce  :  toutes  les  avanies  à  son  égard  étaient  per- 
mises et  même  tacitement  encouragées  ;  Protopopof  le 
faisait  suivre  par  ses  détectives...  Et  de  là,  chez  Goutch- 
kof, un  passionné  sous  des  dehors"  lymphatiques,  une 
rancune  non  moins  véhémente  contre  l'Empereur,  une 
soif  puérile  de  représailles  qui  devait  l'écarter  pour 
toujours  de  cette  mission  écrasante  :  faire  comprendre 
au  souverain  que  son  règne  était  fini. 

Les  yeux  baissés  pour  mieux  se  concentrer,  peut- 
être  pour  éloigner  de  sa  vue  le  spectacle  d'un  immense 
effondrement,  peut-être  aussi  pour  vivre  plus  inten- 
sément l'âpre  satisfaction  d'une  vengeance  inespérée, 
Goutchkof  exposa  la  situation,  évoqua  les  menaces 
d'une  guerre  civile  déchaînée  en  pleine  guerre  exté- 
rieure, conclut  à  la  nécessité  d'une  abdication  en 
faveur  du  tsarévitch,  avec  la  régence  confiée  au  grand- 
duc  Michel  Alexandre vitch.  La  portée  de  ces  paroles, 
de  tepips  en  temps,  mettait  comme  un  frisson  dans  la 
voix  de  Goutchkof.  Le  Tsar,  en  apparence  du  moins, 
semblait   beaucoup  plus  cahne.   Sa  sérénité  ne  s'al- 
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téra  un  instant  qu'au  moment  où  Goutchkof  lui 
apprit  que  son  escorte  privée  avait  adhéré  au  mou- 
vement révolutionnaire. 

«  Hier  et  aujourd'hui,  déclara  le  Tsar,  j'ai  réfléchi  à 
la  situation  et  je  me  suis  décidé  à  renoncer  au  trône. 
Jusqu'à  3  heures  cet  après-midi,  j'étais  prêt  à 
signer  l'abdication  en  faveur  de  mon  fils.  Mais  j'ai 
fini  par  comprendre  que  je  n'aurais  pas  la  force  de 
m'en  séparer...  » 

Et,  après  un  court  silence,  il  ajouta,  d'une  voix 
toujours  aussi  posée  et  calme  :  «  J'espère  que  vous  me 
comprendrez...  » 

Encore  un  momenf  de  silence...  «  Et  c'est  pourquoi, 
continua  le  souverain,  j'ai  pris  la  décision  d'abdiquer 
en  faveur  de  mon  frère.  » 

Cette  résolution  prenait  les  commissaires  au  dé- 
pourvu. L'avènement  ati  trône  du  tsarévitch  et  Ja 
régence  du  grand-duc  Michel  avaient  été  prévus  et 
même  annoncés  à  la  foule.  Le  Tsar  renversait  tous  les 
plans.  Pendant  un  quart  d'heure,  les  commissaires 
durent  se  concerter,  puis,  de  nouveau,  l'entretien 
reprit  avec  le  monarque  :  Goutchkof  et  Choulguine 
souscrivaient  à  la  décision. 

Et  soudainement,  pour  la  première  fois,  au  moment 
de  renoncer  à  un  empire,  l'autocrate  responsable 
devant  Dieu  seul  de  ses  actes,  successeur  de  toute  une 
lignée  qui  a  fait  de  la  Russie  demi-asiatique  une  grande 
puissance  européenne,  apparaissait  à  la  place  du  petit 
colonel  de  cosaques.  Le  regard  bleu  fixé  sur  les  com- 
missaires comme  s'il  cherchait  la  réponse  de  la  nation 
entière  chez  cesr  deux  représentants  du  peuple,  Ni- 
colas II  demanda  aux  députés  s'ils  pouvaient  assumer 
la  responsabilité  légale,  fournir  la  garantie  formelle 
que   l'abdication   allait   réellement    apaiser   le   pays, 
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qu'elle  ne  provoquerait  pas  de  complications  nou- 
velles. La  Russie  a-t-elle  répondu  par  la  bouche  de 
Choulguine  et  de  Goutchkof?  Sans  hésiter,  le  Tsar 
quitte  le  wagon-salon  pour  rédiger  l'acte  d'abdication. 
Les  deux  commissaires  et  le  général  Rousski  atten- 
daient, recueillis  dans  le  lourd  silence  dont  s'emplis- 
sait la  voiture  capitonnée,  le  silence  d'une  veillée 
macabre  au  chevet  d'un  règne  à  l'agonie. 

A  II  heures  et  quart  l'Empereur  apportait  quelques 
feuillets  de  petit  format.  «  Voici  l'acte  d'abdication, 
dit-il,  lisez.  »  Une  seule  rectification  fut  apportée  à 
un  texte  qui  fit  rougir  Choulguine  pour  le  projet  éla- 
boré à  la  Douma  :  la  nécessité  d'un  serment  du  Grand- 
Duc  à  la  nouvelle  constitution.  Le  Tsar  consentit  immé- 
diatement, ajouta  ces  quelques  mots,  puis,  d'une  main 
sûre,  apposa  son  paraphe  que  contresigna,  pour  la 
dernière  fois  dans  sa  longue  carrière,  le  comte  Fréede- 
ricks.  Un  autre  exemplaire,  dressé  à  la  machine  à 
écrire,  fut  laissé  chez  le  général  Rousski.  A  minuit 
moins  12  les  commissaires  prenaient  congé  de  l'Em- 
pereur déchu.  «  Il  me  semble,  a  raconté  depuis  Choul- 
guine, qu'en  ce  moment  il  n'y  avait  pas  de  mauvais 
sentiment  de  part  et  d'autre.  Je  ressentais  plutôt  de 
la  pitié  envers  l'homme  qui  rachetait  une  partie  de 
ses  fautes  par  la  noble  pensée  de  renoncer  au  pou- 
voir. » 

Vers  une  heure  du  matin  le  train  de  l'ex-Empereur 
de  Russie  quittait  Pskov  pour  le  Grand  Quartier 
Général. 

Le  séjour  de  Nicolas  II  à  Pskov  aura  beau  avoir 
passé  inaperçu,  au  milieu  d'une  placidité  et  d'une 
indifférence  plus  impressionnantes  que  les  violences 
extrêmes.  Ceux  qui  ont  vu,  sous  la  bruine  de  mars, 
se  promener  lentement  sur  le  perron  de  la  gare  un 
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Empereur  condamné  à  la  déchéance  en  conserveront 
toujours  la  poignante  vision.  D'un  pas  machinal,  le 
regard  vague,  en  capote  de  soldat,  le  souverain  arpen- 
tait l'asphalte  humide  sur  le  fond  banal  des  files  (Je 
wagons  ruisselants  sous  le  dégel,  de  dépôts  lépreux 
et  de  mornes  salles  d'attente.  Par  les  fenêtres  du 
buffet  on  pouvait  voir  quelques  rares  dîneurs,  des 
garçons  qui  s'agitaient,  la  vendeuse  de  journaux  et 
de  cartes  postales.  Le  public  avait  perdu  jusqu'à  la 
curiosité.  Et  toute  la  monarchie  semblait  s'enfoncer 
dans  la  grisaille,  se  diluer  dans  le  vague  avec  ce  Tsar 
oublié,  isolé,  figure  de  militaire  anonyme  dans  le 
terne  décor  d'une  gare  de  province... 


Attaché  aux  vieilles  habitudes  d'une  armée  où  un 
chef  ne  quitte  jamais  la  moindre  des  unités  sans  lui 
faire  des  adieux  attendris,  l'ex-Empereur  partait  pour 
serrer  la  main  de  son  état-major,  puis  il  espérait  se 
rendre  à  Kief  où  se  trouvait  l'Impératrice  douairière. 
Mais  Marie  Féodorovna,  renseignée  sur  la  situation, 
avait  pris  les  devants  :  Nicolas  II  passa  ses  derniers 
huit  jours  de  liberté  à  Moguilef,  dans  de  longs  entre- 
tiens avec  sa  mère.  Que  pouvaient  être  ces  conversa- 
tions au  lendemain  de  la  chute  d'un  trône?  Depuis 
longtemps,  déjà,  après  avoir  essayé  en  vain  d'avertir 
son  fils,  l'impératrice  Marie  s'était  de  son  plein  gré 
écartée  de  la  cour  et  même  de  Petrograd  :  elle  se  rési- 
gnait, tout  au  plus  deux  fois  par  an,  les  jours  de  très 
grande  solennité,  à  rencontrer  sa  belle- fiUe  ;  elle  avait 
hérité  de  la  cour  patriarcale  de  Danemark  et  du 
règne  d'Alexandre  III  trop  le  respect  de  la  couronne 
pour   assister,   impassible,   au   développement   de  la 
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chronique  scandaleuse  qui  ternissait  les  ors  et  tachait 
les  hermines  du  blason  impérial...  Mais,  à  l'heure  de 
la  suprême  détresse,  son  cœur  de  mère,  tout  simple- 
ment, avait  parlé.  Chaque  soir  Nicolas  II  dînait  avec 
la  vieille  impératrice  et  leurs  entretiens  se  prolon- 
geaient tard  dans  la  nuit.  Cependant,  toujours  rien 
dans  l'attitude  et  l'expression  du  monarque  déchu  ne 
révélait  l'intense  émotion  de  ces  heures  mélancoliques 
où,  parmi  les  évocations  d'un  règne  comme  gâché  à 
plaisir,  il  n'y  avait  qu'une  mère  douloureuse  qui 
encourageait  son  fils  au  début  d'un  calvaire. 

Le  21  mars,  cinq  jours  après  l'abdication  du  grand- 
duc  Michel,  le  gouvernement  provisoire  décidait,  sui- 
vant la  formule  officielle,  de  priver  Nicolas  II  de  sa 
liberté.  Cette  solution,  d'ailleurs,  semblait  être  attendue 
non  seulement  à  l 'état-major,  mais  aussi  par  l 'ex-sou- 
verain lui-même.  Nicolas  II  ne  manifesta  aucune  sur- 
prise lorsque  le  général  Alexéef,  chargé  de  prévenir 
son  ancien  maître,  lui  communiqua  l'ordre  du  gouver- 
nement. En  ce  moment  Nicolas  II  déjeunait  dans  le 
wagon  de  sa  mère,  à  proximité  de  l'ancien  train 
impérial  déjà  sous  pression.  Nicolas  II  se  déclara  prêt 
à  obéir.  Vers  5  heures  de  l'après-midi  il  prenait  congé 
de  sa  mère  et,  lentement,  un  peu  pâle,  traversait 
l'étroit  espace  qui  séparait  les  deux  trains.  Sa  main 
droite  effleurait  la  visière  ;  la  gauche,  d'un  geste  habi- 
tuel, frisait  parfois  la  moustache.  Un  silence  de  cime- 
tière planait  sur  la  foule,  l'état -major,  les  soldats,  les 
employés  de  la  gare.  Tout  à  coup  l'amiral  Nilof  se  pré- 
cipitait vers  l'empereur  et  lui  baisait  la  main.  Puis  la 
silhouette  de  l'ancien  Tsar  se  profila  derrière  la  glace 
du  wagon...  Son  regard  rencontra  celui  de  l'impératrice 
Marie,  qui,  le  visage  ravagé  par  les  larmes,  assistait 
au  départ  de  son  fils.  Lentement  le  train  s'ébranla... 
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Pas  une  seule  fois  ni  l'empereur  ni  sa  suite  ne  furenj: 
mis  en  contact  avec  les  commissaires  du  gouverne- 
ment provisoire.  Seuls  les  employés  de  la  police  de  la 
Cour,  au  nombre  de  quinze,  vinrent  protester  auprès 
des  députés  de  leur  dévouement  spontané  au  nouveau 
régime.  Après  les  grandes  défaillances  les  petites 
trahisons.  Et  toujours  le  train  continuait  à  rouler 
dans  le  même  silence  de  mort  à  travers  les  paysages 
désolés,  parmi  les  villages  perdus,  Timmense  indiffé- 
rence d'un  pays  assoupi  dans  son  coma  hivernal.  Sur 
les  perrons  des  gares,  la  foule  passait,  préoccupée 
seulement  de  ses  valises  et  de  ses  billets,  devant  les 
stores  baissés  des  mystérieux  wagons  frappés  à  l'aigle 
impériale... 

Avant  l'arrivée,  le  Tsar  se  départit  un  instant  de 
sa  réserve.  Il  prend  congé,  d'une  voix  où  tremble 
la  pointe  d'une  émotion,  des  employés  du  train  : 
'(  Je  vous  remercie  pour  votre  service,  au  revoir, 
adieu...  » 

C'est  Tzarskoé-Sélo  avec  le  décor  connu  de  sa  gare, 
le  pavillon  impérial,  sa  marquise  drapée  de  pourpre, 
ses  tapis  écarlates.  Amassée  près  du  pavillon,  une 
foule  de  soldats  sans  armes,  quelques  officiers  et  tou- 
jours un  silence  de  sépulcre.  On  n'entend  que  la  neige 
qui  crisse  sous  les  pas.  En  tenue  de  cosaque,  au  bonnet 
d'astrakan  noir,  le  haschlyk  fi)  rouge  rejeté  sur  les 
épaules,  la  croix  blanche  de  Saint-Georges  épinglée 
sur  la  poitrine,  l'Empereur,  légèrement  courbé,  mais 
la  démarche  ferme,  traverse  le  perron.  Silencieuse- 
ment, les  officiers  rendent  les  honneurs  au  colonel 
Nicolas  Romanof. 

(i)  Capuchon  de  laine, 
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«  En  Russie,  avait  Thabitude  de  dire  le  comte  Witte, 
une  seule  révolution  est  possible  :  celle  du  mépris.  » 
Mais  était-ce  à  proprement  parler  du  mépris,  cette 
étrange  indifférence  qui  succédait  brusquement  à  la 
dévotion  populaire? 

Sans  doute,  colporté  de  bouche  en  bouche,  le  nom 
de  Raspoutine  avait  pénétré  jusque  dans  les  profon- 
deurs des  steppes  et  les  tranchées  avancées  ;  la  dynastie 
avait  perdu  de  son  prestige,  mais  —  chose  incontes- 
table —  malgré  la  propagande  révolutionnaire,  malgré 
les  répugnances  pour  les  romans-feuiUetons  du  palais, 
l'armée  et  le  peuple  avaient  conservé  leur  atavique 
attachement  au  monarque,  les  officiers  se  pâmaient 
en  présence  du  souverain,  et  le  Parlement  songeait 
seulement  à  limiter  les  prérogatives  du  trône.  Des 
siècles  de  prières  dans  les  basiliques  où  le  nom  du  Tsar 
se  mêlait  au  vieux  slavon  des  liturgies,  une  histoire 
dominée  par  le  droit  divin,  la  tendance  éminemment 
paysanne  à  envisager  la  Russie  sous  l'angle  d'une 
famille  dirigée  par  un  chef  unique,  les  antécédents  les 
plus  lointains  semblaient  ériger  la  monarchie  en  une 
sorte  de  catégorie  nationale.  Tout  convergeait  vers 
elle.  Elle  était  la  source  de  la  vie  publique,  de  la  jus- 
tice, de  la  grâce.  Malgré  ses  greffes  étrangères,  la 
monarchie  paraissait  la  fleur  spontanée  et  le  luxe 
indispensable  d'une  humble  terre  paysanne.  Et,  pour- 
tant, pas  un  geste  ne  s'est  ébauché  pour  la  défendre, 
pas  un  regret  n'a  suivi  son  brusque  étiolement.  En 
quelques  heures,  on  a  vu  s'écrouler  la  cour  la  plus 
pompeuse  de  l'Europe,  avec  ses  couronnes  et  ses 
chiffres,  ses  aiguillettes  et  ses  chamarrures,  ses  dames 
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à  portrait  et  à  tabouret,  son  cérémonial  rigide  et  son 
armée  de  chambellans.  Effondrement  sans  roman- 
tisme, sans  beauté,  les  favoris  de  Tzarskoé-Sélo  inca- 
pables d'imiter  jusqu'à  l'exemple  des  Suisses  merce- 
naires de  Louis  XVI  (i). 

C'est  que  la  Russie  n'a  pas  eu,-  comme  la  France, 
cette  prestigieuse  noblesse,  issue  naturellement  de  la 
souveraineté  terrienne,  pyramide  de  blasons  et  de 
titres  dont  le  roi  était  le  sommet  et  l'aboutissement 
logique.  Le  lis  héraldique  étayait  sa  blanche  floraison 
sur  des  racines  puissantes,  profondément  ramifiées 
dans  les  âmes  et  dans  la  terre  :  sa  décapitation  a 
ébranlé  tout  un  édifice,  élaboré  par  les  lentes  cristal- 
lisations de  l'histoire  ;  elle  a  fait  saigner  un  loyalisme 
de  terroir  et  se  rouvrir  simplement  la  source  de 
l'héroïsme  féodal. 

Rien  de  pareil  en  Russie  où  la  monarchie  s'est  réso- 
lument détournée  des  vieux  boïars^ont  elle  violenta 
les  préjugés,  coupa  les  barbes  de  fleuve  et  raccourcit 
les  houppelandes  damasquinées.  Depuis  Pierre  le 
Grand  l'autocratie  russe  s'est  acharnée  à  créer  elle- 
même  une  noblesse  domestiquée,  où  les  descendants 
de  Rurik  et  de  Gandamine  se  noyaient  parmi  les 
Excellences  parvenues  du  ichin  et  les  émigrés  aven- 
tureux en  quête  de  prébendes  et  de  sinécures.  Avec 
la  même  prodigalité  qu'elle  construisait,  à  l'imita- 
tion de  Versailles,  ses  palais  de  plaisance  agrémentés 
de  bocages  et  de  fontaines,  la  cour  de  Russie  enri- 
chissait son  Gotha,  fabriquait  de  toutes  pièces  un 
armoriai  sur  place  ou  importait  des  petits-maîtres, 
pêle-mêle,   avec  des   architectes,   des  jardiniers,   des 


(i)  V.  B.    MiRSKi,  Les  lis  blancs  de  la  monarchie   russe  {L'En- 
tente, juillet  19 18). 
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porcelaines  de  Saxe  et  de  Sèvres.  Affolée  de  luxe  et 
d'ambition,  la  monarchie  improvisait  à  la  manière  de 
Potemkine,  pendant  le  célèbre  voyage  de  Catherine 
en  Crimée,  à  peine  arrachée  aux  Turcs,  mais  déjà 
peuplée  de  Trianons  rococo. 

Et  de  cette  hâtive  production  politique  par  à-coups, 
la  cour  entière  se  ressentit  au  point  de  rappeler  une 
mascarade,  mimée  dans  un  cadre  d'opéra,  en  marge 
d'une  misérable  nation  d'esclaves  agricoles.  Toutes 
les  résidences  impériales,  toutes  ces  magnifiques  bâ- 
tisses où  la  manie  des  pompes  grandiloquentes  a 
multiplié  les  colonnes,  les  quadriges  et  les  aigles, 
portent  l'invariable  cachet  d'une  création  artificielle  : 
leurs  réminiscences  antiques  comme  leurs  fioritures 
jurent  trop  avec  les  planches  des  izbas  et  détonnent 
parmi  les  byzantinismes  de  l'art  national;  elles  ne 
sont  qu'un  grandiose  décor  échafaudé  par  des  metteurs 
en  scène  étrangers  pour  le  plaisir  des  Rois-Soleils 
polaires  et  des  Sémiramis  du  Nord  :  l'escamotage  du 
bronze  éclate  dans  le  stuc  qui  s'écaille  et  la  brique 
badigeonnée  simule  mal  l'éternelle  splendeur  du  marbre. 
Les  figurants,  parés,  on  le  dirait,  pour  îin  ballet,  sont 
au  diapason  de  ce  décor,  étrangers  comme  lui,  chargés 
de  galons  et  de  titres  empruntés  à  la  hiérarchie 
tudesque,  si  bien  qu'une  délégation  paysanne,  reçue 
pendant  la  guerre  par  l'Empereur,  s'est  demandé 
avec  angoisse  pourquoi  le  Tsar  était  entouré  de  prison- 
niers allemands.  La  cour  ne  s'éployait  pas  seulement 
en  dehors  de  la  nation,  elle  vivait  de  son  existence 
factice  en  dehors  du  souverain  lui-même,  institution 
parasite  limitée  à  poursuivre  seulement  ses  intérêts 
pTofessionnels  et  vaguement  teintés  d'un  loyalisme 
d'apparat.  Sans  doute,  parmi  les  fonctionnaires  et 
même  parmi  les  étrangers  à  ses  gages,  la  monarchie 
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a  SU  trouver  des  énergies  de  grande  envergure  patrio- 
tique et  des  serviteurs  consciencieux,  attachés  à  la 
Russie  par  devoir  de  gentilhomme,  mais,  dans  l'ab- 
sence de  ces  fortes  individualités,  la  cour  n'était  qu'un 
champ  clos  où  s'agitaient  des  bureaucrates  hallucinés 
par  le  souci  de  leur  carrière,  un  milieu  incapable  de 
donner  naissance  aux  chevahers  servants  de  la  monar- 
chie. A  l'heure  du  danger,  les  convictions  à  fleur  de 
peau  se  lézardèrent  comme  les  plâtres  des  palais  et 
l'artifice  des  enthousiasmes  protocolaires  s'effondra 
dans  la  pitquse  débandade  des  lâchetés  humaines. 

Placées  devant  le  fait  accompli,  les  grandes  masses 
paysannes,  sont  envahies  par  leur  préoccupation  unique, 
celle  qui  ne  les  quitte  jamais,  le  classique  mirage  de  la 
terre,  dont  ils  attendent  la  réaUsation  à  chaque  tour- 
nant de  la  politique  russe.  Cette  obsession  est  si 
intense  qu'elle  émousse  l'importance  des  événements 
eux-mêmes  où  les  campagnes  cherchent  une  indica- 
tion ou  trouvent  un  symptôme  de  la  curée  agraire. 
Le  Tsar  disparu,  le  souci  de  la  terre  absorbe  les  menta- 
lités frustes  au  point  de  les  vider  des  images  les  plus 
traditionnelles,  du  sentiment  élémentaire  des  devoirs 
les  plus  simples.  Et  comme,  de  proche  en  proche, 
l'anarchie  des  centres  gagne  les  villages,  les  perspec- 
tives d'un  partage  immédiat  jettent  les  paysans,  à 
l'exemple  des  ouvriers,  vers  les  ivresses  de  l'action 
directe  :  pratiquement,  la  chute  du  régime  se  traduit 
par  la  possibilité  de  culbuter  la  police  rurale  et  de 
dépecer  les  propriétés  des  riches,  la  fantasmagorique 
dualité  de  la  liberté  et  de  la  terre,  auprès  de  laquelle 
tout  est  pâle,  tout  est  fade. 

D'un  jour  à  l'autre,  le  paysan  qui  accrochait  pieu- 
sement à  la  place  d'honneur,  sous  les  icônes,  les  por- 
traits d'un  empereur  guindé  et  rose,  d'une  impératrice 
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altière  et  parée  de  perles,  qui  tapait  du  front  contre 
les  dalles  de  l'église  pendant  que  le  diacre  clamait 
les  prières  pour  le  Tsar,  le  paysan  biffa  de  son  passé 
et  le  respect  et  la  crainte  et  l'amour.  Le  culte  monar- 
chique était  impuissant  en  face  de  l'appétit  agraire. 
Il  se  heurtait  à  un  sentiment  autrement  profond,  qui 
tenait  à  la  racine  même  d'im  être  affamé  de  glèbe  et 
de  pain,  à  l'invincible  nostalgie  terrienne  qiie  les  serfs 
deshérités  avaient  passée  à  leurs  enfants.  Les  pay- 
sans russes,  livrés  à  eux-mêmes,  n'auraient  jamais 
osé  rompre  avec  la  réalité  familière  d'un  Tsar,  cou- 
ronné aux  sons  des  cloches,  au  regard  bleu  infiniment 
doux  sous  la  lourde  couronne  ocellée  de  pierreries, 
pas  plus  qu'ils  n'auraient  songé  à  contester  l'autorité 
paternelle  qui  s'est  conservée  avec  une  rudesse  ro- 
maine dans  les  campagnes  de  la  Russie.  Mais  le  père 
enterré,  le  fils,  après  avoir  essuyé  ses  larmes,  était 
amené,  grâce  au  despotisme  du  pouvoir  patriarcal,  à 
mitiger  sa  douleur  par  la  satisfaction  d'avoir  échappé 
à  une  tutelle  souvent  infiniment  onéreuse.  Après  l'ab- 
dication du  Tsar,  les  paysans  n'ont  même  pas  eu  le 
temps  de  verser  des  larmes  devant  l'immensité  de 
l'héritage  :  toute  la  terre  russe,  la  Russie  entière,  à 
partager. 


CHAPITRE  III 

LES    ANTINOMIES    REVOLUTIONNAIRES 

Ouvriers  et  bourgeois  :  L'  "  Intelligence  »  russe,  son  culte,  ses  éga- 
rements, son  expiation.  —  Lo  compromis  révolutionnaire  :  la 
bourgeoisie  jugulée  et  le  pouvoir  occulte.  —  La  dissociation  des 
forces  nationales.  —  L'équivoque  des  moderé«;.  —  IL  Soldats  et 
officiers  :  «  La  sainte  brute  grise  s  et  le  bourgeois  à  épaulettes.  — 
Une  révolution  de  soldats.  —  Les  phalanstères  militaires.  —  La 
patrie  «  invention  bourgeoise  ».  —  Les  baisers  Lamourette. 


I.   —   Ouvriers   et   bourgeois. 

Pour  comprendre,  dans  toute  sa  complexité,  la 
situation  politique,  au  lendemain  du  coup  d'État,  il 
est  indispensable  de  rappeler  le  caractère  essentielle- 
ment spontané  de  la  révolution.  Jamais  mouvement 
populaire  ne  s'est  déployé  aussi  librement,  en  dehors 
de  toute  conspiration,  de  tout  complot.  Ni  la  Douma, 
malgré  son  refus  de  se  soumettre  à  l'oukase  de  pro- 
rogation ;  ni  les  masses  ouvrières,  quand  eUes  hur- 
laient leur  famine  ;  ni  les  troupes,  lorsque,  pour  la 
première  fois,  eUes  ont  refusé  de  tirer,  ne  poursuivaient, 
en  réalité,  de  buts  à  proprement  parler  révolution- 
naires. La  révolution  a  éclaté  le  12  rriars,  entre  9  heures 
et  10  heures  du  matin,  au  moment  de  la  jonction  d'un 
régiment  de  la  Garde  avec  la  foule  d'ouvriers.  Elle  a 
éclaté  vraiment  à  la  manière  d'une  étincelle  électrique, 
produite  par  le  rapprochement  de  deux  pôles  électrisés. 
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Personne  n'a  mieux  senti  la  naissance  chaotique  et 
confuse,  après  une  gestation  invisible,  du  formidable 
événement  que  M.  Milioukof,  accusé  par  le  régime 
impérial  de  préparer  un  coup  d'État  révolutionnaire  : 
«  De  ma  fenêtre,  dit-il,  j'ai  soudainement  aperçu  une 
agitation  informe  dans  la  cour  des  casernes  du  régi- 
ment de  Volhynie  :  les  soldats  sortaient  dans  la  rue, 
gesticulaient,  faisaient  des  signes  aux  passants.  Et  je 
me  suis  demandé  :  serait-ce  la  révolution  russe?  » 

Ce  n'était  pas  autre  chose.  Trois  heures  plus  tard, 
on  ne  pouvait  plus  s'y  tromper  :  la  révolution  gron- 
dait dans  la  capitale  ;  elle  avait  beau  être  anonyme, 
sans  chefs,  presque  un  élément  déchaîné,  —  elle  réa- 
lisait néanmoins,  comme  d'instinct,  un  plan  profon- 
dément symptomatique  :  prise  de  la  forteresse  Pierre- 
et-Paul,  libération  des  détenus  politiques,  implacable 
dévastation  des  locaux  de  la  police  secrète,  et,  enfin, 
poussée  unanime,  enthousiaste,  vers  la  Douma...  Dès 
ce  premier  jour,  le  peuple  jetait  bas  les  institutions 
premières  d'un  régime  policier  et  se  précipitait  vers  la 
seule  institution  nationale  et  libérale  :  la  Chambre. 

A  la  Chambre,  la  révolution  espérait  trouver  un 
mot  d'ordre,  un  programme,  une  formule,  des  chefs, 
l'unité  de  direction  ;  elle  apportait,  comme  sur  un 
plateau  d'argent,  la  liberté  conquise  sous  les  balles 
aux  hommes  dont  les  noms  étaient  sur  toutes  les 
lèvres,  et  que,  depuis  longtemps,  on  saluait  ministres  de 
demain.  Toute  la  clef  de  la  situation,  il  faut  la  cher- 
cher dans  ce  geste  :  le  pouvoir  offert  à  des  bourgeois 
par  des  mains  calleuses,  des  mains  d'ouvriers  et  de 
soldats,  bref,  par  le  prolétariat  des  usines  et  de  l'armée. 

Or,  un  sacrifice  aussi  intégral  était-il  possible?  Un 
effacement  aussi  absolu,  aussi  désintéressé,  était-il 
humain? 
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Toute  secousse  politique  —  ne  l'oublions  jamais  — 
a  toujours,  en  Russie,  invariablement,  une  doublure 
sociale.  Le  peuple  le  plus  pauvre  de  l'Europe  ne  peut 
se  révolter  contre  son  régime  sans  poser,  au  premier 
plan,  des  revendications  d'ordre  économique.  Que  Ton 
parcoure  les  chants  révolutionnaires  soupires  jadis,  en 
catimini,  par  étudiants  et  ouvriers,  et  clamés,  pendant 
les  jours  de  crise,  à  travers  les  rues  à  l'instar  d'un 
hymne  national.  Dans  ces  cantiques,  où  il  y  a  du  mys- 
ticisme et  du  sang,  de  la  mélancolie  désespérée  et  des 
accents  délirants  de  triomphe,  la  haine  frémit,  insé- 
parable, contre  le  «  tsar-vampire  »  et  les  riches,  —  des 
«  voleurs  »,  des  «  chiens  ».  Lentement,  cassés  en  deux, 
les  muscles  tendus  à  se  rompre,  les  hâleurs  traînent 
des  barges  chargées  de  lomrdes  cargaisons  :  leurs  misé- 
rables silhouettes  se  découpent  sur  l'horizon  enso- 
leillé de  la  Volga  et  des  steppes;  la  chaleur  tombe, 
implacable;  les  épaules  saignent  sous  la  corde;  la 
soif  brûle  la  gorge,  et  c'est  comme  un  douloureux 
symbole  de  tout  un  monde,  ces  moujiks  suants  et 
soufflants,  bêtes  de  somme  attelées  à  tirer  une  barque 
contre  le  courant.  Des  bouches  amères  s'élève  une  mé- 
lopée, menace  et  complainte  à  la  fois,  l'épopée  du  gour- 
din villageois,  de  la  classique  douhinouchka  (i)  russe, 
gourdin  dont  un  peuple  d'ignorants  remue  la  terre 
dans  l'absence  de  machines,  et  qu'un  jour  d'irrésis- 
tible désespoir  il  brandira  contre  l'empereur,  les  riches, 
les  marchands,  les  nobles.  Sifflante,  féroce,  la  douhi- 
nouchka avait  expérimenté  sa  puissance  :  après  avoir 
abattu  les  aigles  des  palais,  elle  tournoyait,  prête  à 
saquer  tous  les  obstacles  auxquels  se  heurteraient  la 


(i)  Diminutif  du  mot  doubina  =  bâton.  C'est  aussi  le  titre  d'une 
des  plus  anciennes  chansons  révolutionnaires. 
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faim  agraire  et  les  appétits  de  la  main-d'œuvre  indus- 
trielle. Et,  dans  ces  conditions,  les  plus  libéraux,  les 
plus  éclairés  des  bourgeois,  les  plus  passionnés  pour 
la  cause  du  peuple,  devaient  être  quand  même  enta- 
chés d'un  soupçon,  enveloppés  de  méfiance,  et  seule- 
ment parce  qu'Ds.  étaient  des  universitaires,  des  avo- 
cats, des  patrons,  des  propriétaires,  en  un  mot  des 
bourgeois. 

Incorrigibles  idéologues,  les  orateurs  de  la  Douma 
n'ont  pas  eu  conscience  de  cette  mélancolique  anti- 
nomie. Minorité  infime,  née  d'hier  à  la  surface  pay- 
sanne, V Intelligence  russe  — ,  ainsi  qu'on  appelle  com- 
munément la  classe  intellectuelle  en  Russie,  —  avait 
toute  la  foi,  les  naïvetés  et  les  enthousiasmes  de  l'ado- 
lescence. En  marge  des  vanités  de  l'armoriai  et  des 
hiérarchies  du  tchin,  ne  constituait-elle  pas  la  plus 
pure,  la  plus  désintéressée  et  en  même  temps  la  plus 
universellement  reconnue  des  noblesses?  Dans  un  pays 
où  la  manie  des  décorations  et  des  insignes  jubilaires 
faisait  des  uniformes  une  devanture  de  bijoutier,  rien 
n'était  estimé  au  prix  de  la  croix  bleue  universitaire 
sur  sen  rhdmbe  en  émail  immaculé.  Tout  prédisposait 
la  Russie  à  professer  un  véritable  culte  pour  son 
Intelligence,  la  plus  ouverte,  la  plus  libre,  la  plus  géné- 
reuse qui  soit,  mais,  délibérément,  l'Intelligence  renon- 
çait à  cette  place  d'honneur  :  elle  abdiquait  en  faveur 
du  peuple. 

Les  écrivains,  les  philosophes,  doctrinaires  du  libé- 
ralisme et  prophètes  de  la  révolution,  affectaient  de 
trouver  des  révélations  nationales  dans  les  izbas 
rabougries  ou  les  ateliers  enfumés,  au  contact  avec 
une  terre  inculte  et  une  population  illettrée.  La  jeu- 
nesse sacrifiait  ses  plus  belles  années  pour  ((  aller  dans 
le  peuple  )>.  Volontiers  V Intelligence,  si  fière  de  ses  con- 
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quêtes,  s'effaçait  devant  le  moujik  ;  elle  en  proclamait 
la  supériorité  morale  et  reconnaissait  comme  infail- 
libles ses  bégaiements  politiques  ;  elle  avait  l'air  tou- 
jours de  lui  mendier  son  pardon  de  pouvoir  acheter 
des  livres  et  de  porter  un  faux  col.  Les  intellectuels 
capitulaient  eux-mêmes  en  face  des  «  puissances  des 
ténèbres  ».  Et  lorsque,  par  hasard,  un  observateur 
impartial  comme  Rodionof  mettait  à  nu,  dans  un 
livre  sensationnel  (i),  les  abjections  et  les  purulences 
des  campagnes,  c'étaient  des  concerts  de  récrimina- 
tions scandalisées.  L'Intelligence  russe  entretenait  un 
peu  artificiellement  une  foi  aveugle  et,  sans  se  rendre 
compte  de  ses  responsabilités,  développait  chez  le 
paysan  et  chez  l'ouvrier  l'idée,  déjà  si  profondément 
maximahste,  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  finalité  natio- 
nale que  leur  bonheur  personnel.  Avec  un  chauvinisme 
de  pure  tradition  slavophile,  l'Intelligence  érigeait  en 
dogme  la  perfection  de  l'homme  naturel,  idée  reprise  à 
Rousseau  par  Bakounine  et  par  Tolstoï,  pour  l'apph- 
quer  au  paysan  le  plus  arriéré  de  l'Europe.  L'ido- 
lâtrie du  peuple  remplaçait  le  patriotisme.  On  ne 
parlait  guère  de  devoirs  envers  la  Russie  que  pour  se 
reconnaître  un  étemel  débiteur  envers  le  prolétaire. 
Et  ce  peuple  de  saints  et  de  martyrs,  l'Intelligence 
russe,  frondeuse  par  essence,  l'opposait  à  un  État  de 
policiers  et  de  gendarmes.  Pas  plus  que  le  moujik, 
l'Intelligence  ne  s 'affirmait  capable  de  dégager  la 
notion  de  l'État  de  ses  formes  coercitives  particu- 
lières à  la  Russie  :  entre  cette  conception  et  le  féti- 
chisme du  peuple,  l'idée  de  la  patrie  s'évanouissait. 
L'Intelligence  russe,  qui  dénigrait  si  agréablement  «  les. 
verres  de  troïka  et  les  morceaux  de   samovar  »  des 

(i)  Xotre  crime. 
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Spécialistes  occidentaux  en  matière  de  Russie,  n'a 
jamais  cessé  d'entrevoir  des  paysans  d'opéra,  calqués 
sur  les  modèles  de  la  Vie  pour  le  Tsar.  Sur  cette  mons- 
trueuse illusion  elle  a  fondé  sa  littérature,  sa  philoso- 
phie sociale,  sa  politique,  sa  révolution.  Et  c'est  pour- 
quoi, après  cent  ans  d'attente,  de  déportations  et  de 
fusillades,  lorsque  l'Intelligence  russe  a  vu  enfin  se 
réaliser  les  rêves  des  décembristes,  elle  n'avait  ni 
l'énergie  ni  l'autorité  nécessaire  pour  dominer  les  évé- 
nements. 

L'Intelligence  libérale,  le  vrai  artisan  de  la  révolu- 
tion populaire,  était  condamnée  à  gouverner  dans  les 
strictes  limites  des  concessions  de  la  rue. 

Sans  doute,  matériellement,  la  révolution  était  la 
force  ;  elle  aurait  pu,  dès  le  premier  jour,  renoncer  à  la 
collaboration  des  éléments  modérés.  Le  Sovet,  éma- 
nation même  des  baïonnettes  prolétaires,  était  de 
taille  à  risquer  un  nouveau  coup  d'État.  On  conçoit 
les  angoisses  d'un  Rodzianko  avant  de  se  mettre  à  la 
tête  du  Comité  de  la  Douma  ;  la  dramatique  veillée  du 
12  mars,  au  palais  de  Tauride,  où  ce  parfait  patriote 
était  comme  écrasé  par  le  poids  de  sa  responsabilité  ; 
et  puis  le  coup  de  téléphone  historique,  qui  décidait 
de  tout,  qui  balayait  les  derniers  doutes  et  les  derniers 
scrupules  :  la  nouvelle  que  le  régiment  Préobrajensky 
se  mettait  à  la  disposition  de  la  Chambre...  Les  élus 
des  soldats  et  des  usines  ne  pouvaient  avoir  ces  hési- 
tations. Ils  bousculaient  le  passé  dont  ils  ignoraient 
l'histoire,  abordaient  d'assaut  l'avenir  dont  ils  n'as- 
sumaient pas  la  responsabilité,  s'installaient  en  maîtres 
sur  les  décombres  de  la  monarchie.  Et  pourtant,  par- 
venus au  sommet,  ils  tendaient  la  main  à  l'étemel 
ennemi,  au  bourgeois  abhorré,  stigmatisé  par  les  Mar- 
seillaises ouvrières.  Pourquoi? 
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Suivant  la  version  révolutionnaire  officielle,  déve- 
loppée au  Sovet,  deux  raisons  ont  motivé  le  compro- 
mis. L'une,  d'ordre  psychologique,  était  fournie  par 
la  vision  d'une  anarchie  éventuelle,  l'impossibilité, 
pendant  les  premiers  jours  de  la  révolution,  de  s'ap- 
puyer sur  autre  chose  que  des  foules  confuses  et  inor- 
ganisées. L'autre,  d'ordre  politique,  visait  les  modi- 
fications profondes  apportées  par  le  mouvement 
révolutionnaire  aux  conceptions  traditionnelles  de  la 
bourgeoisie.  Débordée,  acculée  au  mur,  la  bourgeoisie, 
à  moins  de  déposer  son  bilan,  devait  accorder 
les  plus  vastes  concessions  sociales  à  la  démocratie 
militante.  Elle  n'était  plus  dangereuse,  elle  n'était 
plus  nocive.  Le  prolétariat  ne  courait  donc  aucun 
risque  à  confier  le  pouvoir  aux  techniciens  de  la  poli- 
tique. 

Toute  cette  argumentation  se  réduit  à  la  thèse  d'un 
mandat  implicite,  thèse  combattue  désespérément  par 
les  journaux  modérés  comme  une  tentative  déguisée 
d'assurer,  sous  une  étiquette  bourgeoise,  la  prédomi- 
nance des  intérêts  étroits  d'une  seule  classe  sociale. 
Or,  la  notion  de  mandat  est  inséparable  de  la  notion 
de  contrôle.  Et  ici  apparaît,  dans  toute  sa  crudité,  l'ata- 
vique méfiance  du  prolétaire  envers  les  bannes,  les 
messieurs,  invités  à  prendre  le  pouvoir.  Le  Sovet  — 
contrairement  aux  timides  espérances  de  la  Douma  — 
n'a  nullement  envisagé  la  fin  de  sa  tâche  dans  la  liqui- 
dation du  tsarisme  après  le  renoncement  au  trône  du 
grand-duc  Michel,  les  correctifs  apportés  au  programme 
du  gouvernement  provisoire  et  l'entrée  au  ministère, 
comme  titulaire  du  portefeuille  de  la  Justice,  d'un 
leader  travailliste  à  la  place  de  M.  Maklakof,  un  cadet. 
Lhie  participation  plus  étendue  au  gouvernement  avait 
été,  d'ailleurs,  refusée  par  le  Sovet.  A  l'écart  du  pou- 
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voir,  ne  restait-il  pas  fidèle  aux  traditions  socialistes 
sans  rien  abdiquer  de  ses  prérogatives  de  Parlement 
prolétaire?  Peuplé  de  bavards  incompétents,  n'allait-il 
pas  compromettre  son  prestige  par  une  collaboration 
plus  effective  avec  des  bourgeois  brevetés  en  sciences 
politiques?  Créé  sur  un  modèle  de  comité  illicite,  traqué 
par  la  police,  le  Sovet  préférait  s'embusquer  dans 
l'ombre  et  recourir  aux  classiques  procédés  de  la  ter- 
reur, prêt  à  balayer  le  ministère  sans  merci  en  cas  de 
défaillance  révolutionnaire.  En  dehors  de  quelques 
leaders,  —  les  députés  Tchkeidze  et  Skobelef  ou  des 
proscrits  comme  Tsérételli,  —  l'opinion  ignorait  jus- 
qu'aux noms  des  membres  du  Sovet.  On  savait  sim- 
plement qu'à  la  place  de  la  Douma  s'abritait  une 
assemblée  toute-puissante  et  anonyme,  conduite  par 
des  tribuns  véhéments  et  d'implacables  théoriciens. 
Mont  Sinaï  du  prolétariat,  le  palais  de  Tauride  bouil- 
lonnait sous  un  rideau  de  brume  et  rappelait  sa  pré- 
sence aux  bourgeois  par  des  flamboiements  de  foudre 
et  des  grondements  de  tonnerre.  Son  appui  accordé 
au  gouvernement  n'a  jamais  cessé  d'être  purement 
conditionnel,  et  ce  thème  est  développé  sans  trêve  par 
l'organe  officiel  du  Sovet,  les  Izvestia,  et  les  virulences 
déclamatoires  de  ses  orateurs.  Tchkeidze  a  prêché  la 
méfiance  même  aux  enfants,  venus,  sur  l'exemple  des 
aînés,  manifester  avec  drapeaux  et  placards  rouges 
devant  la  Douma  d'Empire. 

Théoriquement,  les  malentendus  paraissaient  impos- 
sibles, puisque  le  programme  général  du  gouverne 
ment  avait  reçu,  avant  sa  publication,  la  sanction 
de  mille  voix  contre  vingt  au  Sovet  soldat  et  ouvrier  ; 
mais,  pratiquement,  la  vie  courante  posait  à  chaque 
instant  des  problèmes  assez  variés,  assez  inattendus, 
pour  dépasser  les  clauses  de  l'entente  primitive.  Tant 
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que  le  gouvernement  rédigeait  des  appels  d'une  haute 
tenue  littéraire  et  politique  à  la  Pologne  et  à  la  Fin- 
lande, amnistiait  à  tour  de  bras,  abolissait  la  peine 
de  mort  et  confisquait  les  apanages  de  la  cour,  la 
solidarité  demeurait  entière.  Mais  il  suffisait,  souvent, 
de  la  moindre  divergence  d'opinion  pour  faire  appa- 
raître, chez  Kerensky,  une  délégation  du  Comité  exé- 
cutif du  Sovet  avec  un  veto  au  nom  de  la  révolution 
menacée.  Sous  la  pression  du  Sovet,  le  gouvernement 
renonce  aux  services  du  grand-duc  Nicolas,  arrête  en 
masse  des  fonctionnaires  de  l'ancien  régime,  ouvre  les 
frontières  à  tous  les  émigrés,  malgré  les  avertissements 
secrets  de  l'état-major.  Bientôt,  pour  mieux  s'adapter 
à  ses  fonctions  de  contrôle,  le  Sovet  se  subdivise  en 
sections,  autant  d'embryons  de  ministères  in  partibtis, 
attachés  à  espionner  les  ministères,  les  vrais.  La  sec- 
tion des  Affaires  étrangères  s'arroge  jusqu'au  droit 
d'user  de  l'agence  télégraphique  officielle  pour  dé- 
mentir les  discours  des  ministres.  Et,  de  plus  en  plus, 
se  fait  jour  l 'idée-mère  de  la  révolution  russe  que 
l'État  bourgeois  subsiste  par  pure  tolérance  de  la 
«  démocratie  révolutionnaire  »... 

Idée  détestable  qui  d'avance  assurait  le  succès  gran- 
dissant de  la  minorité  du  Sovet,  conduite  par  Steklof, 
et  décidée  à  poursuivre  la  réalisation  intégrale  du 
programme  maximum  des  partis  socialistes.  Pour- 
quoi s'arrêter  à  mi-chemin  et  négocier,  en  pleine  vic- 
toire, des  transactions  avec  l'ennemi?  Du  moment  où 
les  fractions  orthodoxes  reconnaissaient  comme  seul 
aboutissement  logique  de  la  révolution  la  supré- 
matie du  prolétariat  à  l'intérieur  et,  à  l'extérieur,  la 
création  de  l'Internationale,  l'opinion  paysanne  et 
ouvrière  devait  nécessairement,  en  fin  de  compte, 
s'orienter  vers  le  parti  qui  ne  s'embarrassait  pas  de 
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compromis  pour  exiger  d'urgence  la  conclusion  de  la 
paix  et  l'éclipsé  politique  de  la  bourgeoisie. 

Dès  son  début,  la  révolution  russe  a  manqué  non 
seulement  d'unité,  mais  aussi  de  franchise.  Pour  légi- 
timer l'étrange  dualisme  de  pouvoirs  qui  succède  à 
l'effondrement  de  l'autorité,  la  majorité  du  Sovet  — 
socialistes  révolutionnaires  et  social-démocrates  — 
est  amenée  à  échafauder  de  laborieuses  explications 
et  à  prêcher  la  patience,  tentatives  auxquelles  le 
peuple  oppose  sa  psychologie  de  sectaire,  mélange 
d'hystérie  religieuse  appliquée  à  la  politique  et  de 
féroce  utilitarisme. 

«  La  révolution  sera  nationale,  disait  Milioukof,  ou 
bien  un  désastre.  »  Or;  à  l'heure  même  où  le  prolétariat 
fraternisait  encore  avec  la  Douma  bourgeoise,  des  fis- 
sures souterraines,  tout  un  travail  sismique  s'opérait 
à  la  racine  de  l'éclosion  révolutionnaire.  Le  pays  était 
dissocié  et  l'état  de  guerre  déclaré  entre  les  classes  : 
seul  le  commencement  des  hostilités  était  retardé 
pour  des  raisons  d'opportunisme.  Situation  équivoque 
entre  toutes,  où,  d'une  main,  on  lançait  des  masses 
ténébreuses  à  l'assaut  de  l'édifice  social,  et  puis,  pris 
de  panique  devant  l'inconnu,  on  les  retenait  de 
l'autre,  situation  dérivée  en  droite  ligne  du  socia- 
lisme livresque  en  honneur  parmi  les  théoriciens  révo- 
lutionnaires^ et  qui  leur  imposait  une  politique  bâtarde 
de  compromis  dans  les  questions  mêmes  les  plus  réfrac- 
taires  aux  demi-solutions  et  aux  demi-mesures  :  les 
questions  de  guerre  et  de  discipline  dans  l'armée. 

Provisoirement  la  majorité  triomphait.  En  réponse 
aux  doutes  et  aux  soupçons,  Kerensky  criait  dans 
une  extase  d'oracle  :  «  Je  vous  défends  de  n'avoir  pas 
confiance  en  moi...  »  Les  leaders  affirmaient  l'invio- 
lable unité  du  «  front  démocratique  ».  On  vivait  sous 
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l'empire  des  impressions  laissées  par  les  obsèques  des 
victimes  du  coup  d'État,  d'une  révolution  qui  pas- 
sait tête  haute,  dans  un  fracas  de  cuivres  et  de  voix, 
avec  ses  armes  victorieuses  et  ses  immenses  drapeaux 
rouges,  d'une  révolution  de  grand  style.  Mais,  tandis 
que  des  cortèges,  fraternellement  unis,  se  déployaient 
sur  le  fond  le  plus  impérial  qui  soit,  le  champ  de  Mars 
encadré  de  palais  et  de  casernes,- et  que  les  canons  de 
la  forteresse  Pierre-et-Paul  rendaient  les  honneurs 
suprêmes  aux  ouvriers  mitraillés  par  la  police,  le 
petit  groupe  de  ministres  bourgeois,  agenouillé  pieu- 
sement devant  des  cercueils  couleur  de  sang,  ne  lais- 
sait pas  de  paraître  un  anachronisme.  N'étaient-ils 
pas  eux  aussi  un  débris  du  vieux  monde  dont  un 
million  d'hommes  et  de  femmes,  aux  sons  de  Y  Inter- 
nationale, prédisait  l'irrémédiable  chute?... 


/        II.  —  Soldats  et  officiers. 

Dès  les  premiers  jours  de  la  crise  révolutionnaire, 
au  cri  :  (v  Le  bourgeois,  c'est  l'ennemi  !  »  s'en  était 
ajouté  un  autre  qui  dénonçait  l'ennemi  dans  l'officier. 
L'officier,  d'ailleurs,  n'était-il  pas,  pour  les  imaginations 
démontées,  une  variante  de  bourgeois  et  de  patron,  un 
bourgeois  militaire,  un  patron  à  épaulettes?  Dans  un 
régime  hiérarchisé  à  outrance,  Tofficier  ne  disposait-il 
pas  de  droits  et  de  privilèges  qui  relevaient,  à  la 
manière  d'un  demi-dieu,  au-dessus  du  prolétariat  des 
casernes?  On  se  rappelle  le  mot  devenu  classique  du 
général  Dragomirof,  au  sujet  du  soldat  russe  :  «  La 
sainte  brute  grise.  » 

'Dans   l'étau   serré   d'une   discipUne   toute   forma- 
liste, le  soldat  étouffait,  s'abêtissait,  se  transformait 
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en  un  automate  aux  yeux  vrillés  sur  son  supérieur, 
automate  mécaniquement  copié  sur  les  modèles  guindés 
de  Berlin.  Le  soldat  russe,  jusqu'à  présent,  rendait 
les  honneurs  de  la  main  et  de  la  botte  ;  ses  chefs  pou- 
vaient le  tutoyer  et  à  la  rigueur  le  rudoyer;  il  trem- 
blait devant  le  caporal  et  le  sergent,  et,  au  passage 
d'un  général,  il  s'alignait,  à  la  distance  de  trois  pas, 
raidi  par  le  respect  et  par  la  crainte.  I,e  soldat  était 
chassé  à  peu  près  de  partout,  des  cafés,  des  restaurants, 
même  des  jardins  publics,  où,  parfois,  il  était  loisible 
de  lire  cet  avis  caractéristique  :  «  Entrée  interdite  aux 
soldats  et  aux  chiens.  »  Le  soldat  avait  même  son 
langage  particulier,  implacablement  prescrit  pair  les 
règlements,  mélange  de  plate  et  vidé  obséquiosité.  Il 
était  interdit  au  soldat  de  dire  «  oui  »,  comme  tout  le 
monde,  mais  :  «  Il  en  est  ainsi.  »  «  Je  ne  sais  »  était 
une  formule  coupable  ;  sous  peine  de  salle  de  police,  le 
soldat  devait  déclarer  :  «  Je  ne  puis  savoir.  »  Et  tout 
à  coup  quelques  milliers  de  ces  honames,  assujettis 
à  la  discipline  la  plus  méticuleuse,  dont  les  lectures,  à 
la  caserne,  étaient  soigneusement  filtrées,  renver- 
saient tout  l'appareil  du  tsarisme  et  dotaient  d'un 
régime  nouveau  un  pays  de  i8o  millions  d'habitants. 
Entre  l'immensité  de  ces  résultats  et.  la  férule  du 
sous-officier,  la  différence  était  trop  considérable.  Le 
soldat  révolutionnaire  était  acclamé  comme  le  sauveur 
par  la  foule,  harangué  par  les  hommes  politiques, 
nourri  et  choyé  par  les  étudiantes.  En  un  jour,  par  un 
prodige  historique  dont  il  était  le  héros,  de  «  sainte 
brute  grise  »,  muette  et  asservie,  il  s'élevait  au  rang 
de  créateur  de  toutes  les  libertés  publiques.  Était-il 
possible  de  demander  au  soldat  de  dispenser  ces 
libertés  sans  s'affranchir,  en  même  temps,  de  tout  ce 
qu'il  considérait,  à  la  caserne,  comme  une  entrave  et 
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une  humiliation?  Le  mouvement  s'est  déclanché  d'une 
manière  trop  spontanée  pour  que  les  officiers  aient  pu 
se  mettre  à  sa  tête  ;  et  la  conscience  d'avoir  réalisé, 
sans  le  concours  de  ses  chefs,  une  tâche  de  cette 
envergure,  abattait  le  dernier  obstacle  à  la  levée  des 
boucliers  contre  les  règlements  d'antan.  Le  respect  du 
supérieur  disparut. 

Dans  la  guerre  de  classes  que  déchaînait  la  révolu- 
tion, les  officiers  faisaient  partie  de  la  classe  vaincue 
et  tolérée  par  pure  et  simple  condescendance  du  pro- 
létariat victorieux.  Au  même  titre  que  la  bourgeoisie, 
les  officiers  —  un  mal  provisoirement  nécessaire  !  — 
devaient  donc  être  dépouillés  de  leurs  privilèges  et 
domestiqués  sous  le  contrôle  des  masses.  Dès  lors,  à 
quoi  bon  les  salamalecs  d'un  autre  âge,  les  simagrées 
traditionnelles  envers  un  ennemi,  fût-il  jugulé,  réduit 
à  l'impuissance?  Au  lendemain  du  coup  d'État,  les 
soldats  refusaient  de  rendre  les  honneurs  à  leurs 
chefs  :  conséquence  logique  d'une  révolution  qui  lan- 
çait les  subalternes  contre  toutes  les  supériorités.  Des 
bandes  faisaient  irr\;iption  chez  les  officiers,  s'empa- 
raient de  leurs  épées  et  de  leurs  revolvers  :  après  les 
insolences  passives,  les  brutalités  d'une  soldatesque 
affolée  de  rancune  et  de  vengeance  :  rien  de  plus 
naturel  encore  que  le  désarmement  de  1'  «  ennemi  ». 
Toutes  les  turpitudes,  tous  les  débordements  dont  à 
mi-voix  les  rumeurs  étaient  colportées  à  Petrograd, 
les  lynchages  à  bord  des  bâtiments,  le  martyre  des 
officiers  de  marine  dans  les  casemates  de  Cronstadt, 
autant  de  corollaires  sanglants  de  la  lutte  de  classes, 
introduite  dans  les  rangs  de  l'armée. 

Le  mal  déjà  paraissait  défier  toutes  les  thérapeu- 
tiques sociales  par  sa  nouveauté.  Il  tenait  à  la  nature 
même  de  cette  révolution  de  soldats,  révolution  accom- 
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plie  par  le  prolétariat  des  casernes,  mais  conduite,  en 
définitive,  par  celui  des  usines.  De  tout  temps  — 
riiistoire  est  là  pour  l'attester  —  les  bouleversements 
intérieurs  de  la  Russie  ont  été  Toeuvre  de  l'armée, 
mais  de  l'armée  qui  ne  cessait  jamais  de  rester  enca- 
drée, soumise  à  ses  chefs,  fidèle  à  la  discipline.  C'étaient 
des  révolutions  d'ofîiciers,  suivis  fanatiquement  par 
leurs  hommes,  tandis  que  la  grande  secousse  de  mars 
est  due  exclusivement  à  la  poussée  des  troupiers  ano- 
nymes. Leur  masse  amorphe  avait  besoin  d'un  chef, 
d'une  discipline,  d'un  programme.  Dans  l'immense 
désarroi  où  chavirait  l'opinion,  elle  ne  trouva  une 
organisation  toute  prête  qu'au  sein  de  la  social-démo- 
cratie militante.  Cette  organisation  comprenait  de 
rudes  meneurs  d'hommes,  tout  un  réseau  de  comités, 
des  formules  qui  devaient  nécessairement  sourire  aux 
aspirations  des  subalternes  et  des  humbles,  grisés  par 
la  constatation  inattendue  de  leur  force  insoupçonnée. 
A  corps  perdu,  la  garnison  de  Petrograd  se  jeta  dans 
les  bras  du  marxisme  naïf  et  brutal  où  la  foule  ouvrière 
saluait  sa  religion  de  demain.  Toutes  les  origines  du 
mal  sont  dans  cette  vaste  tentative  de  socialisation 
militaire. 

Le  principe  des  méthodes  appliquées  était  d'une 
simplicité  rudimentaire  :  négation  absolue  de  toute 
différence  entre  l'organisation  militaire  et  la  vie  civile, 
entre  le  soldat  et  l'ouvrier ,4'usine  et  la  caserne.  De  là 
—  conséquence  logique  —  l'introduction,  dans  l'armée, 
des  franchises  dont  doit  bénéficier  le  phalanstère  de 
l'avenir.  La  caserne  est  une  collectivité  comme  une 
autre  où  tous  les  membres  sont  égaux,  pourvus  de 
mêmes  droits,  de  mêmes  libertés  ;  elle  est  dotée  d'une 
autonomie  aussi  étendue  que  possible,  et  règle  sa 
conduite  conformément  à  la  majorité;   ses  organes 
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représentatifs  sont  élus  et  seuls  possèdent  l'autorité 
qui  engage  la  responsabilité  générale.  A  la  base  du 
fameux  ordre  du  jour  no  i,  lancé  le  19  mars  par  quelques 
membres  du  Sovet,  et  de  toute  la  fermentation  d'idées 
et  d'utopies  qui  s'en  est  suivie,  dans  les  tranchées  et 
les  casernes,  on  peut  retrouver  très  nettement  cette 
tendance,  encore  inédite,  à  bouleverser,  en  l'honneur 
d'un  parallélisme  fantaisiste,  tous  les  fondements  de 
l'organisation  militaire.  Réahsé  point  par  point,  le 
programme  révolutionnaire  exigeait  l'élection  des  offi- 
ciers, la  libre  discussion  des  ordres  reçus,  la  création  de 
comités  tout-puissants  pour  chaque  unité  de  combat, 

—  depuis  le  groupe  de  corps  d'armée  jusqu'à  la  section, 

—  bref  l'autorité  du  nombre  substituée  à  celle  du  chef. 
Sans  doute,  un  programme  de  cette  nature  se  heur- 
tait trop  violemment  aux  réalités  militaires,  aux  néces- 
sités de  la  vie  pratique  pour  trouver  une  apphcation 
intégrale;  mais  son  contact  avec  les  faits  ne  laissait 
pas  de  provoquer,  à  chaque  pas,  des  incidents  pénibles 
et  des  équivoques  douloureuses  :  «  lock-out  »  d'offi- 
ciers, quelques  milliers,  au  total,  obligés  de  quitter 
leurs  régiments,  blackboulés  par  leurs  subalternes; 
remplacement  de  colonels  par  des  sous-heutenants  ; 
obhgation,  pour  les  chefs,  de  négocier,  de  marchander 
l'exécution  de  leurs  ordres.  On  avait  beau  insister 
sur  la  déhmitation  de  la  compétence  des  «  comités  », 
confinés  aux  soucis  de  l'administration  intérieure;  on 
avait  beau  rétracter  le  document  catastrophique,  le 
démentir  comme  apocryphe  ou  le  réduire  à  l'état  de 
projet,  revêtu,  par  pure  et  simple  erreur,  d'une  forme 
exécutoire;  on  avait  beau  essayer  de  circonscrire  à 
la  garnison  de  Petrograd  ses  libertés  fantasmago- 
riques... Peine  perdue  :  en  moins  de  quinze  jours,  la 
contagion  gagnait  une  partie  du  front. 
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«  La  patrie  était  en  danger  »  :  le  lo  avril,  pour  la 
première  fois,  quelque  quatre  semaines  après  la  grande 
apothéose  révolutionnaire,  ces  mots  apparaissaient 
dans  une  proclamation  du  gouvernement  provisoire. 
La  patrie  !  Elle  s'était  comme  estompée,  avec  l'ennemi 
aux  portes  de  Riga  et  de  Dvinsk,  dans  l'enthousiasme 
oratoire  des  discussions  qui  s'entre-croisaient,  des  polé- 
miques qui  s'échauffaient.  La  révolution,  d'un  bond, 
s'était  élevée  à  ces  sommets  idéologiques  où  les  réa- 
lités deviennent  des  contingences,  où  la  force  de 
l'utopie  promet  de  l'emporter  sur  l'artillerie  lourde  et 
les  gaz  asphyxiants.  La  guerre  de  classes,  promulguée 
à  l'intérieur,  déferlait  par  delà  les  frontières  sous 
forme  d'hystériques  appels  au  prolétariat  mondial.  A 
l'identité,  partout,  du  même  ennemi,  la  révolution 
opposait  la  fraternité  internationale  de  tous  les 
opprimés,  ouvriers  et  soldats,  et,  par  la  voix  de  son 
Sovet,  annonçait  aux  peuples  l'avènement  du  royaume 
des  cieux  socialiste.  Au  patriotisme  de  la  terre  natale 
eUe  substituait  le  patriotisme  de  classe,  transformait 
la  patrie  en  une  catégorie  sociale  indépendante  des 
différenciations  nationales,  imposait  envers  la  guerre 
une  attitude  dictée  exclusivement  par  les  intérêts 
matériels  du  prolétariat  universel.  La  vague  parlote 
pacifiste,  inaugurée  à  Zimmerwaldt  par  quelques 
démagogues  de  second  ordre,  des  célébrités  patronnées 
par  les  cafés  d'émigrés,  triompha  de  la  Russie  et  de  la 
révolution. 

Depuis  longtemps,  Dostoïevsky  avait  prédit  que  la 
révolution  russe  ne  serait  pas  patriotique.  Si  l'InteUi- 
gence  libérale,  sous  l'ancien  régime,  a  toujours  con- 
fondu le  patriotisme  avec  la  réaction,  il  était  naturel 
de  voir  les  socialistes  faire  im  pas  de  plus,  en  Russie, 
pour  envisager  la  patrie  comme  une  invention  bour- 
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geoise  et  contre-révolutionnaire.  De  la  classique  divi- 
nisation du  peuple  par  les  intellectuels,  le  socialisme  a 
surtout  retenu  le  culte  des  besoins,  des  appétits,  des 
instincts  du  prolétaire  :  matérialisme  atroce  qui 
explique  une  révolution  sans  âme,  —  une  révolution 
antinationale.  Sur  cette  base  le  fatras  doctrinaire  du 
marxisme  s'est  admirablement  adapté  à  la  mentalité 
du  moujik  illettré.  L'Internationale  lui  permettait  de 
quitter  les  tranchées  et  d'éviter  les  corvées  à  l'arrière  ; 
la  lutte  des  classes  légitimait  le  dépècement  de  la 
terre  d'autrui  et  la  réclamation  de  la  journée  de  huit 
heures.  Et  c'est  ainsi  que  le  paysan  qui,  hier  encore, 
pariait  chapeau  bas  devant  le  garde  champêtre,  l'être 
hirsute  et  crotté  des  profondeurs  de  Viatka,  de  Saratof , 
de  Vologda,  est  devenu  spontanément  un  zimmerwal- 
dien,  mi  socialiste  minoritaire.  La  disparition  de  la 
patrie  lui  promettait  l'éclosion  de  l'âge  d'or.  Qu'im- 
porte !  Il  achetait  son  bonheur  au  prix  d'une  trahison 
d'autant  plus  facile  qu'il  était  étranger  à  cette  réalité 
toute  psychologique,  à  ce  sentiment  de  continuité 
historique  dont  la  terre  n'est  qu'un  symbole  :  la 
patrie.  La  Russie  était  vendue,  en  bas,  en  échange  de 
la  paix,  de  la  curée  agraire  et  de  l'élévation  des 
salaires;  en  haut,  pour  des  raisons  de  philosophie 
socialiste.  Dès  le  mois-  d'avril,  des  sectaires  encore 
indécis  et  des  masses  encore  fléchissantes  s'affirmaient 
déjà  complices  pour  l'assassinat  de  la  Russie.  Et, 
lorsqu'il  déclarait  la  patrie  en  danger,  le  gouverne- 
ment provisoire  était  bien  loin  de  prévoir  la  catas- 
trophe, unique  dans  l'histoire  du  monde,  qui  guettait 
le  pays. 

Cependant,  atteinte  par  le  virus,  la  Russie,  comme 
tous  les  organismes,  s'épuise  en  efforts  tragiques 
contre   l'envahissement   du   poison.   Au   congrès   des 
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soldats,  pendant  les  discussions  passionnées,  se  pro- 
duit le  plus  impressionnant  des  coups  de  théâtre  : 
des  officiers  montent  à  la  tribune,  quelques-uns 
blessés,  tous  chargés  de  croix,  vivantes  et  doulou- 
reuses incarnations  de  la  guerre.  Ils  rappellent,  d'une 
voix  que  l'émotion  étrangle,  la  fraternité  entre  sol- 
dats et  officiers,  cimentée  par  le  sang  sur  les  champs 
de  bataille;  ils  rappellent  que  l'officier  russe  n'est 
plus  l'officier  de  carrière,  mais,  au  même  titre  que  le 
soldat,  issu  du  peuple,  l'étudiant,  l'ingénieur,  l'avocat 
d'hier;  que,  pendant  toute  cette  guerre,  soldats  et 
officiers  n'ont  été  qu'une  seule  famille  ;  que  la  victoire 
le  veut,  l'exige,  que  la  patrie  ne  peut  attendre...  Et 
des  soldats,  eux  aussi,  montent  à  la  tribune,  pro- 
clament la  nécessité  de  l'union  la  plus  étroite  avec 
les  chefs  en  face  de  l'ennemi.  Les  officiers  serrent  dans 
leurs  bras  des  orateurs  qui  sanglotent.  A  plus  d'un 
siècle  de  distance,  une  révolution  militaire  renouvelle 
une  scène  de  la  grande  Révolution  :  c'est  le  baiser 
Lamourette. 

Depuis,  pour  affirmer  l'union,  tous  les  régiments  de 
Petrograd,  avec  officiers  en  tête,  déffièrent  à  travers 
les  rues,  aux  sons  de  la  Marseillaise,  sous  un  rouge 
déploiement  de  drapeaux  révolutionnaires.  Ancienne 
Garde  Impériale,  régiments  de  ligne,  écoles  militaires, 
artillerie,  cosaques  et  mitrailleurs,  éclopés  de  la  guerre, 
chevaliers  de  Saint-Georges,  des  troupes  passaient 
chaque  jour,  fleuries  de  cocardes  écarlates,  avec 
d'énormes  placards  sur  lesquels,  invariablement,  s'éta- 
laient les  inscriptions  qui  résument  le  programme  des 
revendications  populaires  :  «  République  démocra- 
tique !  ))  —  «  Vive  la  Constituante  !»  —  «  De  la  terre 
et  de  la  liberté  !  »  Et  en  même  temps,  de  plus  en  plus 
nombreuses,  on  pouvait  lire  celles-ci  :  «  Guerre  jus- 
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qu'à  la  fin  victorieuse.  »  —  «  Les  soldats  aux  tranchées, 
les  ouvriers  à  l'usine.  »  —  «  Toujours  plus  de  muni- 
tions, »  Aux  insinuations  pacifistes,  aux  chimériques 
espérances,  à  l'exagération  de  certaines  prétentions 
ouvrières,  l'armée  répondait  par  l'appel  claironnant  au 
travail  et  aux  armes.  Elle  prenait  conscience  des 
réalités.  Elle  ressuscitait,  dans  une  \dlle  qui  fêtait  la 
liberté  conquise,  le  spectre  de  la  guerre  et  le  danger 
de  l'invasion. 

Et  bientôt  la  voix  de  l'armée  s'enfle  encore;  elle 
retentit  comme  un  tocsin  après  la  sanglante  expé- 
rience du  Stokhod  (i).  Des  délégués  du  front  arrivent, 
hâves,  épuisés  par  les  privations  et  les  veilles,  les 
yeux  brûlants  de  fièvre  sacrée.  Ils  déclarent  :  «  Les 
ouvriers,  nous  a-t-on  dit,  réclament  la  journée  de 
huit  heures  et  des  salaires  supplémentaires  ;  notre 
division  a  décidé  de  leur  envoj^er  toutes  ses  croix  de 
Saint-Georges  ;  qu'ils  les  monnayent  et  nous  fabriquent 
des  munitions  !  »'  Avec  dédain,  des  mains  encore  noires 
de  poudre  jettent  des  monceaux  de  croix  d'honneur,  — 
suprême  aumône  de  l'armée  à  l'arrière.  «  Ce  n'est  pas 
huit  heures,  clame  le  front  par  la  bouche  de  tous  ses 
délégués,  c'est  vingt-quatre  heures  par  jour  que  nous 
défendons,  sans  répit,  la  liberté  dont  vous  profitez. 
Nous  mourons  pour  cette  liberté  chaque  jour  parce 
que  l'arrière,  dans  la  joie  de  l'avoir  arrachée,  commence 
à  oublier  ses  frères.  Que  restera-t-il  de  cette  liberté 
et  de  Petrograd  si  nos  baïonnettes  fléchissent?  Nous 
ne  partirons  d'ici  qu'avec  l'assurance  que  nous  aurons 
du  pain,  des  vêtements  et  surtout  des  munitions.  Vos 
combats  de  rues  nous  font  sourire...  L'essentiel  reste 


(i)  Premier  contact  avec  rcnncmi  et  première  défaite  des  troupes 
révolutionnaires. 
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encore  à  faire  puisque  le  despotisme  qui  a  ensan- 
glanté l'Europe  demeure  debout,  puisque  l'Allemagne 
n'est  pas  vaincue...  » 

Tous  les  délégués,  soldats  et  officiers,  que  dépêche 
le  front,  tiennent  provisoirement  aux  ouvriers  le  même 
langage.  Ambassadeurs  d'une  immense  inquiétude 
nationale,  ils  régénèrent  l'atmosphère  des  meetings 
par  les  souffles  venus  des  champs  de  bataille.  Auprès 
de  cette  inquiétude,  les  querelles  de  castes  se  mesqui- 
nisent  et  se  rapetissent.  Les  théoriciens  se  taisent  et 
les  ouvriers  retournent  à  l'usine.  Mais  les  théoriciens 
se  taisent  pour  quelques  heures  et,  à  l'usine,  le  ferment 
des  haines  sociales  échauffe  toujours  les  cerveaux  et 
paralyse  les  bras.  La  révolution  manifeste  les  symp- 
tômes d'une  maladie  essentiellement  russe  :  une  maladie 
de  volonté.  Dans  la  marée  toujours  montante  de  ver- 
biage, l'énergie  se  dissout,  l'action  s'enlise.  Les  meil- 
leures intentions  ne  subsistent  que  l'espace  de  temps 
nécessaire  à  les  revêtir  de  grandiloquence.  Le  front 
câble  des  messages  enflammés  sur  la  joie  de  mourir 
pour  la  liberté  ;  les  congrès  de  soldats  se  prononcent 
en  faveur  d'une  rigoureuse  observation  de  la  disci- 
pline et  de  la  guerre  à  outrance  ;  le  général  Broussilof 
est  porté  en  triomphe  ;  les  fabriques  de  munitions 
votent  des  heures  de  travail  supplémentaire  et  la  gar- 
nison de  Petrograd  décide  de  son  propre  gré  d'en- 
voyer des  renforts  dans  les  tranchées  :  des  mots,  des 
mots,  des  mots.  Pendant  ces  premiers  mois  de  la  révo- 
lution, le  peuple  se  leurrait  lui-même,  comme  tous  les 
malades,  par  une  affectation  de  bonne  santé.  Il  se 
donnait  du  courage  au  moyen  d'injections  oratoires. 
Les  phrases  étaient  déjà  son  hachisch.  Et,  sans  doute, 
sous  l'effet  de  stimulants,  il  était  sincère  dans  ses  atti- 
tudes héroïques  et  ses  gestes  d'épopée.  Lorsque  les 
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ambassadeurs  étrangers  télégraphiaient  certains  dis- 
cours comme  des  signes  d'amélioration  et  diagnosti- 
quaient d'après  les  meetings  la  capacité  combative  de 
l'armée  russe,  ils  commettaient  l'erreur  du  médecin 
qui  prendrait  pour  un  état  normal  le  sursaut  d'énergie 
artificielle  après  une  piqûre  vivifiante. 

La  Russie  était  mûre  pour  le  régime  Kerensky. 


CHAPITRE  IV 

LES   DÉMONS 

Les  wagons  plombés  d'Allemagne.  —  La  tolérance  révolutionnaire. 

—  Pourquoi  Lénine  devait  réussir.  —  La  logique  des  maniaques. 

—  Une  doctrine  brutale  :  guerre  civile  et  réalisations  immédiates. 
--  L'invasion  des  a  camarades  ».  —  Le  podpolié  russe  :  mas- 
ques, pseudonymes,  illuminés  et  provocateurs.  —  Lénine  et 
VOkhrana.  —  Les  grands  dignitaires  :  agents  de  l'étranger  pt 
courtiers  véreux.  —  \ln  olympisme  intéresse,  —  Les  sectaires 
marxistes 


Le  3/16  avril,  une  animation  exceptionnelle  régnait, 
le  soir,  à  la  gare  de  Finlande,  dans  l'attente  du  train 
qui  devait  amener  à  Petrograd  des  émigrants  de 
marque.  M.  Tchkeidze,  le  président  du  Sovet,  des  nota- 
bilités social-démocratiques,  une  foule  tumultueuse  de 
soldats  et  d'ouvriers  sous  le  déploiement  classique  des 
bannières  écarlates,  toute*  une  population  impatiente  de 
célébrer  le  retour  des  proscrits,  se  pressait  sur  le  quai, 
dans  le  clair-obscur  laiteux  des  nuits  blanches. 

Le  train  stoppe.  Les  hurrahs  retentissent,  la  Mar- 
seillaise éploie  ses  sonorités  de  cuivre,  les  soldats  pré- 
sentent les  armes.  Toutes  les  mains  se  tendent  vers 
une  trentaine  de  voyageurs  que  conduit  un  petit 
homme  bedonnant,  aux  yeux  de  furet  sous  la  conca- 
vité d'un  crâne  chauve,  à  la  barbe  roussâtre  qui 
encadre  une  bouche  mauvaise.  C'est  le  chef.  Il  reçoit 
des  accolades  fraternelles,  écoute  des  discours  enflam- 
més, il  gonte  toutes  les  douceurs  de  la  patrie  libérée 
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après  un  douloureux  exil.  Le  lendemain,  les  Izvestia, 
organe  du  Sovet,  lui  consacraient  un  éditorial  de  grand 
style  et  prenaient  résolument  sa  défense  contre  les 
réquisitoires  de  la  presse  bourgeoise. 

C'est  que  les  émigrés,  accueillis  la  veille  avec  toutes 
les  pompes  de  la  révolution  officielle,  inspiraient  des 
inquiétudes  légitimes  à  bien  des  consciences  patrio- 
tiques :  pourquoi  ces  «  purs  »,  ces  souffre-douleurs  de 
l'absolutisme,  ces  victimes  d'une  odieuse  injustice, 
avaient-ils  préféré,  pour  revenir  en  Russie,  négocier 
et  obtenir  la  stupéfiante  autorisation  de  rentrer  par 
rx\llemagne?  Que  s'était-il  tramé  à  la  base  de  ce  com- 
promis entre  un  état-major  impérial  et  des  révoltés 
professionnels?  D'où  venait  l'aménité  des  autorités 
militaires  allemandes  envers  des  hommes  dont  la 
majorité  avait  l'âge  de  servir  sous  les  drapeaux? 

Autant  d'énigmes  angoissantes,  autant  de  pro- 
blèmes gros  de  mystère  qui  étreignaient  l'opinion 
publique,  tandis  que  la  révolution  inclinait  ses  éten- 
dards rouges  au  passage  de  Lénine  et  de  sa  suite. 


C'était  l'époque  où  les  comités  révolutionnaires, 
grisés  par  leur  triomphe,  avaient  toute  la  foi  ardente, 
les  espérances  et  les  illusions  des  néophytes.  Les  idées, 
pourvu  qu'elles  fussent  de  leur  côté  de  la  barricade, 
leur  paraissaient  sacrées.  La  révolution  planait  au- 
dessus  des  réalités  ;  elle  se  ramassait  volontiers  dans 
des  programmes  abstraits,  des  formules  d'algèbre  poli- 
tique et  sociale.  A  l'extérieur,  elle  rêvait  de  substituer 
aux  lignes  de  feu  de  la  guerre  un  front  unique  du  pro- 
létariat mondial,  ligué  pour  imposer  la  paix  à  la  bour- 
geoisie impérialiste  ;  à  l'intérieur,  elle  tendait  naturel- 

5 


66  AU    PAYS    DE    LA    DEMENCE    ROUGE 

lement  à  de  vastes  expériences  de  reconstruction  éco- 
nomique. Dans  ces  conditions,  il  était  naturel  que  le 
Sovet  révolutionnaire  donnât  place  à  son  foyer  à 
toutes  les  exagérations,  et  même  à  toutes  les  défor- 
mations de  la  pensée  politique.  La  bonne  foi  excusât 
les  doctrines  les  plus  saugrenues  et  les  négations  les 
plus  audacieuses.  Un  anarchiste  ne  faisait-il  pas 
partie  du  conseil  des  délégués  soldats  et  ouvriers?  Les 
drapeaux  de  nuit  n'étaient-ils  pas  promenés,  à  travers 
les  rues,  aussi  impunément  que  les  drapeaux  de  sang? 
Dès  lors,  le  Sovet  aurait  manqué  à  tous  ses  principes, 
s'il  avait  refusé  l'hospitalité  au  communisme  d'un 
Lénine  et  à  l'internationalisme  d'un  Martof.  Ces 
«  camarades  »  complétaient  la  grande  famille  socia- 
liste qui  remplaçait,  sous  la  coupole  du  palais  de  Tau- 
ride,  la  Douma  paralysée  par  le  débordement  de  la 
révolution.  Le  Sovet  rappelait  ces  temples  de  Rome  où 
tous  les  dieux  avaient  droit  de  cité.  On  leur  demandait 
seulement  d'être  des  dieux  révolutionnaires. 

Tout  le  succès  du  léninisme  s'explique  à  la  lumière 
de  cette  aberration  initiale.  En  dehors  de  leur  auréole 
d'émigrés  et  de  martyrs,  les  extrémistes  devaient 
encore  imposer  le  respect  aux  groupements  orthodoxes 
par  la  hardiesse  de  leurs  programmes  et  surtout  par 
leur  tendance  aux  réahsations  immédiates.  Tous  les 
socialistes,  à  l'heure  des  premières  ivresses  de  la  révo- 
lution, communiaient,  d'une  manière  plus  ou  moins 
latente,  au  maximalisme  théorique.  Qu'est-ce  qui  les 
retenait  à  demander  l'application  du  socialisme  inté- 
gral sinon  des  obstacles  jugés  comme  essentiellement 
provisoires,  des  résidus  encore  stagnants  de  bour- 
geoisie, la  nécessité  de  compter,  avant  la  victoire  com- 
plète, avec  l'état  d'esprit  d'un  peuple  mal  préparé  aux 
solutions  définitives?   Lénine,  de  plus,  avait  encore 
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d'autres  droits  à  la  popularité  :  tandis  que  le  zimmer- 
waldisme,  en  Russie,  se  tempérait  de  toute  une  série 
de  modalités,  imposées  par  les  besoins  de  la  défense 
nationale,  Lénine,  dès  le  premier  coup  de  fusil,  était 
resté  invariablement  attaché  à  sa  position  de  «  défai- 
tiste )).  Au  mois  d'octobre  1914,  il  écrivait  dans  son 
Social-Démocrate,  publié  à  Genève,  que  le  «  moins 
grand  mal  serait  la  débâcle  de  la  monarchie  tsariste, 
le  plus  barbare  et  le  plus  réactionnaire  des  gouverne- 
ments )).  Une  aussi  superbe  intransigeance  élevait  le 
petit  homme  bedonnant,  charrié  par  l'Allemagne,  sur 
un  véritable  piédestal  dans  l'Empyrée  du  maxima- 
lisme  militant. 

Telle  était  1'  «  atmosphère  »  politique  de  Petrograd 
au  moment  où  Lénine  s'installait  bruyamment  dans 
l'hôtel  de  Mlle  Kchessinskaïa,  ballerine  des  théâtres 
impériaux,  réquisitionné  par  le  parti  pour  les  besoins 
de  la  cause.  Cet  hôtel,  situé  au  commencement  de  la 
perspective  Kamenoostrovski,.  admirée  à  juste^  titre 
comme  les  Champs-Elysées  de  Petrograd,  devenait  le 
grand  quartier  du  maximalisme,  le  siège  de  sa  chan- 
cellerie, de  ses  bureaux  de  propagande  et  de  la  rédac- 
tion de  ses  journaux  :  la  Pravda  (i)  avec  ses  multiples 
éditions  à  l'usage  des  tranchées.  Le  coquet  immeuble, 
où,  jadis,  des  grands-ducs  jouaient  au  bridge,  entrait 
de  plain-pied  dans  l'histoire  de  la  révolution  russe.  Sa 
cour  retentissait  du  va-et-vient  des  automobiles  blin- 
dées. Sous  son  toit,  rehaussé,  du  drapeau  du  «  Comité 
central  »,  s'abritèrent  une  dizaine  d'organisations  de 
combat  ;  un  intense  fourmillement  de  matelots,  de 
soldats,  d'ouvriers  et  d'émigrés,  vautrés  dans  le  luxe 
d'un  mobilier  de  style,  tout  un  phalanstère  d'énergu- 

(i)  La  Vérité. 
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mènes,  occupés  à  fomenter  un  complot  décisif  contre 
un  gouvernement  bourgeois.  D'ailleurs,  envisagé  sous 
cet  angle,  était-ce  à  proprement  parler  un  complot? 
Habileté  suprême,  pour  formuler  ses  doctrines,  le 
léninisme  dédaignait  les  masques.  Sa  propagande 
s'échevelait  au  grand  jour,  elle  s'étalait  dans  la  rue, 
sa  fraction  se  targuait  d'être  une  fraction  officielle, 
dotée  de  tous  les  droits,  de  toutes  les  prérogatives,  de 
toutes  les  libertés,  et,  pratiquement,  rien  n'était  plus 
exact,  puisque  les  maximalistes  avaient  pénétré  jus- 
qu'au Comité  exécutif  du  Sovet,  le  seul  véritable  pou- 
voir en  Russie. 

Que  faisait  le  Sovet,  sous  le  ministère  Lvof,  Goutch- 
kof,  Milioukof,  sinon  une  guerre  latente,  une  guerre 
à  coups  d'épingles,  contre  le  gouvernement?  Ne  frap- 
pait-il pas  d'ostracisme  tout  ce  _qui,  de  près  ou  de 
loin,  touchait  à  la  bourgeoisie,  ne  dénonçait-il  pas  des 
contre-révolutionnaires  dans  les  chefs  fidèles  à  la  dis- 
cipline militaire? 

Seulement,  doctrinaires  jusqu'au  bout,  interprètes 
sans  défaillance  des  théories  socialistes,  élevées  au 
niveau  d'un  catéchisme  sans  appel,  les  leaders  des 
comités  préféraient  rester  à  l'écart  aussi  bien  des  res- 
ponsabilités que  des  honneurs  du  pouvoir  officiel;  ils 
avaient  beau  stigmatiser  le  bourgeois  et  reconnaître 
la  supériorité  du  zimmerwaldisme  pur,  ils  n'en  con- 
sidéraient pas  moins,  pour  des  raisons  historiques,  le 
bourgeois  comme  provisoirement  indispensable,  et, 
pour  des  raisons  de  sécurité  matérielle,  la  défense  du 
pays  comme  une  nécessité  de  fait. 

Toutes  ces  nuances,  le  maximalisme  les  rejetait  en 
bloc,  à  titre  d'indigne  compromis  avec  le  patron,  le 
capitaliste,  l'impérialiste  et  le  contre-révolutionnaire. 
Pour  Lénine  et  son  école,  la  guerre,  sous  le  nouveau 
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comme  sous  l'ancien  régime,  demeurait  une  entre- 
prise de  pillards,  menée  par  des  gouvernements  bour- 
geois. Il  appartenait  au  prolétariat,  de  sa  propre  initia- 
tive et  par  ses  propres  moyens,  de  liquider  la  tuerie 
fratricide  :  en  d'autres  termes,  malgré  la  chute  du 
trône,  Lénine  enseignait  la  stricte  application  des  prin- 
cipes, proclamés  par  son  parti  à  Berne,  en  date  du 
20  mars  1915  :  fraternisations  sur  le  front  et,  à  l'in- 
térieur, le  refus  des  crédits,  la  méfiance  envers  les 
gouvernements,  la  transformation  de  la  guerre  impé- 
rialiste en  guerre  civile,  d'après  le  modèle  —  le  seul 
qui  comptât  dans  l'histoire  —  de  la  Commune  de 
Paris.  Ainsi,  pour  les  maximalistes,  le  Sovet  devenait 
la  seule  forme  de  gouvernement  acceptable,  destinée  à 
réaliser  la  suprême  dictature  du  prolétariat  :  l'idéal 
théorique  dont  rêvait  la  majorité,  Lénine  en  exigeait 
la  mise  en  pratique  immédiate  :  il  flétrissait  les  hési- 
tants, il  s'insurgeait  contre  les  transactions,  il  traitait 
de  «  social-chauvinistes  »  les  retardataires  et  repous- 
sait, comme  autant  de  concessions,  le  travail  des  sec- 
tions, les  organisations  ouvrières,  les  projets  de  loi, 
les  règlements,  les  programmes.  A  quoi  bon  tout  ce 
fatras  si,  demain,  le  régime  capitaliste  était  condamné 
à  disparaître?  A  quoi  bon  l'armée  et  même  la  milice 
si  la  garde  rouge  du  prolétariat  en  armes  était  appelée 
à  remplacer  toute  force  coercitive? 

Quelque  deux  semaines  après  son  arrivée,  Lénine 
était  officiellement  invité  au  Sovet  pour  exposer  sa 
doctrine  devant  l'aréopage  révolutionnaire  :  on  l'in- 
terrogea sur  les  méthodes  d'application  pratique  de 
son  enseignement,  on  le  prit  au  sérieux  ;  on  discuta, 
comme  toujours,  longuement,  pesamment.  Mais,  à  la 
tribune  du  Sovet,  Lénine  s'obstina  dans  sa  série  d'af- 
firmations violentes  et  son  programme  de  mesures 
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draconiennes.  La  socialisation  du  pays,  la  liquidation 
de  la  guerre,  le  passage  du  pouvoir  entre  les  mains  de 
la  Commune,  tout  devait  s'opérer  sur-le-champ.  Les 
difficultés  de  transition,  la  résistance  des  classes  aisées, 
Lénine  tranchait  tous  les  problèmes,  les  plus  touffus, 
les  plus  complexes,  par  des  gestes  de  farouche  énergie. 
Les  capitalistes,  disait  le  petit  homme  d'apparence 
aussi  bourgeoise  que  possible,  il  faut  en  arrêter  une 
cinquantaine  et  les  emprisonner,  comme  Nicolas  II  : 
il  n'y  a  pas  d'autre  solution  économique;  des  arres- 
tations, de  l'action.  Le  partage  immédiat,  la  paix 
immédiate,  la  commune  immédiate  ;  bref,  Lénine  dépo- 
sait, sur  le  bureau  du  Sovet,  le  projet  d'une  déclara- 
tion en  règle  de  la  guerre  civile.  Il  ne  sortait  pas  de 
l'appel  à  l'action. 

Les  vétérans  du  socialisme  —  il  faut  leur  rendre 
cette  justice,  — au  lendemain  même  de  cet  exposé, 
sonnent  le  tocsin  et  jettent  un  cri  d'alarme.  Avait-on 
affaire  à  un  vulgaire  «  provocateur  »,  à  un  sinistre 
maniaque  ou  à  un  fou  dangereux?  L'organe  de  Plekha- 
nof  —  le  grand  patriarche  du  marxisme  russe,  revenu 
à  Petrograd  après  trente-sept  ans  d'exil,  —  dénonçait 
la  menace  d'une  campagne  contre  le  pouvoir  révolu- 
tionnaire; le  Vpered  parlait  du  vieil  internationalisme 
trahi  ;  le  Den  évoquait  le  spectre  de  la  démagogie  anar- 
chiste ;  le  Troud  suppliait  les  socialistes  de  dresser,  en 
toute  hâte,  une  cloison  étanche  entre  les  minimalistes 
et  Lénine.  Néanmoins,  aux  yeux  du  Sovet,  les  maxi- 
malistes  continuaient  à  rester  de  doux  théoriciens  qui, 
par  amour  du  peuple,  rêvaient  d'échauffourées  sans 
jamais  affronter  les  risques  de  descendre  dans  la  rue. 
TséréteUi,  un  des  partisans  les  plus  convaincus  de  la 
coalition  avec  la  bourgeoisie,  prenait  publiquement  la 
défense  de  Lénine.  Et  le  gouvernement,  maté,  impuis- 
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sant,  se  voyait  condamné  à  tolérer  le  développement 
d'une  bacchanale  ténébreuse  sans  oser  même  procéder 
à  l'expulsion  des  communards  d'un  immeuble  occupé 
par  la  violence. 

Rien  n'était  plus  naturel  que  cette  solidarité  avec 
le_ parti  de  la  guerre  civile. 

Que  faisait  le  maximalisme  sinon  pousser  à  l'ex- 
trême, à  l'absurde,  toutes  les  aspirations  qui  fermen- 
taient dans  l'atmosphère  incandescente  du  premier 
Sovet?  Il  avait  beau  être  taxé  de  criminelle  exagéra- 
tion et  d'extravagance  par  les  leaders  des  partis  plus 
modérés,  il  n'en  continuait  pas  moins,  par  une  filia- 
tion d'idées  irrécusable,  à  se  rattacher  au  marxisme 
militant  des  comités  révolutionnaires.  C'était  une 
brebis  galeuse,  mais  une  brebis  quand  même  qui  caval- 
cadait  à  l'aile  gauche  du  troupeau.  Et  ici  nous  tou- 
chons au  côté  le  moins  accessible  à  l'opinion  étrangère  : 
l'effroyable  promiscuité,  dans  les  partis  russes,  entre  les 
convaincus,  les  hommes  de  foi,  les  martyrs  et  les 
apôtres  d'une  part,  et  de  l'autre  des  hallucinés  qui 
tiennent  du  mouchard  et  du  derviche  tourneur,  obs- 
tinés à  compromettre  une  doctrine  par  une  impla- 
cable logique  de  déments. 

*    * 

La  propreté  morale,  a-t-on  dit,  est  une  loi  formelle 
pour  les  sociahstes.  En  Russie,  tout  particuhèrement, 
l'opinion  était  en  droit  d'exiger  des  nouveaux  venus 
sur  la  scène  politique  un  passé  irréprochable,  un 
honneur  intact.  La  plupart  des  émigrants,  auxquels 
la  révolution  a  rouvert  les  portes  de  la  Russie,  étaient, 
en  effet,  des  inconnus  pour  le  grand  public.  Un  impé- 
nétrable mystère   s'épaississait   autour   de"-  ces  êtres 
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chevelus,  barbus,  à  l'aspect  d'éternels  étudiants,  aux 
gestes  débordants  et  à  la  phrase  facile,  sortis  tout 
vivants  d'un  roman  de  Tourguenef  ou  de  Dostôïevsky. 
Tous  se  bousculaient,  se  fra3'aient  des  coudes  autour 
du  trône  renversé,  s'attribuaient  des  années  de  Sibérie 
et  d'exil,  posaient  pour  des  martyrs  et  réclamaient 
des  portefeuilles  ministériels.  Pour  passer  la  frontière, 
les  proscrits  d'hier  bénéficiaient  des  immunités  diplo- 
matiques, leurs  valises  étaient  respectées  ;  ils  étaient 
des  socialistes,  des  émigrés,  cela  suffisait.  A  Petrograd 
des  soldats  ornés  de  rubans  cramoisis  leur  présen- 
taient les  armes  ;  on  les  conduisait  en  grande  pompe 
dans  les  salons  impériaux  pour  entendre  les  discours 
d'usage  ;  les  portes  des  Sovets  s'ouvraient  toutes 
larges  pour  les  accueillir.  Du  jour  au  lendemain  la 
Russie  devenait  im  Hinterland  de  Zimmerwaldt  en 
même  temps  que  l'Eldorado  de  tous  les  aventuriers. 
Traquée,  poursuivie,  harassée,  pendant  près  d'un 
siècle,  la  révolution  russe  s'est  tapie  dans  l'ombre  et 
a  vécu  comme  un  oiseau  de  nuit.  Pour  mieux  se 
terrer  des  yeux  de  la  police,  les  affiliés  se  cachaient 
les  uns  des  autres,  se  connaissaient  mal,  se  cher- 
chaient à  tâtons,  s'espionnaient  mutuellement,  se 
défiaient  à  chaque  instant  devant  des  tribunaux 
d'honneur,  toujours  mystérieux,  toujours  en  voyage, 
éternels  vagabonds  du  socialisme,  juifs  errants  de  la 
révolution.  De  là,  sans  doute,  cette  indéracinable 
manie  de  pseudonymes,  sous  lesquels  s'engonçaient 
de  troubles  identités  :  Lénine,  de  son  vrai  nom  Oulianof 
et  ses  principaux  acolytes  Trotzky-Bronstein,  Kame- 
nef-Rosenfeld,  Steklof-Nakhamkès,  Larine-Lourié, 
Zinoviet-Apfelbaum.  Les  ambassadeurs  maximalistes 
à  l'étranger,  encore  des  pseudonymes  :  Parvus  alias 
Helfaldt,    Ganetzky  alias  Fiirstenberg,  Radeck  alias 
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Sagelson  ;  Martof,  le  leader  des  internationalistes, 
répondait  au  nom  de  Tzederbaum.  Et,  dans  le  camp 
minimaliste,  aussi  des  pseudonymes,  toujours  des 
pseudonymes,  Liber,  Gotz,  Dan,  Soukhanof,  partout 
des  états  civils  maquillés  comme  une  crainte  du 
grand  jour  et  du  soleil,  un  faux  air  de  conspiration  en 
pleine  victoire  sur  l'ancien  régime. 

Pour  caractériser  leur  travail  clandestin,  les  révo- 
lutionnaires russes  ont  un  terme  intraduisible,  le 
podpoUé,  aux  évocations  de  cave  et  de  sous-sol,  où 
s'élaborait  la  gestation  occulte  de  la  Russie  nouvelle. 
Ces  catacombes  de  la  révolution,  elles  se  ramifiaient 
à  travers  l'Europe  entière,  depuis  les  garnis  du  quar- 
tier Latin  et  les  cafés  de  Carouge,  à  Genève,  jusqu'aux 
clubs  terroristes  de  Petrograd.  Et  rien  n'était  plus 
propre  à  fausser  les  mentalités,  à  déformer  les  idées, 
que  l'étouffante  atmosphère  de  cette  Internationale 
souterraine,  hermétiquement  close  aux  sotiffles  du 
dehors,  sursaturée  de  haines  et  de  vengeances,  où  le 
délire  des  utopistes  s'objectivait  de  lui-même.  Rien 
n'était  plus  propice  aussi  au  grouillement,  dans  les 
rangs  des  purs,  à  la  faveur  de  l'ombre,  des  pseudo- 
nymes et  des  masques,  de  toute  une  armée  de  poli- 
ciers en  bonnets  phrygiens,  le  podpolié  envahi,  miné 
à  sa  base  par  des  infiltrations  pohcières.  Dans  un  pays 
où  la  dénonciation  a  toujours  été  encouragée  et 
récompensée,  où  une  moitié  de  la  population  surveil- 
lait l'autre,  la  «  provocation  «  est  devenue  le  luxe,  le 
raifinement  de  la  trahison.  Elle  a  créé,  chez  certains, 
un  véritable  dualisme  de  personnalités  hostiles  l'une 
à  l'autre,  et  pourtant  étroitement  fondues,  où  le 
policier  comme  le  révolutionnaire,  tous  les  deux, 
s'affirmaient  également  fourbes  en  même  temps  qu'éga- 
lement sincères. 
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Déjà,  SOUS  Tancien  régime,  une  indéniable  compli- 
cité s'était  accusée  entre  la  police  impériale  et  le 
parti  minoritaire  ou  maximaliste  (i),  une  alliance  offen- 
sive contre  la  révolution  grondante.  Les  moyens  de 
lutte  les  plus  efficaces,  suivant  les  rapports  policiers, 
consistaient  à  di\aser  les  forces  de  la  social-démo- 
cratie et  à  discréditer  ses  programmes  par  les  hyper- 
boles extrémistes.  Toute  l'ancienne  manière  du  régime 
déchu  se  ramassait  dans  cette  tactique  :  pour  ébranler 
la  révolution,  des  gendarmes  cachaient  leurs  aiguil- 
lettes et  leurs  sabres  sous  une  débauche  de  dominos 
couleur  sang  de  bœuf. 

Le  choix  du  département  de  la  police  s'était  fixé  sur 
Lénine  encore  en  1911.  Il  s'agissait  d'écarter  les  mini> 
mahstes,  considérés  comme  seuls  dangereux,  du  comité 
révolutionnaire  central  projeté  par  Lénine.  Sur  ce 
point,  maximalistes  et  policiers  étaient  d'une  parfaite 
solidarité.  Aussi,  les  agents  de  Lénine  reçoivent-ils 
toute  latitude  pour  voyager  impunément  à  travers  la 
Russie  :  la  police  laisse  faire,  laisse  passer,  et  n'inter- 
vient, pour  entraver  les  excès  de  zèle,  que  dans  les  cas 
où  la  propagande  pénètre  dans  les  grandes  masses 
ouvrières.  A  la  conférence  de  Prague,  convoquée  par 
Lénine,  sur  treize  délégués  figurent  trois  agents  de 
poUce  p>olitique  :  Malinovsky,  Romanof  et  Brasinsky. 
Mahnovsky,  que  Lénine  ne  désignait  pas  autrement 
que  sous  le  nom  de  Bebel  russe,  fut  porté  par  le  groupe 
comme  candidat  à  la  Douma.  La  police,  il  est  vrai, 
découvre  par  hasard  à  son  actif  un  casier  judiciaire 
assez  chargé  —  quatre  vols  avec  effraction,  —  mais 
son  élection  est  soutenue  par  ordre  supérieur  du  chef 
du  département   :   un  récidiviste  de  droit  commun, 

(i)  Bolchevik  en  russe. 
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un  agent  salarié  au  mois,  devient  ainsi  —  bouffonnerie 
suprême  —  le  leader  du  parti  social-démocratique  au 
Parlement  russe  :  ses  discours,  rédigés  par  Lénine  et 
son  camarade  Zinovief,  sont  revus  et  corrigés  par  la 
police  :  les  déclarations  les  plus  importantes  soumises 
au  ministre  de  l'Intérieur,  alors  Makarot.  De  temps 
en  temps,  muni  d'un  passeport  de  VOkhrana,  Mali- 
novsky  se  rend  «  secrètement  »  à  l'étranger  pour  con- 
férer avec  Lénine  et  pour  recevoir  ses  instructions. 

Tel  était  l'homme  employé  depuis,  dans  un  camp 
de  concentration  en  Allemagne,^  à  multiplier,  parmi 
les  prisonniers  de  guerre,  des  catéchumènes  maxima- 
listes,  et  dont  Lénine,  interrogé  par  la  commission 
d'enquête  du  gouvernement  provisoire,  avait  proclamé 
hautement  l'innocence. 

A  chaque  instant  le  groupe  de  la  Pravda  s'enfonçait 
lamentablement  dans  les  connivences  poHcières  :  son 
premier  rédacteur  en  chef,  Tchernomasof,  n'était 
qu'un  provocateur  de  catégorie  inférieure,  qui  touchait 
dix  roubles  par  ouvrier  dénoncé  ;  Kamenef  lui-même, 
un  des  grands  dignitaires  du  parti,  fut  cloué  au  pilori 
par  les  journaux  sous  l'inculpation  d'avoir  servi  à  la 
police  de  Kief  ;  et  Steklof-Nakhamkès  adressait,  dans 
le  style  le  plus  loyaliste,  des  requêtes  à  l'Empereur. 
A  la  certitude  d'une  louche  accointance  avec  la 
police  d'hier  s'ajoutait  le  soupçon  d'un  contact  avec 
l'ennemi  d'aujourd'hui.  En  1914,  Lénine  et  Zinovief 
n'avaient-ils  pas  été  arrêtés  dans  les  environs  de  Cra- 
covie,  puis  immédiatement  relâchés,  en  pleine  guerre, 
par  ordre  du  ministre  de  l'Intérieur?  Il  avait  suffi 
que  Lénine  déclinât  son  nom  pour  recevoir  un  passe- 
port des  mains  du  commissaire  autrichien.  Et  dès  lors, 
il  n'était  guère  étonnant  de  voir  un  journal  en  Autriche 
—  Die  Woche  du  19  avril  — •  écrire,  au  lendemain  du 
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débarquement  de  Lénine  en  Russie,  qu'il  était  Je 
(t  vrai,  le  seul  ami  du  peuple  russe,  un  adversaire 
honnête  et  convaincu  des  opportunistes  ». 

Les  faits  sont  là,  indéniables  :  Lénine  —  le  prophète 
du  "  chambardement  »  universel,  le  grand  prêtre  de 
l'extrémisme,  l'apôtre  de  la  guerre  ci\ale  mondiale,  — 
Lénine  n'a  jamais  cessé  d'être  protégé  par  la  police 
des  empires  les  plus  autocratiques  du  monde.  Avec  la 
même  faciUté  qu'il  avait  bénéficié  de  la  bienveillance 
de  VOkhrana,  Lénine  n'a  éprouvé  aucune  répugnance 
à  utiliser  largement  les  fonds  que  l'Allemagne  impé- 
riale mettait  à  sa  disposition  grâce  aux  énormes  stocks 
do  marchandises  allemandes,  envoyées  er  Russie  par 
les  soins  de  Parvus  et  de  Ganetzky.  Xi  Lénine  ni 
Trotzky  —  les  deux  incontestables  sommités  de  la 
fraction  extrémiste  —  n'ont  jamais  démenti  leur  inti- 
mité avec  le  formidable  aventurier  pohtique  embusqué 
sous  les  consonances  latines  de  Parvus,  l'homme- 
orchestre  du  maximalisme  russe  et  de  l'espionnage 
allemand.  Théoricien  de  l'aile  gauche  de  la  social- 
démocratie  en  Russie  et  président  du  premier  Sovet 
en  1905,  Par\^s,  sans  abdiquer  le  moins  du  monde 
sa  situation  dans  les  rangs  des  socialistes  allemands 
et  russes,  s'est  enrôlé  tour  à  tour  au  service  du  sultan 
de  Turquie  et  de  l'empereur  d'Allemagne,  agent  de  la 
propagande  germanique  en  Bulgarie  et  en  Italie, 
correspondant  du  Vorwàrts  et  intermédiaire  de  l'in- 
tendance de  Berlin  à  Constantinople,  créateur  de  cette 
machine  de  guerre  autrichienne  qu'était  l'Union  de 
libération  de  l'Ukraine,  directeur  d'une  revue  impéria- 
liste en  Allemagne  et  fondateur  d'un  musée  social  et 
militaire  à  Copenhague,  admirable  prétexte  pour  ras- 
sembler, sous  un  pavillon  scientifique,  des  fiches  ins- 
tructives sur  les  pays  de  l'Entente.   Espionnage  et 
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internationalisme,  police  et  social-démocratie  :  les  con- 
trastes en  apparence  les  plus  inconciliables,  les  oppo- 
sitions les  plus  flagrantes  se  donnent  la  main.  A  l'em- 
phase des  meetings,  aux  emballements  de  l'action 
directe,  se  mêlent,  à  chaque  pas,  les  intérêts  de  cour- 
tiers véreux  qui  spéculent  sur  la  guerre.  A  Copenhague 
où  Parvus  a  une  villa,  à  Stockholm  où  Ganetzky  pos- 
sède la  sienne,  ces  deux  régisseurs  des  finances  extré- 
mistes se  font  les  agents  attitrés  du  commerce  illicite 
entre  la  Russie  et  l'ennemi  ;  reçoivent  d'Allemagne 
tous  les  produits  dont  l'exportation  est  interdite, 
obtiennent  tous  les  passe-droits,  les  privilèges  les  plus 
effarants...  A  peine  libéré  par  la  police  danoise  après 
une  arrestation  pour  contrebande,  Ganetzky  fut  reçu 
à  Petrograd  non  seulement  au  château  féodal  du 
maximalisme  —  l'hôtel  de  la  Kchessinskaïa,  —  mais, 
sur  la  recommandation  de  Zinovieff,  au  Sovet  lui- 
même,  au  saint  des  saints  révolutionnaire.  Plus  tard, 
Ganetzky  représenta  officiellement  le  parti  léniniste 
à  la  conférence  zimmerwaldienne  de  Stockholm,  côte 
à  côte  avec  Angelica  Balabanof,  accusée  de  tentatives  " 
de  corruption  par  les  socialistes  itahens,  et  Sagelson 
alias  Radeck  —  ou  Kradeck,  comme  l'appelait  commu- 
nément la  presse  russe  du  mot  hast  :  voler,  —  renié 
pour  espionnage  par  les  socialistes  allemands  eux- 
mêmes. 

Demi-dieu  de  ce  monde  d'énergumènes  chauffés  à 
blanc  et  d'hommes  d'affaires  doublés  de  phraseurs, 
Lénine  serait-il  un  Azef  hyperbolique,  un  Azef  de 
cauchemar,  traître  envers  sa  patrie,  ses  idées,  son 
parti,  un  virtuose  de  la  trahison,  un  Judas  d'Apoca- 
lypse? 

La  vérité,  selon  les  témoignages  d'un  émigré  patriote, 
Tsvetkof,  c'est  que  de  tout  t^mps  Lénine  a  disposé 
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d'énormes  moyens  sans  jamais  en  révéler  les  sources. 
Pour  Lénine,  disait  Dan,  l'argent  a  toujours  été  sans 
odeur.  Bien  des  révolutionnaires  le  tenaient  dans 
l'exil  pour  un  aventurier  compromettant.  A  Genève 
déjà,  Plekhanof  faisait  observer  la  composition  louche 
de  l'entourage  immédiat  de  Lénine  et  s'en  séparait 
avec  fracas.  Chaque  fois  qu'un  scandale  éclatait  à 
l'occasion  d'un  de  ses  acolytes,  le  grand  chef  du  parti 
se  bornait  à  répondre  avec  une  indifférence  olym- 
pienne :  «  C'était  pour  les  besoins  de  la  cause.  »  La 
cause  excusait  tout,  depuis  la  collaboration  avec 
Malinovsky  et  le  maintien,  au  sein  de  la  fraction,  du 
camarade  Victor,  un  maître  cha,nteur  dénoncé  par 
tous  les  révolutionnaires,  —  jusqu'aux  tractations 
avec  l'ennemi,  la  traversée  de  l'Allemagne  en  wagons 
plombés,  la  trahison  érigée  en  credo  politique,  la 
Russie  crucifiée  sous  une  loupe  de  laboratoire  social. 
Une  sorte  de  sadisme  pousse  Lénine  à  se  servir  du 
crime  pour  réaliser  son  programme.  Ce  maniaque 
hypnotisé  par  une  idée  fixe,  ce  doctrinaire  à  œillères 
vogue  au-dessus  des  hommes  et  des  choses,  des  notions 
courantes,  des  principes  d'honnêteté  élémentaire.  La 
vérité  absolue  dont  il  est  le  dépositaire  et  l'oracle 
dispense  de  tout  discernement,  permet  tout.  A  plus 
d'un  maximaliste  il  est  difficile  de  trouver  un  terrain 
d'entente  avec  ce  fanatique  exacerbé.  Lénine  applique 
sans  un  scrupule  et  sans  une  défaillance  l'épouvan- 
table catéchisme  écrit  par  Tchadaef,  après  neuf  ans 
de  fer  sur  les  dalles  d'une  casemate,  avec  un  bout 
d'ongle  trempé  dans  du  sang  :  «  Tout  ce  qui  contribue 
à  la  victoire  de  la  révolution  est  moral.  Tout  ce  qui 
entrave  la  révolution  est  immoral  et  criminel.  »  Inca- 
pable de  regret,  Lénine  vaut  donc  moins  que  Judas. 
Après  avoir  présidé  à  la  trahison,  inscrite  en  toutes 
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lettres  dans  son  programme  comme  un  moyen 
d'assurer  le  triomphe  de  la  révolution,  il  ne  jet- 
tera pas  ses  trente  deniers  —  qui  sont  des  mil- 
lions, —  à  la  face  de  l'Allemagne  et,  à  moins  d'épi- 
logue sur  réchafaud,  se  consolera  aisément,  prophète 
retraité,  parmi  les  paysages  de  Kienthal  et  de  Zim- 
merwaldt. 

Pour  remonter  à  la  source  de  cette  monstrueuse 
psychologie,  il  faudrait  évoquer  les  sectes  qui  tour- 
noient et  grimacent,  en  Russie,  autour  des  feux,  dans 
les  bois  nocturnes,  les  Khlystys  sordides  et  mystiques, 
dont  la  folie  religieuse  s'accommode  de  toutes  les 
déchéances  et  de  toutes  les  promiscuités,  les  Bégouny 
ou  coureurs,  affamés  de  péchés  pour  mieux  se  pâmer 
de  repentir.  Les  Démolis  de  Dostoïevsky,  ancêtres  des 
maximalistes  d'aujourd'hui,  sont-ils  autre  chose  que 
des  Khlystys  qui  ont  lu  Karl  Marx,  déformé  son 
Capital  comme  l'Évangile  et  remplacé  les  célèbres 
Radéniés,  demi-extases,  demi-saturnales,  après  les 
rondes  dionysiaques  autour  des  bûchers,  par  d'inter- 
minables verbiages  où  le  cerveau  se  vide,  où  les  hallu- 
cinations revêtent  des  formes  tangibles?  Visionnaires 
mâtinés  d'escrocs,  iconoclastes  universels,  mystiques 
du  positivisme  et  divinisateurs  de  la  bête,  les  Démons 
ont  anticipé  sur  toutes  les  contradictions  et  sur  bien 
des  démences.  Surgis  au  lendemain  d'un  infini  boule- 
versement, les  maximalistes  ont  introduit,  à  la  base 
d'une  révolution  sociale,  l'intransigeance,  le  sadisme 
tortueux  et  le  délire  d'une  hérésie  antinationale.  Ils 
ont  traité  la  révolution  comme  jadis  était  traitée  la 
monarchie,  en  sectaires  hystériques  :  hier,  l'apothéose 
d'un  homme  ;  aujourd'hui  l'apothéose  d'une  classe 
sociale.  Les  démons  de  la  révolution  ont  continué  à 
rebours,  mais  par  l'application  des  mêmes  méthodes, 
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l'œuvre  des  démons  du  tsarisme.  La  politique  russe  (i) 
a  toujours  présenté  deux  faces,  l'une  rouge  et  l'autre 
noire  ;  Lénine  et  Raspoutine,  le  thaumaturge  du  nihi- 
lisme et  celui  du  droit  divin,  réahsations  tous  les  deux 
du  prototype  primitif,  le  Khlyst  grimaçant  d'extase 
religieuse  et  de  convoitises  matérielles.  En  plein  ving- 
tième siècle,  après  la  cour,  c'est  la  rue  qui  se  jette  à 
corps  perdu  dans  la  bacchanale  des  Radéniés.  Des 
invertis  compromettent  la  révolution  comme  le  trône. 
Ils  dévastent  les  sanctuaires  nationaux,  piétinent  les 
icônes,  vouent  la  Russie  à  la  croix  en  l'honneur  d'une 
abstraction  et  livrent  la  terre  natale  à  l'ennemi,  leur 
complice. 


(i)  V.  sur  la  psychologie  révolutionnaire  russe  les  remarquables 
études  publiées  par  Merechkovski  et  par  Ryss  dans  la  Retch  (191 8). 


CHAPITRE   V 

l'offensive   zim me R W ALD I e n n e 

Une  fête  de  la  paix  en  pleine  guerre.  —  I^  gouvernement  provi- 
soire et  les  Alliés.  —  L'internationalisme  des  casernes.  —  Les 
bourgeois  descendent  dans  la  rue.  —  La  «  démocratisation  »  de 
la  politique  extérieure.  —  Une  formule  fatale.  —  La  guerre  civile 
frappe  à  la  porte. 

Une  fois  de  plus,  le  peuple  de  Petrograd  est  des- 
cendu dans  la  rue.  Il  y  est  descendu  en  masses  énormes, 
par  centaines  de  milliers  d'hommes  et  de  femmes, 
pour  célébrer,  en  toute  liberté,  la  grande  fête  révolu- 
tionnaire du  i^r  mai.  Jusqu'à  présent,  cette  date  était 
commémorée  par  une  petite  minorité  ouvrière,  le 
i^^  mai  du  calendrier  russe,  furtivement,  sous  la  menace 
constante  de  la  police  aux  aguets.  On  quittait  l'ate- 
lier ou  l'usine,  on  dissimulait  un  bout  de  ruban  rouge 
sous  le  pardessus  et  l'on  s'en  allait,  dans  un  coin 
perdu  de  la  banlieue,  murmurer  en  sourdine  la  Mar- 
seillaise des  travailleurs.  Aujourd'hui,  pour  mieux 
marquer  le  caractère  international  de  la  fête,  c'est 
le  i^r  mai  gi-égorien,  en  plein  avril,  pendant  que  la 
Neva  charrie  encore  ses  glaçons  et  que  la  bise  siffle, 
glaciale,  que  la  révolution  russe  a  voulu  souligner  son 
triomphe  et  manifester  sa  puissance.  Une  idée  qui  se 
réalise  ne  peut  guère  se  confiner  aux  frontières  étroites 
d'un  pays.  A  chaque  instant  la  révolution  russe,  con- 
fiante en  la  force  seule  de  ses  principes,  s'épuise  à 

6 
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battre  de  l'aile  contre  les  barreaux  du  militarisme 
prussien,  dans  l'espoir  de  soulever,  par  l'exemple,  les 
«  camarades  )>  de  Vienne  et  de  Berlin.  Dans  l'esprit 
de  certains  leaders  révolutionnaires,  la  date  du  i^^  mai, 
célébrée  ensemble,  par  delà  une  forêt  de  baïonnettes, 
devait  consacrer,  enfin,  aux  yeux  de  tous  les  gouver- 
nements, la  solidarité  du  prolétariat  international  et 
sa  communion  dans  l'idée  de  la  paix. 

Une  fois  de  plus,  l'ancienne  capitale  des  Tsars  avait 
revêtu  la  rouge  splendeur  de  sa  robe  révolutionnaire. 
C'était  une  orgie  de  rouge,  au  point  de  provoquer,  à 
Petrograd,  une  crise  d'étoffes  et  de  rubans.  Jamais, 
depuis  l'institution  de  la  fête  du  printemps  socialiste, 
décors,  programmes,  discours,  n'avaient  mieux  con- 
fondu leurs  nuances.  Sur  d'immenses  placards,  dont 
se  drapaient  le  palais  d'Hiver  avec  ses  italianismes, 
l'austère  architecture  romaine  du  palais  de  Marbre, 
les  colonnades  Empire  du  théâtre  Alexandre,  s'éta- 
laient des  lettres  de  sang  :  «  Vive  l'Internationale!  » 
D'énormes  drapeaux,  plantés  au  champ  de  Mars,  por- 
taient cette  inscription  :  «  A  bas  le  militarisme  !  Vive 
une  paix  stable  et  solide  !  )>  Dans  la  rue,  au-dessus  des 
foules  compactes,  des  milliers  de  drapeaux  mettaient 
comme  un  long  frémissement  d'écarlate.  La  foule  elle- 
même,  avec  ses  nœuds  et  ses  cocardes,  était  piquée 
d'une  voie  lactée  d'étoiles  cramoisies.  Des  soldats  ont 
teinté  de  rouge  les  cocardes  de  leurs  casquettes,  enve- 
loppé d'étoffe  rouge  jusqu'à  leurs  boutons  frappés 
encore  à  l'effigie  de  l'aigle,  suspendu  des  dragonnes 
rouges  au  pommeau  des  sabres. 

Dans  une  clameur  ininterrompue  de  chants  révo- 
lutionnaires, dans  le  fracas  des  cuivres  militaires,  les 
processions  défilent,  à  travers  les  rues,  du  matin  au 
soir,  ^^oici  les  ouvriers  des  usines  aux  bannières  de  soie 
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ponceau,  enrichies  de  franges  d'or  ;  des  régiments 
entiers  avec  des  drapeaux  ornés  de  peintures  allégo- 
riques ;  des  étudiants,  des  étudiantes  ;  tout  un  cor- 
tège d'enfants  précédé  d'un  placard  en  l'honneur  de 
l'instruction  obligatoire.  Voici  des  prêtres  à  la  sou- 
tane fleurie  de  cocardes  vermillon,  qui  réclament  l'élec- 
tion des  curés,  des  diacres,  des  évêques,  des  métro- 
polites. Voici  mfe  note  comique  :  des  espérantistes, 
sous  les  plis  d'un  éclatant  drapeau  vert  Véronèse,  et 
des  automobiles  drapées  comme  pour  un  mardi  gras  ; 
dans  l'une  d'elles,  on  remarque  un  ouvrier  travesti  en 
Raspoutine.  Plus  loin,  voici  la  note  menaçante  :  un 
groupe,  assez  peu  important  d'ailleurs,  d'ouvriers  et 
de  soldats,  —  la  délégation  anarchiste  avec  son  dra- 
peau noir  et  le  résumé  de  sa  doctrine  :  «  A  bas  l'au- 
torité !  »  Et,  enfin,  la  note  pittoresque  :  des  députés 
du  Turkestan,  des  Tartares,  des  Sarthes,  en  houppe- 
landes bariolées  et  en  bonnets  de  fourrure  pointus, 
avec  le  drapeau  orné  du  croissant  et  un  orchestre 
appliqué  à  moduler  de  m^élancoliques  mélopées 
d'Orient,  —  une  vision  d'exotisme  dans  la  modernité 
violente  de  cette  fête  révolutionnaire. 

Sur  les  places,  les  cortèges  s'arrêtent  autour  des 
tribunes  improvisées  et  des  camions  automobiles  d'où 
les  orateurs  pérorent,  mêlent  les  programmes,  les  reven- 
dications, les  vœux  de  la  foule  qui  grossit  toujours  : 
«  Vive  la  paix  !»  —  «  Vive  la  fraternisation  des  peuples  !  » 
—  «A  bas  le  militarisme  !  »  —  «  Prolétaires,  unissez- 
vous  !»  —  «  Transformez  vos  épées  en  charrues  !  »  — • 
«  Passage  libre  à  tous  les  émigrés  !  »  — •  «  Publication 
des  traités  secrets  de  Nicolas  !  » 

.  La  milice  ouvrière  —  la  garde  rouge  —  arbore  aussi 
son  drapeau  :  «  L'armement  général  du  peuple  !  »  Une 
automobile,  ornée  aux  couleurs  de  toutes  les  nations. 
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fleurie  de  corolles  sanglantes  et  de  branches  de  sapin, 
passe  en  trombe  :  c'est  le  char  de  T Internationale.  On 
applaudit,  on  chante  ;  la  Marseillaise  se  marie  aux 
strophes  des  hymnes  révolutionnaires  ;  les  farouches 
clameurs  des  haines  so.ciales,  l'orgueil  enivrant  de  la 
victoire  passent  en  rafales  sur  la  foule  : 

Le  Printemps  a  ressuscité 
La  liberté  rayonnante. 
Jurons  :  pas  un  pas  en  arrière  ! 
Ce  n'est  pas  en  vain,  soldats, 
Que  sur  notre  enclume 
Nous  forgeâmes  vos  baïonnettes. 
Il  n'y  a  plus  de  seigneurs,  plus  de  bourreaux. 

On  entend  encore  : 

Les  richards  s'engraissent  de  notre  sueur, 

Ces  gloutons  nous  arrachent  le  dernier  morceau  de  pain. 

Nouîj  sommes  affamés  parce  qu'ils  banquettent. 

...  Bientôt  les  peuples  s'uniront 

Dans  le  libre  rovaume  du  travail  sacré. 


Et  les  discours  sont  au  diapason  des  musiques... 
C'est  l'apothéose  de  la  paix,  du  prolétariat,  de  la  fra- 
ternité internationale.  Le  drame  mondial,  avec  ses 
convulsions  sanglantes,  les  nations  pantelantes  sous 
la  botte  prussienne,  le  danger  qui  guette  tout  près, 
l'ennemi  sournois,  hypocrite,  implacable,  bref,  la  guerre, 
ses  souvenirs,  ses  menaces  et  ses  spectres,  tout  est 
oublié.  Le  seul  ennemi  n'est  plus  que  le  bourgeois,  le 
capitaliste  russe  et  celui  de  l'Entente,  assoiffés  d'an- 
nexions et  d'indemnités  !  L'ennemi,  c'est  «  l'impéria- 
lisme des  riches,  de  ceux  qui  veulent  Constant inople, 
les  Détroits,  la  liquidation  de  l'héritage  turc,  la  disso- 
lution de  l'Autriche- Hongrie...  »  Il  appartient  au  pro- 
létariat —  clament  des  voix  dans  un  bruit  de  fréné- 
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tiques  applaudissements  —  de  prendre,  enfin,  le  gou- 
vernail et  de  mettre  fin  à  la  curée.  Saturée  de  haines, 
l'atmosphère  est  propice  aux  agitations  perfides,  aux 
manœuvres  louches,  aux  propagandes  ténébreuses.  A 
la  favem-  de  l'immense  manifestation  pacifiste  qui 
déferle  à  travers  Petrograd,  Lénine  mobilise  ses 
acolytes.  Ils  poussent  à  l'extrême  les  tendances 
ambiantes,  excitent  la  foule  contre  le  gouvernement 
provisoire  et  les  puissances  alliées...  Des  officiers,  des 
soldats  répondent  ;  des  polémiques  s'engagent  ;  à  la 
lumière  des  réverbères,  partout,  on  voit  des  groupes 
qui  gesticulent,  on  entend  des  éclats  de  voix,  des 
applaudissements,  des  protestations  confuses,  les  ru- 
meurs d'une  ville  grisée  par  la  fatigue,  le  giand  air, 
la  fermentation  des  idées... 

...Et,  pendant  que,  dans  la  nuit,  les  colères 
s'apaisent  seulement  pour  reprendre  de  nouvelles 
forces,  tous  les  ministres,  sans  en  excepter  Kerensky 
lui-même,  approuvaient  l'envoi  d'une  note  qui  pro- 
clamait l'unanime  décision,  plus  forte  que  jamais, 
de  la  Russie  libre  de  mener  la  guerre  jusqu'à  la  vic- 
toire finale  et  de  respecter  ses  obligations  envers  les 

Alliés 

* 

Dès  le  matin,  la  journée  s'annonce  comme  critique. 
Tout  ce  qu'il  a  été  remué,  l'avant-veille,  de  passions 
et  de  violences  prend  forme  à  l'occasion  de  la  note 
aux  Alliés,  se  précise  en  menaces,  se  formule  en  ulti- 
matums. La  presse  extrémiste  crie  à  la  trahison  de  la 
démocratie  par  un  gouvernement  de  capitalistes  et  de 
bourgeois.  Elle  le  proclame  déchu  de  la  confiance  révo- 
lutionnaire. Elle  stigmatise  la  note  comme  le  suprême 
hoquet  d'un  incurable  impérialisme,  comme  une  opi- 


80  AU    PAYS    DE    LA    DÉMENCE    ROUGE 

nion  toute  personnelle  du  gouvernement,  que  rejette 
la  Russie  nouvelle,  avide  de  paix  et  de  fraternité  mon- 
diale. Les  colères,  tout  particulièrement,  écimient 
contre  M.  Milioukof,  ministre  des  Affaires  étrangères, 
à  qui  on  reproche  de  n'avoir  pas  imposé  aux  Alliés 
le  renoncement  catégorique  aux  annexions  et  aux  con- 
tributions. Tandis  qu'en  toute  hâte,  assemblé  dans 
la  nuit  du  2  au  3  mai,  le  Sovet  délibère  sur  la  situation, 
des  groupes  de  manifestants  se  forment  dans  les  rues  ; 
des  ouvriers  armés  de  fusils,  des  matelots,  des  régi- 
ments entiers  se  dirigent,  orchestre  en  tête,  vers  le 
palais  Marie  où,  d'ordinaire,  se  réunit  le  gouverne- 
ment provisoire. 

Vers  les  3  heures,  la  place  n'est  qu'un  immense 
fourmillement  de  capotes  de  bure.  Parmi  les  baïon- 
nettes, les  éternels  drapeaux  et  placards  rouges 
mettent  leur  tache  sanglante.  Les  cris  soulignent  les 
inscriptions  :  «  A  bas  les  conquêtes  !  )>  —  «  A  bas 
Mihoukof  !  «  Sous  le  ciel  bas  et  gris,  chargé  de  neige, 
trois  régiments  s'alignent  ;  la  foule  s'amasse  ;  des 
groupes  humains  s'accrochent  au  monument  équestre 
de  Nicolas  P^,  dont  un  des  bas-rehefs  représente  la 
population  à  genoux  devant  le  demi-dieu  de  l'absolu- 
tisme ! 

Implacablement,  les  soldats  réclamient  la  démission 
du  ministre  des  Affaires  étrangères.  Une  scène  de  pro- 
nunciamento  n'aurait  pas  un  autre  aspect.  Aux  cla- 
meurs contre  Milioukof  s'ajoutent  des  cris  contre  tout 
le  gouvernement  provisoire.  Serait-ce  la  crise,  si  sou- 
vent pronostiquée,  l'inévitable  conflit  entre  le  gouver- 
nement bourgeois  et  l'aile  extrême  de  la  jeime  démo- 
cratie russe? 

Les  grands  leaders  ouvriers  accourent.  Du  haut 
d'une  petite  tribune,  dressée  pour  la  fête  du  i^"^  mai. 
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Skobelef.  adjoint  au  président  du  Sovet,  fait  entendre 
des  paroles  d'apaisement.  Avec  Tchkeidze,  il  venait 
de  triompher  de  la  formidable  opposition  des  maxi- 
malistes  qui,  au  lieu  d'une  demande  d'explications  au 
gouvernement,  exigeait  une  rupture  éclatante,  la  dépo- 
sition de  tous  les  ministres  coupables  d'un  crime  de 
lèse-démocratie  internationale.  Ce  n'est  pas  que  la  pré- 
sidence du  Sovet  doutât  de  sa  force.  Le  leitmotiv  de 
tous  les  discours,  c'est  qu'il  suffirait  de  vouloir,  pour 
balayer  le  gouvernement  :  mais  cette  brusquerie  serait- 
elle  opportune?  La  révolution  a-t-elle  déjà,  en  quelque 
huit  semaines,  dépassé  sa  «  période  bourgeoise  »,  pour 
impose/  aux  éléments  démocratiques  le  devoir  de 
prendre  en  main  l'autorité  suprême?  Les  leaders,  tous 
les  partis  modérés  du  Sovet,  devant  la  dramatique 
perspective  d'assumer  le  pouvoir,  hésitent  ;  la  respon- 
sabilité est  trop  lom'de,  la  charge  trop  pesante.  Et, 
d'aillem's,  investi  de  la  confiance  populaire,  composé 
d'hommes  capables  de  sacrifier  avec  joie  leur  vie  pour 
une  idée,  le  gouvernement  céderait-il  à  une  injonction 
brutale?  Ne  trouverait-il  pas,  dans  l'admiration  du 
pays  tout  entier  et  le  serment  de  l'armée,  un  appui 
suffisant  pour  rendre  définitive  la  victoire  bourgeoise? 
Le  problème  est  infiniment  délicat  :  trop  de  risques 
d'ime  part,  et,  de  l'autre,  l'impérieuse  nécessité  —  à 
moins  d'avouer  la  faiUite  de  toute  une  politique  et 
rinefficacité  de  tout  un  contrôle  —  de  «  démocratiser  » 
les  buts  de  guerre,  de  les  purger  de  tout  cet  aUiage 
impérialiste  dont  les  «  bourgeois  »  sont  impuissants  à  se 
libérer. 

A  9  heures  du  soir,  les  membres  du  gouvernement 
doivent  se  réunir  avec  le  Comité  exécutif  du  Sovet.  Le 
Comité  exécutif  de  la  Douma,  M.  Rodzianko  en  tête, 
est  invité  à  prendre  part  aux  délibérations. 
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Aux  sons  de  la  Marseillaise,  les  troupes  quittent  la 
place  Marie,  rassurées  par  Skobelef  sur  les  intentions 
pacifistes  duSovet.  Mais  l'inquiétude  oppresse  la  ville. 
Le  général  Kornilof  (i)  est  mis  en  demeure  par  le 
Sovet  de  retirer  de  la  place  du  Palais-d' Hiver  quelques 
détachements  fidèles,  et  les  bruits  les  plus  fantas- 
tiques circulent  :  la  crise  serait  ouverte  ;  le  gouverne- 
ment serait  démissionnaire  et  même  arrêté...  Des  mil- 
liers de  meetings  entravent  la  circulation.  On  discute 
passionnément.  Sur  la  perspective  Nevsky  surgit  un 
cortège  d'ouvriers  armés.  De  nouveau  des  cris  contre 
le  gouvernement  provisoire  retentissent.  Et,  dans  le 
soir  livide  qui  tombe,  on  sent  passer  le  souffle  de  l'anar- 
chie toute  proche... 

Quelqu'un  a  senti  plus  âprement  ce  souffle  glacial 
à  la  racine  des  cheveux  ;  un  modeste  drapeau  apparaît 
avec  une  inscription  tracée  à  la  craie  :  «  Vive  le  gou- 
vernement provisoire  !  »  Lacéré  par  des  manifestants, 
il  est  remplacé  par  un  autre.  Les  passants  s'arrêtent  ; 
ils  voient  le  symbole  de  la  sécurité  et  de  l'ordre  ;  ils 
l'acclament,  se  joignent  au  petit  groupe,  et  bientôt 
c'est  une  manifestation  inouïe, .  formidable,  toutes  les 
classes  de  la  population  mêlées,  bourgeois,  offlciers, 
étudiants,  soldats,  un  flot  ininterrompu,  cent  mille 
hommes,  qui  roulent  vers  le  palais  Marie. 

La  nuit  historique  commence.  L'un  après  l'autre, 
les  ministres  arrivent.  La  foule  transporte  le  prince 
Lvof,  en  triomphe,  de  son  automobile  à  la  porte  du 
palais.  Elle  acclame  M.  Nekrassof,  ministre  des  Voies 
et  Communications,  qui  déclare  que  le  gouvernement 

(r)  Commandant  de  la  circonscription  militaire  de  Petrograd. 


L'OFFENSIVE   ZI  M  M  E  RW  A  L  DI  EN  N  E  89 

remplira  suii  devoir  sacré  et  ne  cédera  sa  place  qu'à 
des  représentants  réels  de  la  volonté  nationale.  Et 
puis  des  milliers  d'hommes  se  figent  dans  l'attente, 
les  yeux  fixés  sur  une  rangée  de  fenêtres  éclairées. 
Tous  sentent  l'infinie  gravité  de  l'heure.  De  ce  que 
disent  et  décideront  là-bas,  derrière  ces  quelques  vitres 
lumineuses,  une  cinquantaine  d'hommes,  dépendent  la 
paix  sociale,  la  guerre,  l'avenir,  tout,  tout.  De  temps 
en  temps,  la  foule  délègue  des  étudiants,  des  officiers, 
des  soldats,  qui  pénètrent  dans  le  palais,  rapportent 
des  impressions...  Et  les  heures  s'écoulent,  chargées  de 
lourdes  angoisses. 

Énervée  par  l'attente,  dévorée  d'inquiétude,  la 
foule  demande  à  voir  im  des  ministres.  M.  Goutchkof, 
qui  avait  quitté  le  lit  pour  venir  au  palais  Marie,  a 
terminé  son  exposé  sur  la  situation  militaire,  mais 
épuisé  par  l'effort,  la  main  crispée  sur  le  cœur  malade, 
il  s'affaisse  sur  un  canapé.  M.  Nekrassof  promet  à  la 
foule  que  le  ministre  des  Affaires  étrangères,  dès  qu'il 
le  pourra,  lui  adressera  quelques  paroles.  Vers  une 
heure  du  matin,  M.  Milioukof  apparaît  au  balcon  et, 
pendant  quinze  minutes,  une  ovation  inoubliable, 
faite  de  l'enthousiasme  de  cent  mille  patriotes,  se 
déchaîne  sur  la  place.  Les  lueurs  des  réverbères 
éclairent  confusément  la  foule  en  délire,  les  contours 
du  cadre  nocturne,  la  silhouette  du  ministre...  Et,  tout 
à  coup,  dans  le  silence  absolu,  on  entend,  du  haut  du 
balcon,  des  paroles  sacrées,  des  paroles  qui  récon- 
fortent, qui  font  battre  les  cœurs  et  mouiller  les  cils  : 
«  Nous  n'admettrons  jamais  que  Ton  puisse  accuser 
la  Russie  de  trahison...  » 

Il  faut  avoir  vécu  la  journée  du  3  mai,  avoir  entendu 
des  officiers  sangloter,  des  inconnus  s'interpeller  dans 
les  rues  avec  des  tremblements  dans  la  voix,  avoir 
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senti  frémir  la  Russie  entière  dans  l'angoisse  d'un 
tournant  historique,  pour  comprendre  l'émotion  de 
cette  nuit  d'attente,  d'espérance,  de  douleur  et  de 
fièvre... 

Quatre  heures  du  matin.  Des  lueurs  blanchâtres 
glissent  sur  la  coupole  de  la  cathédrale  de  Saint- Isaac  ; 
une  lumière  blafarde  annonce  le  commencement  de  la 
journée  décisive  ;  la  foule  stationne  toujours.  Un  vio- 
lent remous  :  une  délégation  militaire  de  Tzarskoé- 
Sélo  demande  à  être  reçue  sur-le-champ  par  le  gou- 
vernement provisoire.  Toute  la  garnison  est  sur  pied 
et  attend  une  réponse  :  est-il  vrai  que.  l'on  tente  de 
renverser  le  gouvernement?  M.  Terestchenko,  mi- 
nistre des  Finances,  et  M.  Skobelef  rassurent  les  sol- 
dats. L'accord  est  conclu  en  principe.  Le  Sovet  n'a 
nullement  l'intention  d'exiger  la  démission  du  gou- 
vernement ou  d'un  des  ministres.  Les  exphcations  du 
gouvernement  ont  mis  fin  au  conflit,  et  une  propo- 
sition dans  ce  sens  sera  soumise  au  Sovet.  Les  sol- 
dats s'empressent  d'annoncer  la  bonne,  l'heureuse 
nouvelle... 


De  fait,  la  crise  était  liquidée  —  au  moins  provisoi- 
rement —  et  la  décision  de  principe,  adoptée  par  le 
Comité  exécutif  du  Sovet,  prédéterminait  le  vote  du 
Sovet  lui-même.  Dès  la  première  discussion  sérieuse 
entre  le  gouvernement  provisoire  et  les  leaders  tra- 
vaillistes, avait  éclaté  en  pleine  lumière  l'impossibi- 
lité matérielle,  morale,  militaire,  l'impossibilité  histo- 
rique de  traiter  la  politique  extérieure  à  la  manière 
des  problèmes  intérieurs,  de  faire  table  rase  du  passé 
international  avec  la  même  faciUté  que  d'un  régime, 
fût-il  absolutiste  et  séculaire,  et  d'introduire,  enfin, 
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dans  le  domaine  de  la  diplomatie,  une  idéologie  sociale 
réservée  par  sa  nature  à  la  consommation  intérieure. 
La  jeune  révolution  russe  ne  pouvait  échapper  à  cet 
égarement,  et,  malheureusement,  de  ses  sommets 
métaphysiques,  l'idée  d'une  paix  désintéressée  est 
descendue  dans  la  rue  pour  revêtir  la  forme  la  plus 
équivoque  et  la  plus  dangereuse  qui  soit  :  la  formule 
d'une  paix  «  sans  annexions  et  sans  contributions  ». 
Maniée  par  la  foule,  traînée  dans  les  meetings,  cette 
formule  est  devenue  bientôt  une  espèce  de  fétiche, 
d'article  de  foi  démocratique  et  de  credo  socialiste.  A 
dresser,  comme  but  suprême  de  guerre,  une  négation, 
cette  formule  flattait  tous  les  instincts  pacifistes  ;  elle 
dispensait  d'énergie  les  pusillanimes  et  de  tout  effort 
de  pensée  les  ignorants  ;  dans  le  domaine  de  l'action 
par  excellence,  elle  signifiait  la  philosophie  paresseuse. 
On  conçoit  facilement  le  succès  d'une  formule  sem- 
blable et  présentée  sous  l'aspect  d'une  déduction  diplo- 
matique de  la  grande  révolution.  Qu'importent  dès 
lors  les  alhances,  et  la  détresse  des  petits  pays  dévastés, 
et  les  aspirations  historiques  des  peuples  !  Par  le  plus 
curieux  des  paradoxes,  les  feuilles  extrémistes  russes 
ont  repris,  sous  une  autre  étiquette,  le  langage  des 
germanophiles  de  l'ancien  régime,  qui  dénonçaient 
l'ennemi  dans  l'Angleterre  pour  reprocher  aux  démo- 
craties européennes  de  se  sacrifier  en  l'honneur  d'une 
poignée  de  capitahsres  de  la  City. 

Cependant,  les  leaders  des  masses  ouvrières  n'ont 
pas  manqué  d'être  impressionnés  par  les  explications 
très  loyales,  très  franches,  fournies  sur  la  situation 
générale,  mihtaire  et  politique,  par  les  membres  du 
gouvernement  provisoire.  Le  ministre  de  la  Guerre 
comme  le  ministre  des  Affaires  étrangères  ont  placé 
sous  les  yeux  des  chefs  de  la  démocratie  révolution- 
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naire  les  télégrammes,  les  chiffres,  les  données  de 
nature  à  leur  faire  toucher  du  doigt  les  réalités  tan- 
gibles sur  lesquelles  s'étaye  la  politique  d'un  Etat. 
Responsables  devant  le  pays  tout  entier,  dépositaires 
du  pouvoir  souverain,  gardiens  des  intérêts  et  de  la 
dignité  de  la  Russie,  les  membres  bourgeois  du  gou- 
vernement provisoire  ont  hautement  revendiqué  leur 
droit  d'agir  sans  subir  la  pression  de  la  rue.  Leur  fer- 
meté, pendant  ces  heures  où  la  moindre  défaillance 
eût  précipité  la  Russie  dans  l'anarchie,  s'est  haussée 
au  niveau  des  vertus  antiques.  Dans  une  question 
qui  mettait  en  jeu  l'honneur  du  pays,  ils  ont  formé 
un  bloc  cimenté,  une  volonté  unique,  dédaigneuse  des 
intimidations  du  dehors. 

Le  Sovet  a  parfaitement  adhéré  à  la  protestation 
du  gouvernement  contre  l'intrusion  des  éléments  chao- 
tiques et  irresponsables  dans  le  domaine  de  la  poU- 
tique  de  l'État,  mais,  comme  toujours,  l'attitude  du 
Sovet,  même  dans  ses  affirmations  les  plus  catégo- 
riques, se  ressentait  de  ses  origines  :  au  moment  même 
où  ils  désavouaient  les  manifestations  déchaînées  par 
leur  gauche  extrémiste,  les  leaders  de  la  majorité  se 
flattaient  de  disposer  à  leur  gré  de  la  rue  et  de  ses 
offensives  ;  dans  les  hurlements  inarticulés  de  la  plèbe, 
ils  persistaient  à  reconnaître  les  échos  naturels  et  les 
résultats  logiques  de  leurs  discours  académiques. 
Néanmoins  l'incident,  virtuellement,  était  clos,  et  il 
devait  l'être  officiellement  le  soir,  après  le  vote  de 
confiance  du  Sovet,  mais,  en  définitive,  il  dépassait 
sensiblement  le  conflit  déchaîné  par  la  publication 
*de  la  note  gouvernementale.  Les  éclaircissements  du 
gouvernement,  déclarés  satisfaisants  par  le  Sovet, 
n'entachaient  en  rien  la  pensée  directrice  de  la  note, 
strictement  conforme  à  la  première  déclaration  du 
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9  avril  sur  les  buts  généraux  de  guerre  poursuivis  par 
la  Russie.  Le  malentendu  se  réduisait  à  des  diver- 
gences d'interprétation  du  texte  gouvernemental,  sur- 
tout de  la  formule  :  «  Guerre  jusqu'à  la  victoire  déci- 
sive »,  et  des  termes  :  «  Sanctions  et  garanties  »,  tirés, 
suivant  le  Sovet,  de  la  phraséologie  abhorrée  de  la 
vieille  diplomatie.  Mais  cette  question  de  mots  a 
failli  provoquer  la  crise  la  plus  grave  à  cause  de  l'in- 
tervention de  la  rue.  On  ne  mène  pas  une  campagne 
systématique,  au  lendemain  d'un  revirement  général, 
contre  un  cabinet,  même  un  cabinet  aussi  universelle- 
ment admiré  et  respecté  que  le  gouvernement  provi- 
soi]  e,  sans  l'envelopper,  aux  yeux  des  bas-fonds  révo- 
lutionnaires, d'une  atmosphère  de  méfiance.  Seul,  ce 
soupçon  maladif  à  l'égard  du  bourgeois  expHque  la 
psychologie  des  journées  que  venait  de  traverser  la 
Russie,  journées  où  le  critérium  du  bien  et  du  mal,  de 
la  vérité  et  de  l'erreur,  de  la  guerre  et  delà  paix,  s'est 
réduit  à  la  distinction  entre  ce  qui  est  bourgeois  et  ce 
qui  ne  l'est  pas. 

Ainsi,  alors  que  l'accord  entre  le  gouvernement 
provisoire  et  le  Sovet  s'annonçait  comme  imminent, 
les  rumeurs  les  plus  pessimistes  continuaient-elles  à 
circuler.  On  parlait  d'une  mobihsation  générale  des 
usines  contre  le  gouvernement  ;  on  disait  que  les 
ouvriers  des  faubourgs  marchaient  avec  des  mitrail- 
leuses, que  le  conflit  allait  se  résoudre  dans  le  sang. 
Vers  les  3  heures,  la  nouvelle  se  répandait  dans 
toute  la  ville  de  coups  de  feu  tirés  sur  la  perspective 
Nev-ky.  La  «  garde  rouge  »  avait  usé  de  ses  armes.  Des 
soldats,  des  officiers  se  jettent  sur  les  drapeaux  aux 
irr^criptions  dirigées  contre  le  gouvernement  provi- 
soire, les  mettent  en  lambeaux,  obligent  les  ouvriers  de 
battre  en  retraite.  On  relève  les  blessés.  A  côté,  en 
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face  de  l'hôtel  de  l'Eiirope,  nouvelle  escarmouche  : 
une  femme  et  un  soldat  chancellent,  baignés  de  sang. 
Les  partisans  de  Lénine  entrent  en  jeu.  Debout,  dans 
des  automobiles  militaires,  ils  parcourent  les  rues  à 
toute  vitesse,  dans  une  traînée  de  pétrole  et  de  voci- 
férations, s'arrêtent  pour  cracher  leur  venin  démago- 
gique, sous  un  clapotement  de  bannières,  où  la  folie 
criminelle  a  osé  inscrire  :  «  Vive  l'Allemagne  !  »  On  les 
voit  se  bousculer  aux  meetings,  hurler  des  impréca- 
tions, se  jeter  sur  des  officiers,  leur  arracher  les  épau- 
lettes  et  les  épées.  Encore  des  coups  de  feu,  encore, 
des  victimes.  L'indignation  populaire  déborde.  C'est 
le  signal  d'une  manifestation  spontanée,  d'une  mani- 
festation monstre  en  l'honneur  du  gouvernement  pro- 
visoire. Des  camions  automobiles  apparaissent,  bondés 
de  soldats.  La  foule  est  si  dense  qu'ils  avancent  à 
peine  ;  mais,  du  moins,  les  orateurs  peuvent  haranguer 
les  passants;  on  entend  de  magnifiques  appels  à 
l'ordre,  à  la  confiance,  au  calme.  Les  cortèges  se 
forment  derrière  les  camions  :  bras  dessus  bras  dessous, 
passent  des  officiers  avec  des  élèves  des  écoles  mih- 
taires,  des  jeunes  filles,  des  étudiants,  des  soldats;  ils 
passent,  les  yeux  brûlants  de  fièvre,  au  milieu  des 
acclamations  et  des  têtes  nues  ;  ils  invitent  la  foule  à 
les  suivre,  et,  à  chaque  instant,  la  procession  grossit  ; 
sous  le  clair  soleil,  le  spectacle  est  d'une  inoubliable 
beauté  civique. 

«  A  bas  les  provocateurs  !»  —  «  A  bas  les  espions  !  » 
—  «  Lénine  en  Allemagne  !»  —  «  A  bas  les  traîtres  !  » 
Ces  cris  se  mêlent  à  l'enthousiasme,  à  la  frénésie 
joyeu.'^e  de  la  foule.  Sur  l'escalier  de  l'Hôtel  de  Ville, 
un  soldat  flétrit  en  termes  indignés  les  agissements  de 
Lénine.  Un  officier,  à  la  poitrine  parée  d'une  croix  de 
Saint-Georges,   supplie,   au  nom   de   l'armée,   de  lui 
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épargner  un  coup  dans  le  dos.  Des  invalides  sont 
écoutés  avec  des  frémissements  de  colère  redoublée 
contre  les  terroristes.  La  ville  entière  est  soulevée  par 
une  immense  et  unanime  aspiration  à  Tordre,  au 
triomphe  des  idées  saines. 

De  toutes  les  clameurs,  de  tous  les  lambeaux  de 
phrases  que  l'on  entend,  par  hasard,  ou  des  discours 
que  l'on  suit,  se  dégage  cette  impression  du  bon  sens 
populaire  et  du  patriotisme  victorieux. 

Suprême  convulsion  sanglante  de  l'extrémisme  aux 
abois  ;  trois  soldats  tués,  cinq  blessés,  le  soir,  en  plein 
centre  de  la  ville,  devant  le  Gostiny  Dvor.  Les  terro- 
ristes avaient  fait  usage  de  balles  explosives.  Le  pro- 
fesseur Youriévitch,  préfet  de  la  ville,  échappa  par 
miiracle  à  la  mort.  Ces  coups  de  feu  n'ont  pas  fait 
qu'abattre  des  innocents  :  ils  écartaient  en  même 
temps  toute  opposition  sérieuse  au  vote  de  confiance 
du  Sovet  en  faveur  du  gouvernement.  Ils  imposaient 
la  solidarité  contre  les  assauts  de  l'anarchie.  Le  der- 
nier mot  appartiendrait-il  à  la  nation  organisée^ 


CHAPITRE   VI 

LA    CRISE    DU    POUVOIR 

Les  girondins  russes  et  la  Commune.  —  L'idéologie  bourgeoise.  — 
Un  gouvernement  de  suspects.  —  Le  chant  du  cygne  de  la  Douma. 
—  La  patrie  en  danger.  —  La  démission  de  Goutchkof.  —  L'émiet- 
tement  national  et  la  désagrégation  militaire.  —  L'anarchie 
contre  la  révolution.  —  Le  premier  ministère  de  coalition. 

La  crise  provoquée  par  la  note  de  Milioukof  sxir  les 
buts  de  guerre  a  fait  éclater  en  pleine  lumière  le  mal 
profond  dont  souffrait  le  pays  dès  les  premiers  lende- 
mains de  la  révolution. 

L'effervescence  avait  beau  être  calmée  et  la  rue 
vidée  de  ses  manifestants  :  les  forces  politiques  en 
présence  couchaient  sur  leurs  positions. 

D'un  côté  de  la  barricade  le  gouvernement,  fleur 
raffinée  de  la  bourgeoisie  libérale,  suprême  bouquet 
de  r  «  Intelligence  »  ;  des  aristocrates  par  la  pensée, 
l'éducation  et  souvent  par  les  origines,  mais  sans  la 
moindre  étroitesse  d'idées,  sans  le  moindre  esprit  de 
caste,  démocrates  par  un  infini  amour  du  peuple,  par 
l'élévation  lumineuse  des  conceptions  sociales  ;  bref, 
des  girondins,  que  l'orage  populaire  a  portés  à  la 
surface.  De  l'autre  côté,  les  délégués  soldats  et  ouvriers, 
immense  assemblée  élue,  en  pleine  fermentation  révo- 
lutionnaire, par  les  usines  et  les  casernes,  foule  ano- 
nyme d'inconnus  conduite  par  des  doctrinaires  fa- 
rouches, interprètes  de  toutes  les  revendications,  jaloux 
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de  leur  autorité  latente,  de  leur  puissance  occulte  ; 
bref,  une  sorte  de  Commune,  née  dans  les  spasmes  de  la 
révolution  et  qui  a  survécu  à  la  tourmente. 

D'un  côté  l'autorité,  la  seule  légale,  la  seule  valable, 
entourée  de  toutes  les  garanties  juridiques,  chargée  de 
toutes  les  responsabilités.  De  l'autre,  un  Parlement 
de  prolétaires,  dénué  de  base  constitutionnelle,  sans 
aucime  fonction  précise,  mais  qui  a  toutes  les  audaces 
et  qui  déborde  d'activité. 

Et,  pour  réglementer  les  rapports  de  ces  deux 
organes,  pour  délimiter  leur  compétence,  pour  assurer 
leur  développement  parallèle,  pas  un  texte,  pas  un 
accord,  pas  un  compromis,  sauf  le  ralliement  du  Sovet 
au  programme  du  gouvernement  provisoire,  au  mo- 
ment de  sa  constitution,  et  ce  trait  d'union  vivant 
entre  le  Sovet  et  le  ministère  :  Kerensky. 

Au  moment  d'assumer  le  pouvoir,  il  est  certain  que 
le  gouvernement  d'idéologues  bourgeois  se  fiait  à  la 
généreuse  illusion  de  répondre,  devant  la  nation,  de  la 
lourde  tâche  entreprise.  Mais  la  nation  chaotique, 
confuse,  tiraillée  par  des  forces  contradictoires,  n'avait 
plus  de  porte-parole,  plus  d'organe,  plus  de  tribune. 
La  Douma,  débordée  par  la  rue,  s'était  éclipsée.  Elle 
avait  cédé  jusqu'à  ses  locaux  aux  délégués  des  gar- 
nisons et  des  usines.  Impuissante  à  canaliser  le  mou- 
vement, trop  timorée  pour  se  mettre  à  la  tête  de  la 
révolution  qui  s'offrait  et  du  peuple  en  armes  accouru 
au  palais  de  Tauride.  la  Douma,  parvenue  à  J 'apogée 
de  sa  carrière,  abdiquait.  La  révolution  n'était  pas 
seulement  le  krach  de  la  monarchie  :  elle  marquait 
la  faillite  de  la  Douma.  Au  lieu  de  la  Chambre 
bourgeoise  et  libérale,  s'est  dressée,  intransigeante 
et  implacable,  une  assemblée  frémissante  de  toutes 
les  réclamations   étouffées,  de   tous  les  droits  pié- 
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tinés,  de  toutes  les  haines  et  de  toutes  les  espé- 
rances. 

Le  Sovet  considère  le  gouvernement  comme  res- 
ponsable devant  lui  des  destinées  révolutionnaires 
que  la  démocratie  lui  a  confiées.  Et  son  contrôle  est 
d'autant  plus  tracassier  et  souvent  insultant  que,  par 
un  invincible  préjugé  de  caste,  il  tient  le  gouverne- 
ment a  priori  pour  suspect,  pour  capable  de  toutes 
les  trahisons.  Lorsqu'il  lui  accorde  son  soutien,  c'est 
avec  mille  restrictions,  une  appréhension  toujours 
visible,  des  réticences  qui  laissent  deviner  son  incu- 
rable méfiance.  Le  gouvernement  ne  cesse  jamais 
d'apparaître  en  posture  d'accusé.  On  lui  marchande 
jusqu'à  l'appui  qu'il  solUcite  pour  l'emprunt. 

Les  ministres,  épuisés  par  le  travg.il,  par  le  souci  de 
tout  un  pays  à  recréer,  ont  eu  beau  réahser,  en  deux 
mois,  une  oeuvre  de  géant,  en  stricte  conformité  avec 
le  programme  révolutionnaire  :  leur  tare  est  origi- 
nelle, elle  est  inexpiable.  Fils  adoptifs  d'rme  révolution 
de  prolétaires,  ils  restent  quand  même  et  malgré  tout 
des  bourgeois  ;  ils  ne  peuvent  échapper  à  leur  nature, 
et  il  est  juste  que  chacun  de  leurs  actes  soit  frappé 
de  suspicion.  Ils  sont  donc  gourmandes,  dénoncés, 
démentis,  réduits,  au  lieu  de  gouverner,  à  exprimer 
des  «  opinions  personnelles  »,  en  marge  de  la  démocratie, 
en  marge  de  la  révolution,  et  cela,  en  pleine  guerre, 
et  sur  les  sujets  les  plus  graves,  ceux  qui  enga- 
gent la  parole,  l'honneur,  l'avenir  de  la  Russie  :  la 
poHtique  étrangère  et  la  conduite  des  opérations  mi- 
litaires. 

Quel  est  le  gouvernement,  digne  de  ce  nom  et  cons- 
cient de  son  rôle,  qui  aurait  consenti  à  porter  le  poids 
d'une  responsabilité  historique  en  échange  d'une 
ombre  de  pouvoir? 
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Le  contrôle,  tel  qu'aspiraient  à  le  réaliser  les  délé- 
gués soldats  et  ouvriers,  s'affirme,  dès  les  premiers 
débuts,  comme  un  modus  vivendi  impraticable.  Ce 
contrôle  s'exerce  après  coup,  sous  forme  de  critique 
et  de  désaveu.  Pour  s'y  plier,  le  gouvernement  a 
besoin  de  se  rétracter.  La  seule  issue  est  de  consulter, 
dans  les  cas  d'exceptionnelle  gravité,  le  Comité  exécutif 
du  Sovet,  de  l'attirer,  en  d'autres  termes,  à  la  gestion 
des  affaires  politiques.  Mais,  alors,  pourquoi  s'attarder 
à  ces  compromissions  de  coulisses,  à  ces  transactions 
bâtardes,  qui  érigent  en  maître  absolu  et  invincible 
une  collectivité  irresponsable? 

Avant  même  qu'ait  éclaté  la  crise  à  l'occasion  de  la 
note  de  Milioukof,  l'idée  d'un  cabinet  de  coalition 
prend  consistance.  Les  journaux  en  parlent  comme 
d'un  ministère  de  Salut  public.  Les  ministres  ne 
ménagent  pas  leurs  avertissements  ;  ils  avouent,  avec 
une  douloureuse  franchise,  leur  impuissance,  leur 
fatigue  et  leur  énervement.  Quelques  jours  après 
l'accord  momentané  intervenu  au  sujet  de  la  politique 
extérieure,  on  les  voit,  le  lo  mai,  à  la  séance  solennelle 
du  onzième  anniversaire  de  la  Douma,  arriver  épuisés, 
les  traits  tirés,  martyrs  d'une  situation  intolérable, 
forçats  de  la  politique  au  lourd  boulet  qui  brise  les 
énergies  et  paralyse  les  courages. 

Cette  séance  de  la  Douma,  on  en  a  parlé  comme 
d'im  chant  du  cygne  de  la  Chambre  russe,  des  obsèques 
du  vieux  libéralisme  bourgeois,  auquel  le  pays  est 
redevable  de  l'opposition  systématique  et  obstinée 
qui  a  rendu  possible  le  grand  revirement  révolution- 
naire. Et  tout  ce  lyrisme  n'était  pas  déplacé.  Sous  la 
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blanche  coupole  du  palais  de  Tauride,  devenu  le 
siège  de  vingt  organisations  nouvelles,  transformé  en 
un  immense  caravansérail  de  la  démocratie  militante, 
devant  un  auditoire  de  capotes  de  bure  et  de  blouses 
ouvrières,  \les  leaders  du  libéralisme  russe,  les  ministres 
sortis  du  sein  de  la  Chambre,  ont  lancé  tous,  d'une 
voix  altérée  par  la  conscience  du  drame  national,  le 
tragique  appel  de  la  patrie  en  danger.  Chancelant  à 
la  tribune,  ravagé  par  des  crises  cardiaques,  Goutch- 
kof  a  fait  entendre  d'inoubliables  vérités.  L'inquié- 
tude frémissait  dans  le  discours  de  Choulguine.  Et  le 
grand  ténor  de  la  Douma,  Roditchef,  a  su  se  hausser 
à  ces  sommets  d'angoisse  patriotique  qu'il  n'est 
donné  qu'une  fois  aux  orateurs  d'atteindre  dans  leur 
carrière.  La  patrie  ravagée,  divisée,  atteinte  au  cœur 
par  le  poison  d'une  infâme  propagande,  menacée 
dans  ses  oeuvres  vives,  dans  ses  forces,  dans  son 
honneur,  se  levait,  vision  auguste  et  douloureuse... 
Mais  l'auditoire  était  comme  anesthésié...  On  enten- 
dait, du  haut  des  tribunes  publiques,  tomber  des 
remarques  ironiques  et,  pour  saluer  la  péroraison,  ce 
fut  un  silence  glacial. 

Silence  éminemment  S3'mptomatique,  profondément 
révélateur.  Les  grandes  masses  populaires  restaient 
indifférentes  à  la  crise  nationale  que  traversait  le 
pays.  Rassurées  par  l'accalmie  sur  le  front,  hallucinées 
par  les  problèmes  intérieurs,  dédaigneuses  des  préoc- 
cupations internationales  et  confiantes  dans  l'ap- 
proche d'une  paix  imminente,  elles  répétaient  les 
formules  toutes  faites  des  journaux  extrémistes, 
taxaient  d'impérialisme  les  appels  à  l'offensive  et  de 
provocation  les  nouvelles  sur  la  détresse  intérieure  du 
pays.  Ensemble,  avec  Skobelef,  elles-  disaient  à  la 
bourgeoisie,  à  l'Intelligence,  à  la  Douma,  à  toutes  les 


LA   CRISE    DU    POUVOIR  loi 

voix  et  à  tous  les  enseignements  du  passé  :  «  Le 
Maure  a  fait  son  devoir,  il  peut  s'en  aller.  » 

Un  écran  de  magnifiques  utopies  politiques  et  d'illu- 
sions internationales  voilait  la  réalité  aux  yeux  des 
leaders  minimalistes.  Ils  attendaient  toutes  les  solu- 
tions d'une  vigoureuse  application  de  la  doctrine.  Ils 
voguaient  en  plein  rêve,  vers  la  terre  promise,  l'Eden 
socialiste.  Tandis  que  le  gouvernement  multipliait 
les  proclamations,  dénonçait  le  péril  d'une  dualité 
de  pouvoirs,  la  désagrégation  de  la  discipline  et  le 
fléchissement  de  l'armée,  la  presse  travailliste  affi- 
chait le  plus  impertm-bable  des  optimismes  et  raiUait 
les  diagnostics  alarmants  des  ministres  bourgeois.  La 
leçon  du  4  mai  restait  en  définitive  stérile.  En  même 
temps  que  le  Sovet  repoussait  le  remède  suggéré  d'une 
combinaison  ministérielle  mixte,  ses  ingérences  dans 
l'action  politique  devenaient  toujours  plus  nombreuses 
et  plus  significatives. 

Le  Sovet  entretenait  des  commissaires  jusque  dans 
l'état-major  du  district  de  Petrograd.  La  gajnison 
n'avait  le  droit  de  quitter  ses  cantonnements  que  sur 
les  appels  du  Comité  exécutif.  Et  si,  tant  que  l'inter- 
vention du  Sovet  s'arrêtait  aux  frontières  de  l'armée, 
la  crise,  plus  ou  moins,  pouvait  être  reculée  par  des 
compromis  boiteux,  des  concessions  réciproques,  l'ex- 
périence a  vite  prouvé  l'impossibilité  de  transactions 
dans  le  domaine  militaire.  On  réussit,  parfois,  par  des 
combinaisons  de  couloirs,  à  conciUer  deux  thèses  poli- 
tiques ;  mais  deux  ordres  contradictoires  restent  tou- 
jours inconciliables.  Il  faut  choisir  entre  l'un  ou 
l'autre.  Et  c'est  précisément  à  cette  impasse  que  se 
heurta  le  général  Kornilof ,  le  fameux  héros  du  20^  corps, 
évadé,  au  péril  de  sa  vie,  de  la  captivité  autrichienne, 
et  nommé  gouverneur  de  Petrograd  au  lendemain  de 
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la  révolution.  Cette  démission  déclanche  une -véri- 
table crise  du  haut  commandement  :  rapport  détaillé 
du  général  Alexéef  sur  le  point  de  résigner  ses  fonc- 
tions ;  démissions,  retirées  depuis,  du  général  Brous- 
silof ,  du  général  Gourko,  de  tous  les  grands  chefs  ; 
enfin  le  cri  d'alarme,  l'appel  de  Goutchkof,  paralysé, 
débordé,  frappé  d'impuissance,  son  tragique  ^veu, 
devant  les  délégués  du  front,  que  le  pouvoir  est  sans 
force,  l'armée  désorganisée,  la  patrie  au  bord  du 
gouffre. 

Les  journaux  du  soir,  qui  annoncèrent  la  démission 
de  Goutchkof,  étaient  arrachés  par  la  foule  ;  un  vent 
de  désespoir  passait  sur  la  ville.  «  La  patrie  est  au 
bord  du  gouffre...  »  Cette  phrase  était  sur  toutes  les 
lèvres  et  commentée  le  lendemain  par  toute  la  presse. 

Mais  la  presse,  la  presse  bourgeoise,  n'était  plus 
seule  à  pressentir  la  débâcle.  Kerensky,  le  grand 
tribun  populaire,  le  favori  adoré  des  masses,  —  il  y  a 
quelques  jours  encore  tout  fiévreux  d'espérance  et 
d'enthousiasme,  de  confiance  envers  le  peuple  et  de 
foi  dans  l'avenir,  —  Kerensky  lui-même  n'a  pu  résister 
à  l'envahissement  d'une  indicible  amertume  : 

—  Je  regrette,  déclara  le  ministre  devant  des 
milliers  de  soldats,  je  regrette  de  n'être  pas  mort 
il  y  a  deux  mois.  Je  serais  mort,  heureux,  avec  l 'im- 
merise espérance  qu'une  vie  nouvelle  s'est  épanouie 
pour  toujours  en  Russie.  Camarades,  je  suis  à  bout  de 
forces,  je  ne  me  sens  plus  la  même  audace.  La  certi- 
tude me  manque  que  j'ai  devant  moi  des  citoyens,  et 
non  pas  des  esclaves  révoltés...  » 

L'octobriste  pondéré  et  le  chef  des  travaillistes  ont 
eu,  devant  l'abîme  où  glissait  la  Russie,  le  même  lan- 
gage, la  même  poignante  tristesse  et  le  même  désen- 
chantement. 
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D'où  venait  le  mal? 

D'une  illusion  idéologique,  suggérée  par  l'ivresse 
première  de  la  liberté  arrachée  presque  sans  lutte,  par 
le  spectacle  \T:aiment  grandiose  du  pays  tout  entier 
cimenté  par  une  limpide  conscience  du  devoir  national. 
Un  peuple  de  180  millions  d'habitants  paraissait  à  la 
veille  de  réaliser  du  jour  au  lendemain  l'âge  d'or 
démocratique.  Un  ordre  parfait,  volontairement  ob- 
servé, régnait  d'Arkhangel  à  Sébastopol,  de  Minsk  à 
Vladivostok,  sur  un  territoire  d'où. toute  police  était 
balaj^ée  et  les  mesures  de  contrainte  impitoyable- 
ment bannies.  Par  un  clair  matin  hivernal,  la  Russie 
s'est  réveillée  le  plus  libre  pays  de  l'univers.  Le  soldat 
a  passé  sans  transition  d'une  discipline  tracassière  et 
d'une  férule  humiliante  à  l'état  de  citoyen  doté  de 
tous  les  droits.  Et,  pour  conduire  la  Russie  rénovée, 
surgissait  un  gouvernement  investi  de  toute  la  con- 
fiance populaire,  avec  un  magnifique  programme  de 
réformes  libérales.  Dans  la  gloire  d'une  guerre  victo- 
rieuse s'estompait  le  mirage  d'une  répubhque  modèle. 

Des  grincheux  indiquaient-ils  le  caractère  illusoire 
d'une  autorité  purement  morale  :  on  les  accusait  de 
soupirer  après  le  sergent  de  ville.  Les  chefs  militaires, 
qui  se  lamentaient  sur  l'absence  de  la  vieille  disci- 
pline, devenaient  suspects  de  visées  contre-révolu- 
tionnaires. Les  directeurs  d'entreprises,  coupables  de 
rejeter  les  demandes  exagérées  de  la  main-d'œuvre, 
étaient  stigmatisés  comme  de  dangereux  trouble-fête. 
Le  baiser  Lamourette  était  à  l'ordre  du  jour.  La  lune 
de  miel  de  la  liberté  était  trop  douce. 

Cette  idylle  révolutionnaire  n'a  pas  duré  complète- 
ment deux  semaines.  La  révolution  sociale  qui  cou- 
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vait  suus  récran  de  la  révolution  politique  se  réveil- 
lait, dès  le  premier  frottement  du  pouvoir  avec  les 
réalités,  par  mille  petits  faits  significatifs,  'que  les 
Tainesde  l'avenir  ne  manqueront  pas  d'épingler,plus 
tard,  avec  soin,  dans  l'histoire  des  origines  de  la  Russie 
nouvelle.  Au  spectacle  des  soldats  et  des  ouvriers, 
fleuris  de  rouge,  qui  affluaient  vers  le  sanctuaire  des 
libertés  nationales,  et  renversaient,  en  trois  jours,  un 
régime  de  sombre  oppression,  on  s'est  laissé  lamenta- 
blement égarer  par  le  romantisme  des  impressions 
premières.  Le  panache  révolutionnaire  cachait  les 
appétits  frémissants,  le  profond  réalisme,  souvent 
même  le  terre  à  terre  des  revendications  populaires, 
le  particularisme  incurable  enraciné  à  la  base  des  pro- 
grammes économiques. 

Chaque  classe  sociale,  tout  corps  de  métier,  tout 
groupe  professionnel  ou  politique,  se  frayent  violem- 
ment un  chemin,  se  bousculent  au  risque  de  se  pié- 
tiner pour  poser  au  premier  rang  leurs  réclamations 
spéciales.  «  Unissez- vous  !  Organisez- vous  !  »  Cet  appel 
retentit  à  travers  la  Russie  entière  où  les  intérêts 
divers,  les  aspirations  régionales,  les  partis  et  les 
castes  se  rassemblent,  se  retranchent  les  uns  des 
autres,  se  séparent  par  les  cloisons  étanches  des 
haines  sociales  et  des  exigences  matérielles.  En  pleine, 
guerre,  les  ouvriers  n'hésitent  pas  à  réclamer  la 
journée  de  huit  et  puis  de  six  heures.  Les  paysans, 
déroutés  par  l'entre-croisement  des  propagandes  con- 
tradictoires, enferment  leur  blé.  La  famine  commence 
à  frapper  aux  portes  des  villes  ;  la  ruine  aux  portes 
de  l'usine.  Les  ouvriers  refusent  tout  crédit  au  gou- 
vernement provisoire  et  n'accordent  leur  confiance 
qu'au  Sovet.  Les  paysans  se  refusent  à  croire  au  Sovet 
comme  au  gouvernement.  Et,  du  reste,  comment  en 
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serait-il  autrement?  Réveillée  de  son  silence  séculaire, 
la  Russie  n'était  qu'un  réseau  immense  de  meetings 
et  de  tribunes,  où  la  liberté  de  la  parole  se  déployait 
sans  entraves,  où  toutes  les  doctrines  s'entre-croisaient, 
où  tout  était  remis  en  question...  Le  pays  avait  beau 
naître  seulement  à  la  liberté  politique,  il  y  avait  déjà 
du  byzantinisme  dans  l'immense  brouhaha  où  s'effa- 
çait la  grande  préoccupation  nationale  :  la  guerre. 

C'est  que  la  guerre  aurait  pu  créer  une  unité  morale, 
rassembler  les  égoïsmes  professionnels,  les  particula- 
rismes locaux,  mitiger  l'âpreté  de  la  lutte  des  classes. 
En  même  temps  que  l'on  proclamait  hautement  au 
lendemain  de  la  chute  de  l'ancien  régime  :  «  Tout 
pour  la  révolution  »,  on  avait  été  unanime  à  dire  : 
«  Tout  pour  la  victoire.-  »  Or,  la  guerre  elle-même 
devenait  l'objet  de  polémiques  houleuses  :  les  discus- 
sions théoriques  sur  ses  buts  se  répercutaient,  sur  le 
front,  par  une  stagnation  de  toutes  les  forces.  Une 
immense  lassitude,  l'écœurement  d'un  régime  sous 
lequel,  à  coups  de  bâton,  des  armées  trahies  se  bat- 
taient contre  les  obus,  trois  ans  d'efforts  stériles,  de 
sanglants  échecs,  de  rumeurs  toujours  renouvelées  de 
paix  séparée,  avaient  préparé  obscurément,  depuis 
longtemps,  le  pays  comme  l'armée,  à  l'assimilation 
d'une  formule  de  guerre  paresseuse.  Épargnées  par 
les  projectiles  allemands,  les  tranchées  russes  étaient 
bombardées  de  proclamations  par  l'arrière. 

Peu  à  peu  un  armistice  tacite  s'était  établi  sur  le 
front. 

C'était  natiurel.  Journaux,  pamphlets,  feuilles  vo- 
lantes, tout  ce  que  charriait  l'arrière  ne  parlait  que 
d'ime  paix  prochaine,  due  au  contact  direct  entre 
les  démocraties.  La  conférence  socialiste  de  Stockholm, 
soutenue  officiellement  par  le  Sovet,  revêtait  irrésis- 
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tiblement  les  proportions  d'un  congrès  de  plénipo- 
tentiaires. Était-il  possible  d'espérer  un  effort  des 
troupes  convaincues  d'être  à  la  veille  de  la  paix, 
absorbées  par  la  réorganisation  intérieure  de  l'armée, 
des  élections,  des  comités  et  des  congrès  sans  nombre 
et  hallucinées  par  le  bruit  d'im  partage  des  terres,  en 
leur  absence?  De  là  les  désertions  en  masse,  la  pitoyable 
armée  de  soldats  hagards,  inquiets,  affolés  par  la  pers- 
pective de  manquer  à  la  grande  fête  agraire,  depuis 
longtemps  si  impatiemment  attendue.  De  là  l'odieuse 
pratique  des  «  fraternisations  »,  les  embrassades  avec 
l'ennemi,  le  front  russe  devenu  un  lieu  de  repos  pour 
les  divisions  allemandes  fatiguées.  Qui  pouvait  empê- 
cher cette  honte?  Les  officiers,  dépouillés  de  leur 
auréole,  désorientés  par  le  fléchissement  de  la  disci- 
pline, voyaient  leurs  ordres  discutés  dans  des  mee- 
tings, et  les  proclamations  du  gouvernement,  applau- 
dies un  jour,  étaient  réprouvées  le  lendemain. 

Au  front  comme  à  l'arrière,  à  l'usine  comme  dans 
les  champs,  le  spectre  de  l'anarchie,  aperçu  au  tour- 
nant des  rues  de  Petrograd,  pendant  les  journées 
historiques  des  3  et  4  mai,  se  levait  maintenant  de 
partout.  La  Russie  se  morcelait,  se  dissociait,  devenait 
de  la  poussière  politique.  La  Finlande,  l'Ukraine,  la 
Lithuanie,  la  Géorgie  réclamaient' leur  autonomie.  Le 
débordement  de  liberté  ouvrait  toutes  les  écluses  au 
communalisme  qui  est  dans  le  sang  d'un  peuple 
habitué,  pendant  des  siècles,  à  confiner  son  horizon 
aux  frontières  étroites  des  collectivités  agraires  au 
delà  desquelles,  après  lesquelles...  le  déluge.  La  vision 
de  la  patrie  se  bornait  aux  cadres  d'une  région,  d'un 
village,  d'un  hameau.  A  une  heure  et  demie  de  Petro- 
grad, Cronstadt  s'érigeait  en  république  indépendante  ; 
le  district   de   Schlusselbourg  proclamait   son  auto- 
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nomie,  libérait  des  forçats,  abolissait  la  propriété 
privée.  Et  les  notions  politiques  les  plus  élémentaires, 
les  principes  d'histoire  et  de  droit  les  plus  courants 
s'évanouissent.  En  Sibérie,  Khabarovsk  réclame  la 
faculté  de  conclure  des  traités  avec  les  puissances 
étrangères  et  de  négocier  des  emprunts.  La  Petite- 
Russie  revendique  le  droit  d'envoyer  des  délégués  au 
congrès  de  la  paix.  Les  Bouriates  exigent  une  Diète. 

On  pourrait  prolonger  la  liste  de  ces  symptômes  de 
désagrégation  intérieure,  mais  ceux-ci  suffisent'  pour 
faire  comprendre  l'angoisse  dramatique  de  l'heure.  La 
Russie  ne  serait-elle  qu'une  vaste  nébuleuse  poli- 
tique dont  le  choc  révolutionnaire  a  dissocié  les  élé- 
ments composants,  nébuleuse  non  seulement  poli- 
tique, mais  sociale  aussi,  sans  force  de  résistance  à 
l'assaut  des  doctrines  destructives,  du  nihilisme  mili- 
tant? 

Tous  les  journaux  avaient  institué  une  rubrique 
nouvelle  :  l'anarchie  en  province,  rubrique  généreuse- 
ment alimentée  chaque  jour  par  des  arrestations  arbi- 
traires, la  bacchanale  des  soldats  sur  les  voies  ferrées, 
les  confiscations  d'imprimeries,  les  réquisitions  des 
immeubles,  les  tentatives  de  pogroms  juifs,  une  épi- 
démie de  vols,  d'assassinats,  d'incendies.  Une  effroyable 
jacquerie  éclata  dans  les  environs  de  Mtzensk  :  cinq 
mille  soldats  et  paysans  s'emparèrent  des  dépôts 
d'alcool  ;  beaucoup  tombèrent  ivres-morts  ;  le  reste 
dévasta  plusieurs  grandes  propriétés,  brûla  les  châ- 
teaux, pilla  tout  ;  sur  les  lieux  de  désastre  on  trouva 
d'épouvantables  cadavres  abattus  par  l'alcool  absorbé, 
les  membres  tordus  et  l'écume  aux  lèvres. 

Le  pouvoir  central  s'effondrait  en  province  :  était-il 
plus  fort  à  Petrograd? 

Au  moment  même  où  le  gouvernement  provisoire 
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s'usait  en  efforts  pour  se  reconstituer  avec  le  concours 
des  représentants  du  Sovet,  les  anarchistes  de  Petro- 
grad  s'emparaient  de  deux  hôtels  particuliers,  —  celui 
du  duc  de  Leuchtenberg  et  celui  de  Doumovo,  —  y 
arboraient  leurs  drapeaux  noirs  et  instituaient  des 
cours  gratuits  et  publics  d'anarchisme  théorique  et 
pratique.  Le  groupe  de  Lénine  continuait  à  tenir  ses 
assises  dans  l'hôtel  de  la  Kchessinskaïa,  dont  le  balcon 
servait  de  tribune  à  la  propagande  communiste  la  plus 
échevelée.  De  temps  en  temps,  des  bandes  armées  fai- 
saient irruption  dans  les  imprimeries  des  journaux, 
obligeaient  les  ouvriers  à  composer  des  pamphlets 
incendiaires  et,  mitrailleuses  aux  fenêtres,  narguaient 
une  milice  de  bacheliers.  Simples  cas  de  tératologie 
révolutionnaire,  dira-t-on,  mais,  en  fait,  devant 
quelques  forcenés,  le  pouvoir  capitulait,  recourait  à  la 
persuasion  diplomatique  pour  faire  respecter  l'ordre 
public  et  la  propriété  privée. 

Il  y  a  quelques  jours  à  peine,  des  leaders  social- 
démocrates  trouvaient  une  excuse  à  Lénine  ;  la  fran- 
chise de  ses  convictions  ;  ils  n'admettaient  qu'un 
moyen  de  lutte  contre  le  poison  du  maximalisme  mili- 
tant :  les  idées.  Et  puis,  tout  à  coup,  le  gouffre  dont 
parlaient  les  bourgeois  comme  Goutchkof,  et  les  intui- 
tifs comme  Kerensky,  se  creusa  sous  les  pas  du  Sovet. 
L'anarchie  infligeait  d'irréparables  échecs  à  l'idée 
révolutionnaire.  Des  malandrins  refusaient  d'évacuer 
les  hôtels  réquisitionnés  et  la  garde  rouge  ouvrière 
répondait  par  un  froid  défi  aux  injonctions  du  Sovet 
de  désarmer. 

Le  frein  social  était  brisé. 

De  sombres  éléments  démagogiques  où  tous  les  deux 
jours  la  presse  dénonçait  des  provocateurs,  pa  venus  à 
pénétrer  jusque  dans  les  conseils  soldats  et  ouvriers, 
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comme  à  Krementchoug,  entraînaient  la  révolution 
vers  les  expériences  les  plus  osées  du  communisme. 
Contre  l'ennemi  commun,  et  insoupçonné  dans  la 
fièvre  de  la  première  victoire,  le  gouvernement  bour-- 
geois  et  le  Sovet  révolutionnaire  se  sont  trouvés,  tout 
à  coup,  du  même  côté  de  la  barricade. 

Telle  fut  la  raison  véritable  qui  poussa  le  Sovet  à 
tendre  la  main  aux  «  vampires,  aux  buveurs  de  sang  ». 

Sur  ce  point,  il  est  tout  aussi  déplacé  de  parler  de 
la  victoire  du  Sovet  que  de  la  défaite  de  la  bourgeoisie. 
Le  pays  était  parvenu  à  ce  point  où  la  nécessité  d'un 
pouvoir  fort  s'imposait  même  aux  adversaires  les  plus 
acharnés  d'une  participation  socialiste  aux  combi- 
naisons ministérielles.  La  situation  était  assez  grave 
pour  compromettre,  par  delà  un  gouvernement  bour- 
geois, jusqu'à  la  cause  de  la  révolution  ;  elle  n'admet- 
tait plus,  au  bénéfice  du  Sovet,  le  privilège  d'un  pou- 
voir occulte,  exonéré  du  poids  des  responsabilités.  Il 
fallait  faire  preuve  de  courage,  prendre  résolument  la 
Imrre  du  gouvernement,  ou  bien  déposer  les  armes  aux 
pieds  de  la  bourgeoisie  par  scrupule  de  s'associer  aux 
représentants  d'une  autre  caste.  Or,  le  socialisme 
était -il  assez  puissant,  avait-il  dans  le  pays  des  racines 
assez  p'ofondes  pour  répondre  au  vœu  de  l'extrême 
gauche  du  Sovet  :  prendre  la  place  des  bourgeois  et 
proclamer  la  dictature  du  prolétariat? 

Les  chefs,  comme  Tchernof  et  Tsérételli,  repoussent 
vigoureusement  la  tentation  des  démons  :  la  Russie 
n'est  pas  encore  mûre  pour  cet  essai  de  grande  enver- 
gure ;  pays  de  petits  propriétaires  terriens,  elle  est  en 
même  temps  un  pays  de  petits  bourgeois  ;  il  fallait 
patienter  et  attendre.  Que  décider  alors?  Abdiquer, 
faire  le  mort,  renoncer  au  contrôle,  donner  toute 
liberté  d'action  au  gouvernement  provisoire,  assez  fort 
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tout  de  même  et  assez  populaire  pour  avoir  fait  des- 
cendre en  son  honneur,  dans  la  rue,  des  bourgeois 
craintifs?  Le  Sovet  n'a  pas  manqué  d'entrevoir  dans 
l'abstention  une  menace  de  suicide,  comme  le  gou- 
vernement, de  son  côté,  eut  la  rapide  conscience  d'une 
victoire  extrémiste  dans  le  cas  d'un  effondrement  des 
députés  soldats  et  ouvriers.  C'est  pourquoi  le  gouver- 
nement provisoire  n'hésita  pas  à  sacrifier  Milioukof  et 
à  émonder  son  programme,  à  consentir  le  maximum 
de  concessions  pour  faire  disparaître  le  dualisme  du 
pouvoir  ;  c'est  pourquoi  le  Sovet  consentit  à  oublier  la 
pureté  de  ses  doctrines  socialistes  pour  boire,  jusqu'à 
la  lie,  la  coupe  amère  des  responsabilités  historiques... 
Deux  social-démocrates,  Skobelef  et  Tsérételli,  un 
social-révolutionnaire,  Tchemof  ;  un  popuhste,  Peche- 
khonof,  entraient  dans  le  cabinet.  Le  gouvernement 
était  unifié  (17  mai). 

Théoriquement,  la  crise  du  pouvoir  était  résolue. 
Restait  la  pratique... 


CHAPITRE  VII 

LA    COLLABORATION    DES    FRÈRES    ENNEMIS 

Une  combinaison  hybride.  —  Kerensky  :  dualisme  gouvernemental 
et  duplicité  politique.  —  les  concessions  bourgeoises  à  Zimmer- 
waldt.  —  L'échec  des  ambassades  socialistes.  —  Le  défaitisme 
article  de  Berlin.  —  La  propagande  maximaliste.  —  La  démo- 
cratie en  danger.  —  Dans  l'attente  de  la  guerre  civile.  —  Un  fief 
maximaliste  :  Cronstadt.  —  Ce  que  sera  la  dictature  de  la 
plèbe. 

Il  suffisait  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  liste  des 
ministres  pour  comprendre  qu'au  lieu  d'une  synthèse 
nationale,  le  nouveau  cabinet  du  prince  Lwof  réalisait 
une  simple  juxtaposition  de  courants  inconciliables. 

A  travers  l'écran  d'un  prograrome  trop  vague,  per- 
çait toute  l'âpreté  des  divergences  inapaisées,  l'oppo- 
sition incurable  entre  des  patriotes  et  des  légistes 
d'une  part,  —  les  cadets,  les  octobristes,  —  et  de  l'autre 
un  doctrinaire  borné  comme  Skobelef,  interprète  des 
folies  ouvrières,  ou  un  sombre  intrigant  comme  Tcher- 
nof,  dont  les  sophismes  agraires  escamotaient  la  Cons- 
tituante, et  dont  les  louvoiements  défaitistes  escamo- 
taient la  guerre.  Les  généralités  voulues  du  pacte, 
contresigné  par  le  gouvernement  le  plus  hétérogène 
du  monde,  permettaient  pratiquement  aux  ministères 
d'émietter  le  pouvoir  sous  la  pompeuse  étiquette  d'un 
cabinet  de  coalition,  et  de  poursuivre,  sans  se  préoc- 
cuper des  départements  voisins,  l'application  de  théo- 
ries socialistes,  populistes,  internationalistes.  Des  êtres 
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évadés  des  mansardes  d'émigrés  et  des  meetings  clan- 
destins avaient  beau  emprunter  des  limousines  aux 
garages  impériaux  et  promener  en  redingotes  des 
maroquins  ministériels  :  ils  restaient  toujours  des  poli- 
ticiens d'estrade,  des  théoriciens  de  brasserie,  des 
«  déracinés  »,  incapables  de  baisser  leurs  pavillons 
démagogiques  devant  les  nécessités  de  l'union  natio- 
nale. De  tous  les  délégués  du  Sovet,  seul,  peut-être, 
Tsérételli,  dévoré  par  la  phtisie  et  le  fanatisme  révo- 
lutionnaire, mettait  une  note  de  douloureuse  et  uto- 
pique  sincérité  parmi  les  incompétences  fumeuses  et 
les  bavardages  hypocrites. 

Nommé  ministre  de  la  Guerre,  Kerensky  était  le 
grand  imprésario  de  cette  combinaison  hybride.  Mais 
Kerensky,  l'homme  du  Sovet,  devenu  le  premier 
ministre  bc  urgeois,  réalisait  précisément  en  lui-même, 
à  l'état  aigu,  le  dualisme  politique  qui  dissociait  la 
révolution.  Sa  raison  avait  beau  siéger  à  la  droite  du 
prince  Lwof,  sa  sensibilité  demeurait  rivée  à  Tchkeidze 
et  son  autorité  au  gouvernement  provisoire  était  en 
fonction  de  son  influence  sur  le  Sovet.  Émissaire  du 
prolétariat  en  armes,  il  terrorisait,  au  nom  de  la  révo- 
lution, Lwof,  Mihoukof  et  Chingaref,  insistait  sur  l'ab- 
dication du  grand-duc  Michel,  et,  pour  s'excuser,  aux 
yeux  des  soldats,  de  pactiser  avec  le  bourgeois,  se 
répandait  en  serments  mélodramatiques  qu'il  resterait 
à  son  poste  jusqu'à  la  proclamation  d'une  république 
démocratique.  La  foule  applaudissait,  juch  H  son 
idole  sur  les  épaules  et  le  transportait  de  la  tribune  à 
l'automobile,  mais,  le  charme  oratoire  rompu,  la 
méfiance  renaissait,  mêlée  de  jalousie  inavouée,  parmi 
les  «  camarades  »  moins  brillants  du  Sovet  ;  pendant 
des  nuits  entières  il  fallait  se  disculper  devant  les 
arbitres  de  la  révolution  et,  le  lendemain,  réfuter  par 
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quelque  violence  l'inanité  de  leurs  réquisitoires.  Un 
pareil  régime  achevait  de  détraquer  un  neurasthé- 
nique disputé  par  la  tragique  antinomie  dont  se 
mourait  la  Russie.  Pendant  toute  sa  carrière,  Kerensky 
s'est  épuisé  à  identifier  les  contraires.  De  là  ce  regard 
oblique,  l'éternelle  inquiétude,  l'étemelle  agitation  de 
cet  homme  toujours  tiraillé,  toujours  sur  la  brèche.  La 
révolution  russe  condamnait  naturellement  au  men- 
songe son  principal  porte-voix.  Aune  situation  ambiguë, 
s'adaptait  une  psychologie  de  caméléon.  Le  dualisme 
aboutissait  à  la  duplicité.  Presque  le  même  jour, 
Kerensky  signait  la  célèbre  note  de  Milioukof,  et 
laissait  entendre  qu'il  désapprouvait  la  politique  de  son 
collègue.  Une  maladie,  survenue  à  propos,  l'empêcha 
d'assister  aux  conférences  mixtes  du  3  et  du  4  mai 
au  palais  Marie.  Et,  pour  écarter  Milioukof,  Kerensky 
n'a  pas  hésité  d'apparaître  la  nuit  au  Comité  exécutif 
du  Sovet  et  de  certifier  que  la  coalition  serait  toujours 
assurée,  malgré  les  démissions  les  plus  impression- 
nantes, par  la  présence  au  cabinet  de  son  éminence 
grise,  Nekrassof,  un  cadet  hérétique,  et  de  Te- 
restchenko,  un  bourgeois  à  tout  faire  entre  les  mains 
des  socialistes,  porté  au  poste  des  Affaires  étrangères. 
Tombé  sur  une  question  de  politique  extérieure,  le 
cabinet  Lwof-Kerensky  se  reconstituait  sur  la  base 
d'une  grave  concession  à  Zimmerwaldt.  Sa  déclara- 
tion empruntait  aux  meetings  la  misérable  formule 
d'une  paix  blanche,  de  la  partie  nulle,  et  promettait 
d'agir  auprès  des  Alliés  pour  obtenir  la  consécration 
d'un  recul  au  statu  quo.  Sous  le  nom  de  «  politique  exté- 
rieure active  )>,  le  Sovet  entendait  une  véritable  pres- 
sion exercée  à  Paris,  à  Londres,  à  Rome,  à  New- York, 
en  vue  d'une  liquidation  aussi  rapide  que  possible  de 
la  guerre.  Et,  de  cette  expansion  révolutionnaire  dans 
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le  domaine  ésotérique  de  la  diplomatie,  le  Sovet  tirait 
un  orgueil  démesuré,  un  de  ses  principaux  titres  de 
gloire.  La  convulsion  mondiale  allait  s'achever  à 
Stockholm,  dans  l'apothéose  de  la  troisième  Interna- 
tionale. 

Si  l'on  relisait  de  sang-froid  les  articles  dont  la  révo- 
lution russe  a  été  saluée,  il  serait  difficile  de  réprimer 
un  amer  sourire  de  pitié.  Le  monde  entier,  pour  former 
son  jugement  sur  ce  formidable  événement,  n'a  tenu 
compte  que  de  l'idée,  juste  en  elle-même,  mais  essen- 
tiellement livresque,  qu'enfin  le  seul  obstacle  qui  isolât 
la  Russie  de  ses  alliés  démocratiques,  le  régime  tsariste, 
hanté  de  paix  séparée,  était  abattu,  que  la  fraternité 
des  armes  se  trouverait  ainsi  cimentée  par  une  com- 
munion à  un  seul  idéal  politique,  que  la  révolte  du 
peuple  visait  l'Allemagne  en  bloc,  l'Allemagne  de  l'Im- 
pératrice et  de  la  bureaucratie,  ainsi  que  l'Allemagne 
de  Guillaume  et  de  Hindenburg.  Au  point  de  vue  de 
la  logique  pure,  rien  n'était  plus  exact  ;  mais,  au  lieu 
d'envisager  les  hommes  et  les  faits,  on  spéculait  sur 
des  abstractions,  on  construisait  l'histoire  comme  une 
figure  géométrique.  Pour  ouvrir  les  yeux  sur  la  réalité, 
il  a  fallu,  à  l'occasion  d'une  interview  de  Milioukof  sur 
les  Dardanelles,  la  manifestation  de  deux  régiments 
contre  1'  «  intention  impérialiste  de  spolier  la  démo- 
cratie turque  ». 

Mais  l'extrémisme  diplomatique  ne  recrutait  pas 
seulement  des  adeptes  parmi  les  fatigués  de  la  guerre  : 
Tsérételli,  Skobelef  et  Tchkeidze,  ministres  socialistes 
et  socialistes  «  ministrables  »,  déversaient  des  flots 
d'éloquence  pour  exiger  la  publication  des  traités 
secrets  avec  les  Alliés.  Et  comme,  en  définitive,  cette 
politique  s'appuyait  sur  des  baïonnettes,  —  ou  plutôt 
&ur  leur  grève  tacite,  —  les  premiers  docteurs  du  socia- 
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lisme,  les  Albert  Thomas,  les  Vandervelde,  les  Hen- 
derson,  ne  dédaignèrent  pas  de  discuter  avec  des  pri- 
maires, de  leur  donner  des  leçons  d'histoire,  de  géo- 
graphie, de  droit.  Pendant  quelque  six  semaines, 
Albert  Thomas  déploya  une  dévorante  activité  pour 
catéchiser  le  frénétique  auditoire  du  Sovet.  Peine 
perdue.  La  révolution  pouvait  se  passer  d'apprentis- 
sage diplomatique  comme  jadis  elle  n'a  «  pas  eu 
besoin  de  chimistes  «.  En  réponse  aux  plaidoyers  des 
délégations  étrangères,  aux  considérations  juridiques, 
ethniques,  historiques,  morales,  les  leaders  du  Sovet  se 
bornaient  à  marmonner,  avec  une  obstination  d'irré- 
ductibles sectaires,  les  termes  rituels,  la  liturgie  diplo- 
matique du  défaitisme. 

Fallait-il  s'en  étonner?  Le  socialisme  russe  a  fait  ses 
classes  en  Allemagne  :  de  maîtres,  les  social-démo- 
crates ennemis  sont  devenus  des  «  camarades  »  ;  l'Al- 
lemagne restait  toujours  le  bercail  de  leur  pensée,  le 
Bayreuth  du  socialisme  ;  casquée  et  bottée,  l'Alle- 
magne de  Reims  et  de  Louvain  réalisait  le  tour  de 
force,  sous  le  maquillage  de  ses  agents,  de  paraître 
disposée  à  signer  une  «  paix  démocratique  ».  Ainsi 
s'expliquait  la  tiédeur  des  réceptions  faites  aux  chefs 
des  délégations  française,  anglaise,  belge,  italienne. 
Pendant  trop  longtemps,  la  marchandise  allemande 
s'était  infiltrée  en  Russie  sous  le  pavillon  marxiste,  la 
sozial-demokratie  devenue,  entre  les  mains  de  l'état- 
major  de  Berlin,  une  variante  des  gaz  asphyxiants  et 
des  obus  de  gros  calibre.  Reçu  comme  un  apôtre, 
choyé,  adulé,  promené  dans  les  carrosses  de  la  cour, 
Grim.m,  l'oracle  de  Zimmerwaldt,  réussit  à  prêcher, 
durant  près  d'un  mois,  la  résignation  défaitiste,  avant 
d'être  reconnu  comme  un  agent  avéré  de  l'ennemi 
venu  apporter   une  paix  de  contrebande.  La  vérité 
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était  si  accablante  qu'elle  forçait  beaucoup  de  journaux 
socialistes  à  l'aveu  que  cette  épopée  scandaleuse  avait 
porté  un  coup  terrible  à  la  révolution.  Pour  les  maxi- 
malistes  seuls,  Grimm  restait  une  victime  des  forces 
réactionnaires...  C'est  que  l'affaire  Grimm,  comme  un 
phare,  fouillait  les  profondeurs  du  maximalisme,  en 
éclairait  les  dessous  mystérieux  et  mettait  en  évidence 
l'écheveau  de  fils  qui  relient  certaines  marionnettes 
socialistes  à  Tétat-major  de  Berlin. 

Le  gouvernement  provisoire  expulsait  Robert 
Grimm,  mais,  en  échange,  les  délégués  du  Sovet 
usaient  du  chiffre  diplomatique  pour  préparer  la  con- 
férence de  Stockholm.  Tout  sursaut  d'énergie  bour- 
geoise avait  sa  doublure  :  une  concession  au  Sovet  — 
im  Sovet  enrichi  de  députés  paysans  et  doté  d'un 
Comité  central  exécutif,  institution  redoutable,  où 
figuraient  aussi  les  représentants  de  la  province,  — 
et,  à  travers  le  Sovet,  une  concession  au  maximalisme. 

* 
*    * 

Cette  trêve  révolutionnaire  ne  pouvait  durer  que  le 
temps  consacré  par  les  extrémistes  à  coucher  sur  leurs 
positions.  Or,  par  l'orientation  de  toute  sa  doctrine, 
le  maximalisme  tendait  en  droite  ligne  à  l'action 
directe.  Comme  toutes  les  minorités  tapageuses,  il 
préconisait  le  recours  aux  mesures  extrêmes.  Comme 
tous  les  faibles,  il  cherchait  des  démonstrations  san- 
glantes. L'indigence  de  ses  théories  réclamait,  pour  en 
assurer  le  succès,  l'intervention  de  la  rue. 

La  Russie,  il  ne  faut  jamais  l'oublier,  est  un  terrain 
singulièrement  propice  à  la  culture  du  microbe  déma- 
gogique. Le  manque  à  peu  près  absolu  de  sens  cri- 
tique interdit  aux  masses  populaires  de  juger  de  la 
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portée  d'un  argument  autrement  que  par  expérience. 
Les  phrases  retentissantes,  la  rhétorique  sentimentale 
mettent  en  déroute  le  bon  sens  et  réduisent  la  raison 
au  silence.  Les  orateurs  qui  dédaignent  la  logique  pour 
mettre  les  émotions  en  branle  sont  toujours  certains 
de  recueillir  des  applaudissements.  C'est  pourquoi, 
communément,  on  peut  entendre  aux  meetings  deux 
discours  contradictoires  salués  par  des  ovations  éga- 
lement enthousiastes.  L'extrémisme,  quel  qu'il  soit,  du 
seul  fait  qu'il  s'adresse  à  la  passion  plutôt  qu'à  l'idée,  a 
toujours  trouvé,  dans  tous  les  domaines,  des  adeptes, 
des  fanatiques  et  même  des  martyrs  en  Russie. 

Ici,  d'ailleurs,  les  maximalistes  pouvaient  d'au- 
tant mieux  escompter  leurs  succès  qu'ils  flattaient 
tous  les  instincts  de  révolte,  toute  l'anarchie  native 
qui  fermentait  obscurément  à  la  base  de  la  psycho- 
logie populaire.  Aux  soldats  ils  promettaient  la  cessa- 
tion de  la  guerre,  aux  paysans  le  partage  immédiat 
des  terres,  aux  ouvriers  les  bénéfices  des  entrepreneurs. 
Dès  la  fin  d'avril,  la  majorité  modérée  du  Sovet  pou- 
vait constater  la  stérilité  de  ses  appels  au  sacrifice  et 
au  devoir.  A  côté  des  programmes  de  Lénine,  le  Sovet 
finissait  par  devenir  lui-même  suspect  de  compromis 
avec  la  réaction.  Aussi,  le  jour  où  il  délègue  ses 
membres  dans  un  cabinet  de  coalition,  est-il  flétri 
ouvertement  d'avoir  trahi  la  révolution  et  la  démo- 
cratie. Les  maximalistes  mobilisent  toutes  leurs  forces 
pour  l'épurer,  pour  l'accaparer  à  leur  profit,  pour 
ressusciter,  en  un  mot,  la  commune. 

Malgré  la  défense  du  Comité  exécutif,  ils  déchaînent 
dans  les  usines  un  intense  mouvement  en  faveur  de 
nouvelles  élections,  destinées  à  mettre  en  échec  les 
minimahstes.  Des  scènes  sanglantes  ont  lieu  dans  les 
usines  où  les  ouvriers  léninistes  malmènent  les  membres 
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du  Sovet.  C'est  au  sein  de  la  classe  ouvrière  qu'éclatent 
les  premiers  symptômes  de  la  guerre  civile.  La  lutte 
des  castes  débute  par  une  tuerie  fratricide  et  des  pro- 
cédés terroristes  au  Sovet  lui-même.  Les  violences  des 
extrémistes  souvent  ravalent  le  temple  de  la  révolu- 
tion à  un  meeting  de  place  publique,  où  le  président 
est  débordé,  où  les  discours  s'entremêlent  dans  des 
clameurs  féroces,  où  l'on  perd  de  vue  jusqu'à  l'objet 
même  des  votes.  D'écœurants  spectacles  de  déma- 
gogie en  délire  ont  lieu  à  l'occasion  d'une  grève  de 
blanchisseuses  pour  lesquelles  une  extrémiste  de 
marque,  Mme  Kolontaï,  exige  un  convoi  de  patrouilles 
contre  les  ouvrières  qui  s'obstinent  à  travailler.  Un 
scandale  inouï  éclate  à  la  suite  des  réclamations  exi- 
geant l'envoi  de  l'ex-tsar  à  Cronstadt  ou  au  bagne. 
Les  minimalistes,  en  signe  de  protestation  contre  ces 
turbulences  criminelles,  sont  réduits  à  quitter  la  salle 
de  séance. 

Au  lendemain  de  toutes  ces  explosions,  si  profondé- 
ment significatives,  toute  la  presse  socialiste  n'avait 
qu'une  manchette  pour  ses  doléances  :  «  La  démocratie 
est  en  danger.  » 

Ce  danger  éclatait  partout.  Sur  le  front  il  accen- 
tuait la  forme  des  fraternisations  entre  tranchées  et 
de  la  souveraineté  des  meetings.  Dans  le  domaine 
économique,  il  se  traduisait  par  une  hausse  de  salaires 
qui  acculait  les  entreprises  à  la  ruine,  les  exigences  — 
où,  très  nettement,  se  révélait  l'influence  maximaliste 
—  de  remettre  le  contrôle  sur  la  production  à  la  classe 
ouvrière  et  le  contrôle  des  finances  aux  employés  des 
banques.  Au  point  de  vue  intérieur,  il  venait  de 
l'irrésistible  aspiration  à  morceler  la  Russie  en  une 
infinité  d'atomes  politiques,  des  communes  syndica- 
listes dominées  par  les  ouvriers  et   les  soldats,  et. 
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comme  un  coup  d'État  de  cette  envergure  ne  pouvait 
s'opérer  que  par  la  violence,  on  voyait  le  léninisme 
organiser  impunément  ses  forces,  armer  les  usines  et 
convertir  à  ses  doctrines  un  bon  tiers  de  la  garnison 
de  Petrograd.  La  guerre  civile  se  préparait  méthodi- 
quement. Les  états-majors  extrémistes  fonctionnaient 
au  vu  et  au  su  de  tout  le  monde.  Et  l'une  des  préoccu- 
pations de  la  capitale  avait  consisté  longtemps  à 
dénombrer  les  troupes  «  gouvernementales  »  et  les 
«  forces  ennemies  »  :  certains  régiments  étaient  défi- 
nitivement contaminés,  d'autres,  hésitants  ;  les  usines, 
surtout  celles  du  quartier  de  Wyborg,  étaient  toutes 
intoxiquées  par  la  propagande.  Qui  aurait  le  dessus 
dans  la  tragique  convulsion  dont  tous  entendaient 
déjà  les  grondements  avertisseurs?  Petrograd  vivrait-il 
les  journées  de  Juin  ou  celles  de  la  Commune?  L'ombre 
de  Cavaignac  hantait  jusqu'à  la  Pravda. 

Et,  de  plus  en  plus  fréquemment,  pendant  ces  mois 
d'angoisse  et  de  fièvre  où,  de  l'asphalte  même  de  la 
ville,  de  ses  façades  de  granit,  émanaient  des  effluves 
incandescents,  la  mélancolique  manchette,  au  risque 
de  blaser  le  public,  apparaissait  en  tête  des  arti- 
cles :  «  La  patrie,  la  démocratie,  la  révolution  sont  en 
danger.  « 

Mais,  comme  toujours,  acculé  à  la  nécessité  d'agir, 
le  pouvoir  révolutionnaire  capitulait,  se  répandait  en 
appels,  en  remontrances,  en  phrases  sonores.  Pendant 
que,  petit  à  petit,  surgissait  le  profil  des  barricades, 
le  gouvernement  faisait  de  la  littérature  civique.  Pour 
refroidir  le  zèle  des  maximalistes,  au  comité  soldat  et 
ouvrier,  au  congrès  paysan,  au  congrès  des  Sovets, 
les  ministres  socialistes  se  vo3'aient  obligés  de  faire, 
en  guise  de  discours,  de  véritables  cours  de  droit 
public  élémentaire.  A  chaque  instant  il  fallait  rappeler 
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aux  énergumènes,  impatients  de  brûler  les  étapes,  que 
la  révolution  ne  pouvait  être  promulguée  par  décret. 
Mais,  à  côté  de  ces  appels  au  bon  sens,  se  faisaient 
jour  des  tentatives  officielles  de  démolition,  des  sail 
lies  soudaines  d'extrémisme  gouvernemental  qui  bou- 
leversaient les  réalités.  La  prédominance  des  syndicats 
ouvriers  à  la  suite  des  réformes  de  M.  Nekrassof,  dans 
l'administration  des  voies  ferrées,  frôlait  de  près  la 
dictature  des  petits  employés.  La  milice  assurait  sur- 
tout un  aliment  aux  journaux  humoristiques.  Le  prin- 
cipe électif  s'introduisait  peu  à  peu  dans  les  grandes 
administrations.  Certains  discours  de  M.  Skobelet, 
ministre  du  Travail,  étaient  autant  d'invitations  à 
une  offensive  générale  contre  les  capitalistes  et  les 
entrepreneurs.  Après  le  départ  de  M.  Konovalof,  pro- 
voqué par  cette  exubérance  socialiste,  un  ministre 
de  Commerce  et  d'Industrie  devenait  introuvable. 
Et  Goutchkof  lui-même,  incapable  de  résister  à 
l'ambiance,  paya  son  tribut  au  maximalisme  :  mise 
à  la  retraite  de  plus  de  cent  généraux,  parmi 
lesquels  des  héros  comme  loudenitch,  maintien  d'une 
discipline  rigoureuse  seulement  en  service  commandé 
et  cette  puérilité  lamentable  :  défense  aux  officiers 
de  marine,  pour  des  «  raisons  démocratiques  »,  de 
porter  l'épaulette  et  la  cocarde  aux  couleurs  de  Saint- 
Georges. 

Le  résultat  de  ces  concessions  et  de  ces  faiblesses, 
de  ces  compromis  et  de  ces  tractations,  c'était,  à 
vingt  verstes  de  la  capitale,  déjà  l'ébauche  d'une 
commune  léniniste,  une  ville  qui  ne  reconnaissait  pas 
d'autre  loi  que  le  bon  plaisir  du  maximaUsme,  preuve 
quotidienne  et  navrante  de  l'impuissance  de  la  coa- 
lition :  c'était  Cronstadt. 
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Cronstadt  se  devait  à  ses  traditions  révolutionnaires. 
Déjà,  en  1905,  son  nom  était  lié  à  de  sombres  légendes 
sur  des  exécutions  en  masse,  et  qui,  chuchotées  après 
boire,  dans  les  cabarets  de  matelots,  évoquaient  les 
cadavres  des  victimes,  ballottées  par  lès  vagues  du 
large.  Prison  et  caserne,  Cronstadt  était  prédestiné 
à  devenir  le  centre  du  maximalisme  militant.  Dès  la 
première  secousse  de  février,  une  soldatesque  dé- 
braillée, des  ouvriers  de  port  et  d'arsenal,  s'empa- 
raient de  l'avant-poste  maritime  de  Petrograd  avec 
ses  ports,  ses  cuirassés,  ses  ateliers,  ses  docks,  ses 
batteries.  Et,  comme  toujours,  le  premier  soin  de 
la  populace  fut  de  procéder  à  d'implacables  ven- 
geances. 

Les  révoltés  donnèrent  libre  cours  à  leurs  instincts 
de  cruauté.  Environ  deux  cents  officiers  de  marine, 
dont  95  pour  100  sans  l'ombre  d'un  motif,  furent 
emprisonnés  dans  des  casemates  suintantes,  toujours 
envahies  par  la  nuit,  hantées  par  les  rats,  où  les  malheu- 
reux, dévorés  de  parasites,  tenaillés  par  la  faim, 
n'avaient  pour  dormir  qu'une  planche  sordide.  A 
chaque  instant  des  groupes  de  soldats  et  de  matelots 
faisaient  irruption  dans  les  cellules,  se  vengeaient 
bassement  de  la  supériorité  des  épaulettes  d'or,  com- 
mandaient «  fixe  »  à  leurs  chefs,  se  faisaient  une  joie 
mauvaise  à  cracher  les  plus  épouvantables  injures  à 
la  face  de  leurs  victimes.  Plus  d'une  fois,  pour  agré- 
menter d'angoisse  morale  les  douleurs  physiques,  on 
m.ena  des  officiers  pour  un  simulacre  d'exécution  capi- 
tale. Beaucoup  de  ces  martyrs  sombrèrent  dans  la 
folie.  Plusieurs  finirent  par  le  suicide,  incapables  de 
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supporter^  les  humiliations  quotidiennes,  Tobligation 
de  s'acquitter  des  corvées  les  plus  répugnantes  sous 
les  lazzi  des  patrouilles.  Les  anciens  officiers  de  la 
marine  impériale,  la  fleur  de  la  noblesse  russe,  se 
voyaient  obligés  de  laver  les  planchers  et  de  nettoyer 
les  fosses  d'aisances. 

La  rue,  à  Cronstadt,  dominait  tout.  Elle  cumulait 
tous  les  pouvoirs.  L'impression  première,  dès  qu'on 
débarquait  dans  le  phalanstère  maximaliste,  était 
l'énorme  quantité  d'ivrognes,  affalés  sur  les  quais 
pêle-mêle  avec  des  filles  de  joie.  L'esprit-de-vin  avait 
beau  coûter  35  roubles  la*  bouteille  et  50  roubles  lé 
cognac,  l'argent  ne  manquait  jamais  ;  toutes  les 
caisses  étaient  é ventrées.  Au  contenu  des  coffres-forts 
s'ajoutait  l'or  de  la  propagande  allemande  qui  affluait 
sans  discontinuer.  Pendant  la  nuit  de  sordides  baccha- 
nales secouaient  la  ville  entière.  Le  jour  était  con- 
sacré aux  meetings.  Une  foule  oisive,  où  les  ouvriers 
chômeurs  coudoyaient  des  matelots  avinés,  discutait 
de  tout  :  elle  discutait  pour  le  seul  plaisir  de  se  sentir 
démuselée,  de  pouvoir  émettre  des  paradoxes  ou 
d'applaudir  à  des  folies.  Les  meetings  étaient  devenus 
une  sorte  d'occupation  officielle  ;  les  règlements  en 
honneur  à  Cronstadt  obligeaient  les  maîtres  à  laisser 
venir  leurs  domestiques  à  toutes  les  réunions  pu- 
bliques. Les  clubs  anarchistes  se  multiphaient  comme 
des  champignons  après  la  pluie.  Plus  les  théories 
exposées  étaient  subversives  et  les  négations  tran- 
chantes, plus  elles  avaient  chance  de  s'acclimater  à 
Cronstadt.  Reçu  avec  orchestre  et  drapeaux,  Grimm 
remporta,  devant  l'auditoire  de  Cronstadt,  le  plus 
beau  succès  de  sa  carrière.  Au  cours  de  ces  réunions 
fumeuses,  la  haine  écumait  surtout  contre  Kerensky, 
traité,  par  une  tourbe  de  prostituées  et  de  déserteurs. 
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comme   un  pillard  sanguinaire,   vendu  à  la  contre- 
révolution. 

La  contagion  maximaliste  était  si  irrésistible  que 
toutes  les  autres  fractions  démocratiques  se  teintaient 
peu  à  peu  de  la  même  nuance  violente.  Pour  la  moindre 
objection,  on  était  arrêté,  jeté  en  prison,  menacé  de 
lynchage.  Des  soldats,  qui  osèrent  critiquer  la  paix 
séparée  et  les  fraternisations  sur  le  front,  furent  punis 
du  cachot.  Les  articles  des  journaux  maximalistes 
étaient  considérés  comme  des  dogmes.  Le  Sovet  de 
Cronstadt  lui-même  n'a  jamais  été  qu'un  souple  ins- 
trument entre  les  mains  de  Lénine.  La  minorité  de 
cette  assemblée,  qui  siégeait  parmi  les  bibelots,  les 
souvenirs  et  les  œuvres  d'art  du  cercle  militaire,  sui- 
vait les  indications  du  maître  par  conviction  maxima- 
liste ;  la  majorité,  ignorante,  se  laissait  entraîner  par 
les  «  montagnards  )>.  Cronstadt  proclamé  une  répu- 
blique autonome,  l'orgueil  du  Sovet  ne  connut  plus 
de  bornes.  A  grands  cris  il  exigea  la  réunion  de  la 
Constituante  et  le  transfert  de  la  fajnille  impériale  à 
Cronstadt.  Plus  d'une  fois,  il  menaça  le  prince  Lwof 
des  canons  de  sa  flotte  et  de  la  descente  d'un  corps 
expéditionnaire. 

Ni  le  gouvernement  provisoire,  ni  le  Comité  exécutif 
du  Sovet,  n'ont  su  répondre  par  un  langage  énergique 
au  défi  systématique  d'une  garnison  qui  poussait 
l'autonomie  jusqu'à  fabriquer  du  papier-monnaie,  dont 
même  l'orthographe  avait  des  prétentions  révolution- 
naires. Dans  l'absence  de  mesures  de  coercition,  les 
ministres  entamaient  avec  le  Sovet  de  Cronstadt  des 
négociations  diplomatiques  pour  faire  retirer  la  pro- 
clamation de  l'indépendance  et  imposer  à  la  garnison 
une  commission  d'enquête  sur  la  situation  des  officiers  - 
emprisonnés.  L'arrivée  des  ministres  ou  des  membres 
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du  Comité  exécutif  ne  manquait  jamais  d'être  accueillie 
avec  une  joie  tapageuse,  mais,  à  peine  partis,  tout 
gorgés  de  promesses,  les  délégués  de  Petrograd,  alors 
même  qu'ils  s'appelaient  Tchkeidze,  Skobelef,  Tsé- 
rételli,  étaient  dénoncés  à  titre  d'affiliés  à  la  bourgeoisie 
par  le  grand  favori  de  la  foule,  un  certain  Rochal, 
étudiant  faussaire  qui  se  faisait  passer  pour  médecin 
et  dont  le  rôle  était  prépondérant  au  Sovet  de  Crons- 
tadt.  Par  décision  de  ce  demi-fou,  la  commission  d'en- 
quête fut  remplacée  par  quatre  matelots  illettrés.  Les 
documents  officiels  disparurent  et,  sans  doute,  pour 
simplifier  la  procédure  judiciaire  bourgeoise,  la  foule 
assomma  deux  des  officiers  à  coups  de  crosses. 

Que  l'on  étende  l'exemple  de  Cronstadt  à  Petro- 
grad d'abord,  à  la  Russie  ensuite  :  on  aura  une  idée 
exacte  de  l'avenir  réservé  au  peuple  par  une  folie 
démagogique.  Mais  un  pays,  qui  couvrait  la  sixième 
partie  du  monde,  pouvait-il,  à  l'exemple  de  Cronstadt, 
ériger  la  rue  en  maîtresse  absolue  de  ses  destinées? 
Pouvait-il  mener  la  guerre  avec  des  déserteurs,  con- 
clure une  paix  définitive  au  nom  de  quelques  usines 
et  de  bataillons  de  dépôt,  gouverner  sans  fonction- 
naires, rendre  la  justice  sans  juges,  enseigner  sans 
professeurs?  Pouvait-il  sortir  d'une  impasse  histo- 
rique à  coups  de  meetings?  Sous  les  oripeaux  de  son 
verbiage  d'avant-garde,  le  maximalisme,  suivant  un 
mot  célèbre  à  l'occasion  du  Contrat  social,  obligeait 
l'humanité  à  «  marcher  à  quatre  pattes  ». 

Mais  Cronstadt  ne  faisait  pas  peur  à  la  Russie... 


CHAPITRE  VIII 

LE    «    MIRACLE   ))    DE    KERENSKY 

Le  nouveau  catéchisme  militaire  :  appel  à  la  discipline  et  les  «  droits 
du  soldat  ».  —  Kerensky,  missionnaire  de  l'offensive.  —  La 
crainte  de  la  victoire.  —  Les  origines  d'une  révolution  anti- 
patriotique. —  Les  intellectuels  déf.-iitistcs  et  les  raotijiks  zim- 
merwaldiens.  —  Les  fraternisations.  —  La  préparation  oratoire 
de  l'oflEensive.  —  T-e  grand  ténor  de  la  révolution.  —  Le  corps-à- 
corps  de  l'idéal  et  de  la  brute.  —  Le  baptême  de  feu  de  la  révo- 
lution russe.  —  Un  bluff  sanglant. 


Lorsque,  le  2  juillet,  des  feuilles  volantes  distri- 
buées à  profusion  annoncèrent  l'offensive  victorieuse 
de  l'armée  révolutionnaire,  il  n'y  eut  qu'un  seul  mot, 
à  Petrograd,  sur  toutes  les  lèvres  :  «  Le  grand  miracle 
s'est  accompli.  » 

Et  Petrograd  n'avait  pas  tort.  La  ville  était  encore 
dominée  par  les  impressions  de  la  veille,  la  vision  de 
tout  un  prolétariat  affamé  de  paix,  d'une  foule 
immense  qui  hurlait  sa  fatigue  de  la  guerre  et  son 
mépris  pour  l'effort.  A  perte  de  vue,  pendant  de 
longues  heures,  des  cortèges  noirs  d'ouvriers  et  des 
files  kaki  de  soldats,  mobilisés  par  le  Sovet,  parcou- 
rurent, musique  en  tête,  les  rues  vides  de  bourgeois, 
pour  réclamer  la  chute  des  «  ministres  capitalistes  », 
le  rétablissement  de  l'Intemationale  et  la  conclusion 
d'un  armistice.  Et,  pendant  que  les  faubourgs  ouvriers 
promenaient,  dans  un  brouhaha  toujours  renouvelé 
de  chants  révolutionnaires,  leurs  écriteaux  défaitistes. 
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les  vagues  rumeurs  de  combats,  colportées  de  bouche 
en  bouche,  paraissaient  incroyables.  Était-il  possible 
qu'au  moment  où  la  révolution  déposait  les  armes  à 
Petrograd  elle  triomphât,  sous  l'auréole  des  mêmes 
drapeaux  rouges,  sur  le  front?  Le  miracle,  qui  seul 
—  dernière  parole  de  Goutchkof  —  pouvait  sauver 
la  Russie  et  l'armée,  était-il  réalisé  à  l'heure  où 
la  propagande  maximaliste  semblait  atteindre  son 
apogée  ? 

Le  claironnant  bulletin  du  lendemain  balaya  les 
doutes.  L'armée  révolutionnaire  avait  remporté  sa 
première  victoire.  Le  chiffre  des  prisonniers  rappelait 
les  rafles  classiques  d^  Broussilof.  Le  miracle  était 
accompli...  Le  miracle...  Pour  donner  à  ce  mot  toute 
sa  valeur  historique,  il  faut  revenir  aux  journées  dra- 
matiques où  Kerensky  assumait  la  tâche  ^e  ministre 
de  la  Guerre  et  le  général  Alexéef ,  avec  une  franchise 
de  vieux  soldat,  disait  à  un  congrès  d'officiers  les 
amères  vérités  suivantes  :  «  L'esprit  militaire  s'est 
évanoui...  Hier,  encore  menaçante,  l'armée  s'est  enlisée 
dans  une  fatale  impuissance.  Un  profond  précipice 
s'est  creusé  entre  soldats  et  officiers.  On  ne  s'occupe 
que  de  ses  intérêts  personnels...  » 

Le  grand  chef  touchait  du  doigt  la  tare  originelle  du 
matérialisme  marxiste,  vulgarisé  à  l'usage  des  ouvriers 
et  des  soldats.  Le  revirement  politique  avait  ouvert 
les  écluses  à  tous  les  appétits  de  vivre,  et  l'égoïsme  se 
drapait  mal  de  phrases  ronflantes.  A  la  bête  humaine, 
tapie  sous  un  masque  zimmerwaldien,  il  fallait  livrer 
un  combat  mortel  et,  pour  ce  corps  à  corps  dont 
dépendait  le  sort  de  la  Russie,  une  révolution  trem- 
blante au  souvenir  de  Napoléon  a  confié  le  grand  pre- 
mier rôle  à  un  virtuose  du  socialisme. 
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Dès  son  entrée  en  fonctions,  Kerensky  se  jette  à 
l'assaut  de  l'ennemi  ;  il  bouscule  les  préjugés  déma- 
gogiques et  stigmatise  au  fer  rouge  de  son  éloquence 
passionnée  les  conceptions  de  guerre  paresseuses. 

Au  moment  où  la  moindre  contrainte  militaire  était 
considérée  comme  une  survivance  de  l'ancien  régime, 
le  ministre  socialiste,  le  premier  représentant,  au 
pouvoir,  des  fractions  révolutionnaires,  annonce  son 
intention  de  rétablir  une  implacable  discipline  :  «  Sans 
discipline  il  n'y  a  point  d'unité  d'action,  sans  disci- 
pline il  n'y  a  point  de  salut.  »  Kerensky  ne  craint  pas 
de  prononcer  un  mot  qui  évoque,  aux  yeux  des  soldats, 
une  odieuse  et  rigide  mécanique  humaine,  l'asservis- 
sement de  la  jeune  liberté  au  joug  des  contre-révolu- 
tionnaires. D'avance  il  repousse  les  objections,  il  fait 
passer  un  souffle  des  franchises  politiques  dans  l'appel 
à  l'austère  devoir  militaire.  L'idée  centrale  de  ses 
premiers  discours  est  l'afhrmation  continuelle  que 
nulle  part  la  discipline  n'est  plus  rigoureuse  que  dans 
les  rangs  de  la  révolution  militante,  celle  dont  il  est 
sorti.  Cette  discipline  est  librement  consentie,  elle 
n'est  pas  un  produit  de  la  férule  et  de  la  trique  :  elle 
est  un  devoir,  elle  est  un  honneur...  «  Que  l'armée  la 
plus  libre  du  monde  prouve  que  la  force  réside  dans  la 
liberté,  qu'elle  forge  une  nouvelle  discipline  de  fer.  » 
Et,  en  même  temps  que  paraissait  cet  ordre  du  jour, 
le  ministre  accomplissait  un  acte  de  foi  où  se  cristal- 
lisait tout  l'optimisme  aventureux  de  l'Intelligence 
envers  le  peuple  :  il  manifestait  sa  confiance  illimitée 
en  l'armée  par  la  publication  des  fameux  «  droits  du 
soldat  ))  élaborés  au  sein  de  la  commission  du  général 
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Polivanof.  Les  droits  du  soldat  :  ces  termes  témoi- 
gnaient mieux  que  la  plus  détaillée  des  analyses  d'un 
des  caractères  essentiels  de  la  révolution  russe  :  une 
révolution  de  soldats  démoralisés.  L'armée  devenait 
un  peuple  de  citoyens  en  armes,  et  puisqu'elle  avait 
tous  les  droits,  elle  devait,  clamait  le  ministre,  sous- 
crire à  tous  les  devoirs. 

Les  sceptiques  souriaient.  Ils  taxaient  d'idéologie  les 
efforts  de  rompre  avec  la  routine,  de  braver  les  tra- 
ditions qui  veulent  que  l'armée  demeure  l'étemelle  et 
la  grande  muette.  Ils  condamnaient  d'avance  à  l'échec 
•le  projet  insensé  de  galvaniser  une  armée  par  des 
meetings.  Ils  haussaient  les  épaules  au  spectacle  d'un 
avocat  malingre,  sans  croix,  sans  galons,  sans  épée, 
qui  spéculait  sur  le  seul  effet  de  ses  phrases.  Au  sein 
du  haut  commandement,  il  y  eut  des  réserves,  puis 
un  sourd  mécontentement,  enfin  une  opposition  fla- 
grante. Malgré  l'ordre  formel  qui  défendait  aux  offi- 
ciers supérieurs  d'éluder  leur  devoir,  le  général  Gourko, 
commandant  en  chef,  donnait  sa  démission.  L'armée 
démocratique  de  Kerensky  lui  paraissait  non  sans 
raison  incapable  de  se  battre.  Pour  un  militaire  de 
la  vieille  école,  ce  n'était  qu'un  troupeau  de  civils 
contaminés" par  la  propagande.  Premier  manquement 
à  la  discipline  révolutionnaire  et  première  explosion 
d'énergie.  Le  général  Gourko  est  démis  de  ses  fonc- 
tions, réduit  à  l'emploi  de  commandant  de  division. 
Toute  une  série  de  retraites  retentissantes  succèdent  à 
cette  exécution.  Les  hommes,  même  les  meilleurs, 
impuissants  à  se  débarrasser  des  formules  condamnées 
comme  désuètes,  se  voient  obligés  de  partir.  Pour 
suivre  Kerensky  dans  sa  course  vertigineuse,  il  était 
défendu  d'être  pessimiste.  Et  c'est  pourquoi  le  grand 
chef  des  armées  russes,  le  patriote  intègre  et  le  savant 
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capitaine,  le  général  Alexéef  dut,  lui  aussi,  céder  sa 
place  à  ceux  qui  crojaient  au  miracle. 

Le  credo  révolutionnaire  russe  n'était-il  pas  le  credo 
quia  absiirdum?  Et,  pour  ceux  qui  n'avaient  pas  la 
^oi,  la  foi  absolue,  l'entreprise  de  Kerensky  ne  côtoyait- 
elle  pas  une  utopie  catastrophique? 

Ainsi,  le  premier  acte  du  nouveau  ministre  est  un 
appel  à  la  discipline  et  à  l'offensive.  Sans  la  plus 
légère  des  équivoques,  il  pose  les  deux  principes  de  son 
catéchisme  militaire  et,  tout  brûlant  de  prosélytisme, 
il  s'en  fait  le  missionnaire.  Aussi  bien  sur  le  front  qu'à 
l'arrière,  Kerensky  s'attelle  à  un  formidable  problème 
de  psychologie  politique  :  envoj'er  à  la  mort  des  gens 
qui  ne  voulaient  plus  se  battre.  Tandis  que  la  propa- 
gande extrémiste  exploite  toutes  les  bassesses  de  l'ins- 
tinct, Kerensk}'  exalte  les  splendeurs  ascétiques  du 
sacrifice.  Il  s'érige  en  Parsifal  de  l'idée  contre  la 
matière.  Première  difficulté.  La  seconde,  c'est  qu'il  ne 
lutte  pas  seulement  contre  la  lâcheté,  la  paresse,  la 
fatigue,  la  dissolution  de  la  volonté  :  il  a,  pour  adver- 
saires, -  également,  les  déformations  caricaturales  des 
conceptions  révolutionnaires.  L'offensive,  beaucoup 
plus  encore  que  la  discipline,  devient  un  épouvantail 
pour  la  majorité  internationaliste  du  Sovet. 

A  une  heure  où  de  l'action  seule  dépend  le  salut, 
une  interminable  discussion  s'engage  sur  les  buts  de 
la  guerre  :  après  trois  ans  d'effroyable  effusion  de 
sang,  on  se  demande  spontanément  pourquoi  l'on  s'est 
battu  ;  les  réalités  s'éclipsent,  les  souvenirs  s'effacent  ; 
la  vérité  historique  fait  place  au  cliché  stéréotypé  d'un 
catachsme  déchaîné  par  la  bourgeoisie  européenne  ;  on 
oublie  la  ruée  à  l'hégémonie  allemande,  les  féroces 
exactions  de  l'impérialisme  allemand,  les  500000  kilo- 
mètres carrés  accaparés  par  l'Allemagne,  les  42  mil- 
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lions  d'esclaves  annexés  sous  sa  botte;  on  réduit  les 
carions  au  silence  pour  s'adonner  à  de  l'algèbre  zim- 
merwaldienne  qui  admet  tout  au  plus,  comme  suprême 
concession,,  la  défensive.  Dans  toute  la  métaphysique 
fumeuse,  brassée  aux  meetings,  aux  comités,  dans  la!^ 
presse,  éclate  invinciblement  la  crainte  d'aborder  le 
problème  de  l'action.  La  reprise  des  hostilités  demeure 
toujours  en  fonction  d'inconnues  ténébreuses,  bour- 
geoises et  capitalistes.  En  pleine  campagne  de 
Kerensky,  sur  le  front,  l'organe  officiel  du  Sovet  «  con- 
ditionne ))  l'offensive  au  point  d'en  écarter  pratique- 
ment, dans  un  avenir  lointain  et  nuageux,  les  victo- 
rieuses fanfares.  Cette  épouvante  s'explique.  L'offen- 
sive paraît  naturellement  destinée  à  compromettre  les 
tentatives  de  socialisation  militaire  qui  seule  ralliait 
les  baïonnettes  à  la.  cause  de  la  révolution.  Elle  est 
incompatible  avec  la  suprématie  des  meetings,  le  con- 
trôle exercé  sur  les  états-majors  par  la  démocratie  des 
tranchées,  le  régime  du  bon  plaisir  des  comités  élus. 
Pour  le  Sovet,  l'offensive  —  et  surtout  une  offensive 
réussie  —  revêt  la  forme  césarienne  du  sabre  acclamé. 
La  classique  menace  d'un  général  triomphateur  sur 
son  cheval  blanc  commence  à  hanter  les  paniques  des 
sectaires.  Et  l'une  des  idées  directrices  de  la  révolu- 
tion se  dégage  de  cette  angoisse  :  la  victoire,  c'est 
l'ennemi. 

Le  mal  datait  de  longtemps. 

Déjà,  pendant  la  guerre  de  Crimée,  les  classes  avan- 
cées de  la  société  russe  s'accordaient  à  prévoir  dans 
la  défaite  le  moyen  le  plus  efficace  pour  atténuer  l'in- 
transigeance de  l'absolutisme.  La  révolution  applaudit 
à  l'échec  en  Mandchourie.  Et  si,  au  comrnencement 
de  la  guerre  contre  l'Allemagne,  l'enthousiasme  général 
gagna  les  libéraux,  même  les  socialistes,  il  n'y  eut 
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là  qu'une  solidarité  de  surface,  de  la  mousse  patrio- 
tique, sous  laquelle,  invisible  et  tenace,  le  cancer  d'un 
incurable  défaitisme  continuait  à  ronger  le  cerveau  de 
la  nation.  On  n'oppose  pas  impunément,  pendant  des 
générations  entières,  l'idée  de  patrie  à  celle  d'une 
amélioration  politique  et  sociale  sans  sacrifier  les  inté- 
rêts de  la  patrie  à  ceux  de  la  révolution.  Trop  veule, 
trop  disparate  pour  tenter  une  action  d'ensemble, 
capable  tout  au  plus  d'inspirer  des  exploits  terro- 
ristes isolés,  la  société  russe  mettait  son  espérance 
dernière  dans  l'influence  des  facteurs  extérieurs  pour 
inaugurer  une  période  de  réformes  décisives.  En  haut 
comme  en  bas  de  l'échelle  psychologique,  la  même 
paresse,  le  même  fatalisme  :  chez  le  peuple,  la  foi  en 
une  constante  intervention  de  saint  Nicolas  ;  chez  l'In- 
telligence, la  confiance  dans  les  résultats  supérieurs  de 
la  défaite.  Les  traditionnelles  flambées  de  libéralisme 
qui  succédaient  en  Russie  à  chaque  guerre  malheu- 
reuse ont  achevé  de  consacrer  cet  axiome  monstrueux 
que  la  révolution  ne  pourrait  s'accomplir  qu'aux 
dépens  de  la  patrie.  Lorsque,  enfin,  la  patrie  révolu- 
tionnaire s'est  trouvée  elle-même  face  à  face  avec 
l'ennemi,  il  était  trop  tard  de  revenir  en  arrière  : 
corrompue  jusqu'à  la  moelle  par  un  sophisme  sécu- 
laire, dénationalisée  avant  de  naître,  la  révolution  s'af- 
firmait impuissante,  même  devant  le  danger  de  mort, 
à  devenir  patriotique.  Elle  prolongeait  la  guerre  contre 
la  victoire.  Les  démagogues  reprochaient  à  Kerensky 
d'être  le  valet  de  la  bourgeoisie,  répandaient  le  bruit 
que  l'offensive  s'opérait  sous  la  menace  d'une  descente 
japonaise,  que  les  Alliés  multipliaient  leurs  ultima- 
tums. Des  collègues,  des  amis,  lui  infligeaient  un  échec 
mortifiant  aux  élections  du  .comité  socialiste-révo- 
lutionnaire ;  au  conseil  des  ministres,  Tchernof  con- 
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damnait  ce  civil  fourvo3^é  dans  la  stratégie  et  prêchait 
l'abstention  ;  l'arrière  n'était  qu'un  immense  sabbat 
zimmerwaldien  où  des  maniaques  de  bonne  foi  s'éche- 
velaient  de  concert  avec  les  agents  de  l'Allemagne. 

Et  le  front,  —  où  les  idées  se  traduisaient  en  actes,  — 
le  front  était  encore  plus  redoutable.  Là  aussi  le  mal 
datait  de  longtemps  et  tenait  à  des  racines  psycholo- 
giques dont  la  révolution  n'a  fait  que  hâter  la  poussée 
souterraine.  La  mobilisation  —  d'une  ordonnance  par- 
faite grâce  à  l'absence  de  l'alcool  —  s'est  effectuée  au 
milieu  des  lamentations  déchirantes  des  paysannes  et 
de  la  morne  stupeur  des  paysans.  L'énormité  de  l'évé^ 
nement  dépassait  les  mentalités  rurales.  Pour  la  pre* 
mière  fois,  la  Russie  recourait,  dans  toute  son  étendue, 
à  la  mobilisation  générale  de  ses  réserves  où  la  presse 
saluait  un  irrésistible  rouleau  compresseur  :  des  bords 
du  Pacifique  à  ceux  de  la  Baltique  déferla,  sans  trêve, 
un  flot  inouï  d'humanité  en  capotes^  grises,  dix -huit 
millions  charriés  par  les  profondeurs  fécondes  d'un 
empire  qui  devait  submerger  l'ennemi  sous  le  poids 
fabuleux  de  son  nombre.  Illusion  fragile,  espérance 
sans  lendemain.  La  Russie  fut  la  première  victime  de 
ses  masses  ignorantes,  incapables  de  répondre  aux  exi- 
gences morales  et' intellectuelles  d'une  mobilisation 
générale. 

Tant  qu'il  suffisait  à  la  victoire  d'une  armée  res- 
treinte de  professionnels,  l'histoire  militaire  de  la, 
Russie  a  été  sans  tache,  et,  copime  toujours,  ses  régi- 
ments de  première  ligne  étonnèrent  le  monde  par  leur 
endurance  et  par  leur  mordant  ;  mais  il  restait  tou- 
jours interdit  à  la  Russie  d'entreprendre  une  guerre 
réellement  nationale  avant  d'avoir  élevé  son  peuple  au 
rang  d'une  nation.  Dès  la  fin  de  1914,  le  soldat,  noyé 
dans  la  marée  de  vieux  réservistes,  se  laisse  attendrir 
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par  la  nostalgie  de  la  paix.  Il  comprend  tout  aussi  peu 
cette  guerre  que  celle  du  Japon,  pendant  laquelle  on 
croyait  expliquer  certaines  défaillances  par  le  carac- 
tère «  colonial  »  de  la  campagne  mandchourienne. 
Comme  alors,  il  ne  sent  pas  la  patrie  en  danger.  Il  se 
dit  de  Pensa,  de  Simbirsk,  de  Kalouga,  souvent  d'un 
village,  d'un  hameau,  et  de  préférence  orthodoxe  plu- 
tôt que  Russe.  Lorsqu'il  défend  Liban  ou  Varsovie,  il 
n'a  nullement  conscience  de  défendre  sa  patrie  véri- 
table, sa  patrie  locale,  qui  se  réduit  au  profil  d'une 
église  et  à  une  dizaine  d'izbas,  perdues  quelque  part-, 
dans  un  nébuleux  lointain  de  forêts  et  de  steppes.  S'il 
meurt  aussi  loin  de  son  cadre  natal  que  rien  ne  menace, 
ce  n'est  pas  à  coup  sûr  pour  la  Russie,  c'est  pour  l'Em- 
pereur, c'est  pour  la  foi,  pour  une  formule  très  simple 
dont  une  longue  hérédité  a  tiré  un  impératif  catégo- 
rique. Mais  cette  traditionnelle  armature  elle-même  a 
ployé  sous  le  poids  des  épreuves  de  1915.  Pendant  les 
mois  d'hiver  qui  avaient  précédé  la  révolution,  des 
symptômes,  soigneusement  cachés,  attestaient  déjà  un 
commencement  de  lassitude,  le  front  engourdi  de  som- 
nolence, envahi  par  une  pesante  veulerie.  Jamais 
l'armée  russe  ne  fut  mieux  pourvue  d'artillerie,  de 
munitions,  de  mitrailleuses  :  l'âme  seule  lui  manquait  : 
elle  ne  voulait  plus  se  battre. 

Avec  la  chute  du  tsarisme  disparut  le  frisson  ata- 
vique qui  seul  pouvait  secouer  l'indolence  villageoise 
et  l'égoïsme  régional.  Au  lendemain  de  l'abdication  de 
l'Empereur  le  soldat  se  réveilla  la  conscience  vide.  Bon 
ou  mauvais,  le  catéchisme  tsariste  constituait  un  prin- 
cipe d'action  et  de  discipline,  même  une  source 
d'héroïsme.  Il  rendait  possible  l'existence  d'une 
armée  ;  il  remplaçait  les  testaments  de  l'histoire  et  les 
prescriptions  de  la  morale  ;  il  assurait  le  maintien  de 
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l'État  dans  un  pays  anarchiste  d'instinct.  Base  déli- 
quescente, sans  doute  pareille  aux  marécages  sur 
lesquels  Petrograd  déployait  ses  lourdes  façades  impé- 
riales... Mais  la  paresse  intellectuelle  du  peuple  ne 
demandait  qu'à  se  soumettre  aux  formules  exécu- 
toires, tombées  comme  des  aérolithes  sur  la  terre 
russe.  Le  tsarisme  dispensait  de  tout  effort  mental  :  il 
était  une  servitude  spirituelle  et  politique  après  avoir 
été  un  servage  économique.  Et  si,  de  cet  ancien  escla- 
vage, le  peuple  a  gardé  une  véritable  répugnance 
pour  les  obligations  patriotiques  qu'il  rapetissait  à  la 
mesure  d'une  corvée,  la  splendeur  mj^stique  de  l'auto- 
cratie parvenait  à  déjouer  les  rancœurs  et  à  faire  du 
moujik  un  magnifique  ouvrier  de  la  grandeur  natio- 
nale. 

La  révolution  a  laissé  subsister  la  corvée  seule,  dans 
toute  sa  crudité.  Le  soldat  haussait  les  épaules  à 
déchiffrer  les  belles  proclamations  sur  les  devoirs  patrio- 
tiques où  s'usait  l'énergie  du  gouvernement  provisoire. 
Il  comprenait  de  moins  en  moins.  Le  Tsar,  patron  de 
toute  la  terre,  avait  disparu  :  de  quel  droit  un  régime, 
qui  promettait  la  liberté,  reprenait-il  les  lourdes  pré- 
rogatives du  maître  pour  imposer  les  mêmes  corvées 
au  moujik  émancipé?  Quelle  était  la  nécessité  pour 
l'homme  de  Kalouga  ou  de  Simbirsk  d'abandonner  sa 
charrue  et  son  lopin  de  glèbe  pour  combattre  en  l'hon- 
neur des  Baltes  ou  des  Lithuaniens  ?  A  toutes  ces  ques- 
tions inquiètes  l'extrémisme  seul  donne  une  réponse 
qui  satisfasse  une  psychologie  de  serfs.  La  guerre  n'est 
utile  qu'aux  barines,  aux  messieurs.  En  Allemagne 
comme  en  Russie,  le  peuple  n'a  que  faire  des  conquêtes, 
des  fastes  militaires,  des  annexions  et  des  contribu- 
tions :  autant  d'inventions  bourgeoises,  autant  de 
roueries  de  capitalistes.  L'Allemand  est  un  frère,  un 
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moujik  exploité  lui  aussi,  de  la  chair  à  canon  entre  les 
mains  de  la  bourgeoisie.  Ces  réponses  expliquent 
l'inexplicable,  les  raisons  mystérieuses  de  trois  ans  de 
tuerie  :  le  prolétaire,  éternelle  victime,  victime  du 
patron,  du  bourgeois,  de  l'officier,  de  l'État  ;  théorie  si 
simple  dans  son  absurdité,  si  conforme  à  l'esprit  de 
déliance  paysanne,  si  pratique  pour  légitimer  toutes  les 
défaillances,  que,  d'un  jour  à  l'autre,  on  la  voit  mai- 
tresse  absolue  des  âmes  vacantes  et  des  cerveaux 
vierges. 

A  corps  perdu,  l'armée  russe  se  jette  vers  la  terre 
promise  :  Zimmerwaldt,  un  village  suisse,  hier  encore 
connu  seulement  de  quelques  initiés.  D'infâmes  embras- 
sades se  multiplient  de  tranchée  en  tranchée.  A 
échanger  son  pain  noir  contre  un  cigare,  son  morceau 
de  sucre  contre  une  gorgée  d'eau-de-vie,  le  soldat 
russe  caresse  l'illusion  de  communier  au  marxisme  des 
travailleurs.  Il  se  croit  au  seuil  de  l'âge  d'or.  Des 
sous-officiers  engagent  des  pourparlers  de  paix  avec 
des  feldwebels.  A  chaque  instant  surgissent  des  parle- 
mentaires ennemis  ;  des  drapeaux  blancs  papillonnent 
au  vent  ;  des  proclamations  invitent  l'armée  russe  à 
liquider  la  guerre  avec  une  telle  insistance  que,  pour 
apaiser  l'impatience  des  troupes,  les  états-majors 
estiment  nécessaire  de  recevoir  parfois  des  plénipo- 
tentiaires... Tandis  que  les  Allemands  repéraient  les 
distances,  usaient  de  leurs  kodaks,  inscrivaient  soi- 
gneusement les  numéros  des  régiments  et  réparaient 
leurs  fils  de  fer  barbelés,  les  moujiks  donnaient  à 
pleine  bouche  l'accolade  aux  espions,  rêvaient  de 
fraternité  universelle  et  du  partage  de  terres...  Plus 
d'un  million  de  déserteurs  s'éparpilla  à  l'arrière,  obs- 
trua les  voies  ferrées,  terrorisa  les  villes.  Bondés  à 
faire  grincer  les  ressorts,  les  toitures  débordantes  de 
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soldatesque,  des  trains  maudits  emmenaient  vers  la 
curée  agraire  des  néophytes  du  socialisme... 


Que    faire   pour   arrêter   la   fuite   des    déserteurs, 
imposer  le  respect  de  la  discipline,  éveiller  l'armée  de 


son  coma 


Kerensky,  au  grand  scandale  des  partis  extrêmes, 
a  senti  très  rapidement  Timpérieuse  nécessité  de  se 
cuirasser  contre  les  faiblesses  de  Tidéologie.  Pour 
disloquer  quelques  régiments  mutinés,  les  chefs,  sur 
l'ordre  du  ministre,  n'hésitent  pas  à  recourir  aux 
armes.  Les  déserteurs  sont  privés  de  leurs  droits  élec- 
toraux et  menacés  de  perdre  jusqu'à  leurs  droits 
agraires.  Toutes  les  proclamations  de  Kerensky  sur 
la  discipline  rappellent  la  possibilité  d'appliquer  des 
sanctions.  Mais,  comme  toujours,  la  révolution  s'ar- 
rêtait à  mi-chemin  :  Kerensky  affichait  des  airs  de 
matamore,  un  cliquetis  de  fer  résonnait  dans  ses 
phrases  pour  affirmer  la  force  du  gouvernement  révo- 
lutionnaire ;  la  peine  de  mort  n'en  restait  pas  moins 
bannie  du  front  au  même  titre  qu'à  l'arrière,  par  un 
débordement  du  même  lyrisme  optimiste. 

La  force  seule,  d'ailleurs,  devant  un  problème  de 
psychologie,  paraissait  insuffisante  à  un  homme  qui 
avait  la  religion  de  la  parole.  Aux  idées  il  fallait 
opposer  d'autres  idées.  Et  les  ovations  houleuses  qui 
saluaient  les  discours  de  Kerensky,  le  délire  que 
déchaînait  son  apparition  à  la  tribune,  semblaient 
donner  raison  à  cette  altière  confiance  dans  la  supré- 
matie du  style  sur  l'action.  Kerensky  ne  s'arrogeait-il 
pas  le  droit  de  crier  à  son  auditoire  les  vérités  les  plus 
dures,  les  plus  âpres,  de  souffleter  le  public  par  des 
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phrases  cinglantes  comme  des  lanières?  La  foule  ne 
lui  pardonnait-elle  pas  d'être  traitée  d'esclaves  ré- 
voltés? De  ces  triomphes  d'estrade  la  révolution  déduit 
la  consolante  possibilité  de  gouverner,  de  commander, 
de  faire  la  guerre  avec  les  mots.  Elle  assimile  l'armée  à 
un  meeting.  Elle  croit  à  la  métamorphose  du  verbe  en 
'héroïsme.  Elle  espère  déclancher  l'offensive  avec  la 
mêm«  facilité  que  le  vote  d'une  motion  favorable..  Dans 
ces  conditions,  il  était  naturel  de  voir  en  Kerensky, 
au  moment  où  il  entreprenait  sa  tournée  oratoire  sur 
le  front,  le  «  dernier  atout  de  la  révolution  »... 

Les  idées  les  plus  belles,  les  plus  vraies,  ne  valent 
souvent  que  par  la  qualité  de  l'interprète.  Et,  chez 
Kerensky,  la  personnalité  était  l'élément  essentiel  de 
ses  succès  de  tribune.  On  pouvait  s'insurger  contre 
ses  théories,  mais  l'on  était,  à  cette  époque  d'hyperes- 
thésie  révolutionnaire,  constamment  d'accord  avec  sa 
personne.  Pas  un  homme  d'Etat,  pas  un  orateur  en 
Russie  n'a  possédé  à  un  pareil  degré  le  don  de  la  con- 
tagion psychologique.  Sans  exception,  la  foule  tom- 
bait sous  l'hypnose  de  son  charme.  Le  masque  de 
Kerensky,  masque  tourmenté  et  ambigu,  produit, 
pendant  ses  discours,  une  impression  presque  inquié- 
tante. Kerensk}'  parle  à  la  manière  d'un  somnam- 
bule, les  paupières  baissées,  comme  s'il  ne  faisait  que 
répéter  le  murmure  indistinct  d'une  voix  intérieure. 
Plus  d'une  fois,  n'a-t-on  pas  répété  que  la  révolution 
elle-même  parlait  par  la  bouche  de  Kerensky?  Son 
irrésistible  action  sur  les  masses  tient  de  cette  pres- 
tigieuse sorcellerie  révolutionnaire.  Les  femnies,  sur- 
tout, se  pâmaient  pendant  les  symphonies  oratoires 
où  passaient  toutes  les  rafales  de  la  guerre,  où  s'exal- 
taient toutes  les  splendeurs  de  la  révolution.  Elles 
allaient  entendre  Kerensky  comme  un  virtuose  ;  ses 
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discours  étaient  des  concerts  ;  son  répertoire  passait 
de  la  sonate  héroïque  aux  fatalités  wagnériennes  ;  on 
y  trouvait  du  nastroenié,  —  terme  particulier  aux 
modernistes  russes,  —  suggestion,  état  d'âme,  au  fond 
un  état  musical.  Et  la  Russie  entière,  à  cette  heure, 
n'était  qu'une  femme,  trop  faible  pour  aimer  les 
forts,  neurasthénique  et  détraquée  à  souhait  pour  se 
livrer  à  des  ténors  de  province.  A  la  lumière  Qe  la 
rampe  révolutionnaire,  sur  le  fond  tragique  des  lende- 
mains d'un  règne,  Kerensky,  «  le  pouvoir  supérieur 
en  veston  et  sans  armes  »,  rivalisait  avec  Hamlet, 
Danton,  Gambetta  et  Napoléon.  La  Russie  applau- 
dissait tout,  les  criailleries  mélodramatiques,  les  poses 
de  médiocre  baladin,  les  effets  de  mauvais  goût,  les 
phrases  qui  détonnaient,  les  notes  de  fausset.  Elle 
était  conquise  à  l'exemple  de  cette  petite  ville  russe 
médusée  par  un  hâbleur  :  le  sujet  sjonbolique  du 
célèbre  Révisor  de  Gogol. 

Mais  qu'importe  !  Les  paroles  de  Kerensky  aiguil- 
lonnent les  apathies  et  allument  les  enthousiasmes. 
Dans  les  casernes  comme  à  la  tribune  des  congrès 
militaires,  Kerensky  est  accueilli  par  les  mêmes  ova- 
tions qu'au  Sovet  et  à  ces  «  concerts-meetings  »  qui 
se  multiplient  à  Petrograd  :  Marseillaise,  discours 
ministériels,  partie  artistique,  musique  et  ballet.  Les 
soldats  lui  offrent  des  fleurs  aux  nuances  révolution- 
naires :  ils  ne  l'appellent  pas  autrement  que  «  notre 
ministre  »  et  le  <(  Soleil  de  la  Russie  »  ;  des  vétérans, 
des  invahdes  lui  jettent  des  croix  d'honneur  par 
brassées  ;  les  femmes,  les  jeunes  filles  s'arrachent  les 
bijoux,  le  supplient  de  les  monnayer  «  ,pour  l'offen- 
sive )).  Il  trouve  des  mots  qui  vont  droit  au  cœur,  qui 
s'imposent  aux  mémoires.  Aux  matelots  les  plus  âpre- 
ment  révolutionnaires,  ceux  de  Helsingfors,  il  déclare  : 
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«  J'ai  assumé  la  charge  de  ministre  de  la  Guerre,  parce 
que  là-bas,  sur  le  front,  nous  menons  une  lutte  révo- 
lutionnaire, rien  de  plus.  »  Au  congrès  du  front,  à 
Kamenetz-Podolsk,  il  jure,  au  nom  des  soldats,  qu'ils 
suivront  tous  le  général  Broussilof .  Dans  les  casernes 
de  la  Garde,  à  Petrograd,  il  remue  les  souvenirs  histo- 
riques de  chaque  régiment,  il  évoque  les  décembristes, 
des  fastes,  des  gloires.  Et  souvent  son  éloquence  prend 
une  ampleur,  une  robustesse,  qui  auraient  réalisé  le 
miracle  si  le  miracle  avait  été  possible  :  «  ...Nous  autres 
révolutionnaires,  nous, sommes  toujours  prêts  à  mourir 
sur  un  ordre  des  chefs.  C'est  la  discipline  que  je  vous 
apporte,  soldats  russes.  A  l'ombre  du  drapeau  révolu- 
tionnaire, nous  donnerons,  pour  défendre  le  peuple, 
notre  vie,  toutes  nos  forces,  notre  dernière  goutte 
de  sang...  Nous  apporterons  la  paix  au  monde  parce 
que  nous  sommes  forts...  Côte  à  côte  avec  nos  alliés, 
nous  créerons  un  nouvel  ordre  de  choses  en  Europe... 
Tout  le  passé,  les  ombres  de  ceux  qui  sont  morts  pour 
la  liberté,  nous  suivent  au  combat.  Sans  hésitation, 
sans  peur,  allons  mourir  pour  les  idées  sacrées.  Mou- 
rons pour  la  patrie...  » 

Le  voilà  sur  le  front,  salué  toujours  par  des  multi- 
tudes frémissantes  sous  des  pancartes  rouges  aux 
inscriptions  de  plus  en  plus  guerrières.  Ce  n'est  pas 
en  vain  que,  dans  les  dossiers  de  la  police  secrète, 
Kerensky  était  désigné  sous  l'appellation  de  skory, 
le  rapide,  l'insaisissable  :  il  dépistait  la  police,  il  était 
partout.  Ministre,  il  est  partout  aussi  ;  les  échos  de  sa 
voix  lui  font  un  sillage  d'enthousiasme.  Des  milliers 
de  discours,  des  millions  de  mots  sur  cette  thèse  fon- 
damentale :  nécessité  de  l'offensive  lorsque  la  Russie 
révolutionnaire  exigera  un  sursaut  d'énergie  de  son 
armée.  Les  annexions,  les  contributions,  l'imbroglio 
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zimmerwaldien,  il  l'écarté  de  cette  phrase  :  «  Les 
troupes  françaises  et  belges  se  trouvent  sur  leur  terri- 
toire. Elles  n'ont  rien  accaparé.  Fous  que  vous  êtes, 
pourquoi  parlez-vous  des  Alliés  et  gardez-vous  le 
silence  sur  les  accaparements  des  Allemands?  »  Pour 
les  fraternisations,  il  n'a  que  du  mépris,  il  dédaigne 
même  de  prendre  des  mesures  de  coercition  contre  les 
aveugles  qui  s'adonnent  aux  odieuses  réconciliations  ; 
il  se  borne  à  répandre  les  radio-télégrammes  du  com- 
mandement allemand,  d'où  ressort  le  piège  tendu  à 
la  Russie,  il  laisse  aux  réalités  le  soin  d'infliger  aux 
soldats  de  redoutables  leçons.  De  toute  la  force  de  son 
tempérament,  il  s'acharne  à  vriller  dans  les  cerveaux 
des  troupiers  que  l'offensive  doit  être  la  conséquence 
logique  de  la  révolution  :  «  Par  votre  refus  d'accomplir 
votre  devoir,  vous  écartez  la  fin  de  la  guerre,  vous 
consolidez  l'Allemagne  absolutiste  qui  se  flatte  de  la 
faiblesse  du  front  russe,  depuis  la  Révolution...  La 
Révolution  est  une  expiation  pour  le  passé  et  ses  péchés. 
Au  nom  de  l'avenir,  nous  avons  repris  le  drapeau  de 
la  Révolution  française...  Nous  l'apportons  à  tout 
l'univers...  Nous  savons  que  les  baïonnettes  de  l'armée 
russe  préféreraient  s'enfoncer  dans  le  sol  plutôt  que 
de  défendre  une  cause  injuste...  w 

Et  plus  ces  paroles  retentissent  sur  le  front,  plus 
fréquente  apparaît,  sur  les  étendards  rouges,  l'ins- 
cription réconfortante,  si  impatiemment  attendue  : 
«  L'offensive  sauvera  la  Russie.  »  Des  bataillons  de  la 
mort  surgissent  de  partout,  des  compagnies  de  volon- 
taires prêtes  à  marcher  au  premier  rang,  le  jour  de 
l'offensive  ;  des  ligues  militaires  se  forment  pour  en- 
traîner les  troupes  par  la  propagande  et  par  l'exemple  ; 
des  régiments  de  femmes  s'acheminent,  d'une  belle 
prestance  militaire,  admirablement  équipés,  vers  le 
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front.  Aux  meetings,  aux  congrès,  des  voix  éner- 
giques s'élèvent  pour  appu^^er  la  parole  de  Kerensky  ; 
les  délégués  du  front,  à  Petrograd,  à  Kamenetz- 
Podolsk,  émettent  des  résolutions  qui  exigent  l'offen- 
sive ;  les  cosaques  flétrissent  les  «  monstres  nés  de  la 
révolution,  comme  Lénine  »,  et  demandent  qu'on  les 
laisse  se  battre  ;  un  comité  de  matelots  de  la  mer 
Noire  parcourt  la  Russie,  enflamme  les  dépôts,  les 
tranchées,  les  villes,  les  campagnes. 

Que  restait 'il  de  l'idéologie  maximaliste?  Une  bête 
traquée  qui  tremblait  à  l'idée  d'affronter  les  gaz 
asphyxiants  et  les  fils  de  fer,  au  moment  où  la  Russie, 
née  à  la  vie  libre,  promettait  de  devenir  un  pays  de 
bombance  révolutionnaire.  Le  maximalisme  était  ré- 
duit à  exploiter  des  instincts  de  brute... 

Un  jour,  pendant  que  Kerensky  parlait  aux  troupes 
et  que  les  coups  de  canon  scandaient  sa  parole,  un 
soldat  lui  fit  cette  réflexion,  où  se  concentraient  tous 
les  arguments  de  l'anarchie  militaire  : 

—  L'offensive  signifie  la  mort.  Qu'avons-nous  be- 
soin alors  de  la  terre  et 'de  la  liberté?... 

Cette  simple  phrase  résumait  mieux  qu'un  volume 
la  crise  traversée  par  l'armée  russe.  Il  y  avait  cent 
jours,  ce  même  soldat,  raidi,  figé,  aurait  eu  la  res- 
piration coupée  par  le  respect  et  la  peur  devant  le 
ministre  de  la  Guerre.  Dans  toutes  les  armées  du 
monde,  prononcer  cette  phrase  eût  été  un  suicide.. 

Tragique  duel  de  l'idéal  et  de  la  brute...  Kerensky 
mis  en  échec  par  un  moujik  dévergondé  :  un  soufflet 
de  goujat  à  la  cause  révolutionnaire. 

—  Camarades,  reprit  Kerensky... 

Mais  il  n'avait  devant  lui  que  la  soif  bestiale  de 
vivre,  la  peur  bestiale  de  mouiir... 

—  Inutile  d'ergcter,  interrompit  d'une  voix  gros- 
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sière  le  soldat  ;  concluez  la  paix  et    au  plus  vite... 

Et  déjà,  dans  les  rangs,  un  murmure  de  sympathie 
s'élevait,  plus  dangereux  que  les  obus  qui  pieu  valent 
à  proximité. 

Minute  décisive.  Le  moujik  remporterait -il  la  vic- 
toire? 

• —  Silence,  quand  le  ministre  de  la  Guerre  prend  la 
parole...  Colonel,  jeta  Kerensky  d'une  voix  étranglée, 
prenez  cet  homme,  rayez-le  des  cadres  de  l'armée... 
Portez-le  à  i''ordre  du  jour  comme  lâche,  un  lâche.  Il 
est  indigne  de  défendre  la  terre  russe.  Il  peut  s'en 
aller.  C'est  un  lâche,  un  lâche,  un  lâche... 

Kerensky  répétait  ce  mot  avec  une  sorte  d'ivresse 
frénétique.  Il  en  cinglait,  il  en  giflait  le  soldat...  Et, 
tout  à  coup,  la  face  du  misérable  blêmit,  devint  ter- 
reuse, la  brute  sentait  sourdre  sa  conscience,  et,  lour- 
dement, pesamment,  le  soldat  tomba  en  syncope, 
masse  inerte  aux  pieds  du  ministre... 

La  bête  était  vaincue  par  l'idée.  La  Révolution 
domptait  l'Anarchie. 

Etait-ce  une  victoire  complète,  un  triomphe  défi- 
nitif? 

Pour  la  minorité  intellectuelle  de  l'armée,  les  paroles 
de  Kerensky  ont  été  la  Marseillaise  qui  assainit  les 
cœurs,  qui  fouette  les  énergies.  Ses  discours  ont  su 
remplacer  un  instant  la  musique  flamboyante  aux 
sons  de  laquelle  mouraient  les  héros  de  la  grande 
Révolution.  Il  a  été,  orateur,  le  Rouget  de  l'Isle  raté 
de  la  Russie.  Le  baptême  de  feu  de  la  révolution  russe 
a  tenu  du  prodige.  Au  premier  rang  marchaient  les 
officiers,  heureux  de  prouver  qu'ils  savaient  mourir 
pour  la  liberté.  Ils  marchaient  extatiques,  hallucinés 
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par  l'idée  fixe  du  sacrifice.  La  veille  plusieurs  s'étaient 
suicidés  sous  les  yeux  des  soldats  qui  avaient  émis 
des  doutes  sur  le  courage  des  «  bourgeois  ».  Des  divi- 
sionnaires, le  fusil  à  la  main,  se  précipitaient  en  tête 
des  colonnes.  Les  délégués  de  la  flotte  de  la  mer  Noire, 
les  comités  militaires,  les  membres  de  toutes  les  ligues, 
avec  d'énormes  drapeaux  rouges,  allaient  à  l'attaque. 
Les  secrétaires,  les  scribes,  les  auxiliaires  abandon- 
naient les  paperasseries  des  bureaux  pour  suivre 
l'épique  envolée.  La  révolution,  enfin,  dégainait  son 
glaive  et  fonçait  sur  les  impériaux. 

Sous  le  feu,  Kerensky  continuait  son  œuvre.  Plus 
d'une  fois,  lorsque  le  tir  de  l'ennemi  devenait  trop 
intense,  des  soldats  lui  disaient  :  «  Camarade,  vous 
risquez  trop,  vous  avez  déjà  notre  parole,  nous  la 
tiendrons...  »  Et,  avant  de  courir  à  l'ennemi,  comme 
des  enfants,  les  soldats  se  précipitaient  dans  les  bras 
du  ministre.  Aux  heures  du  danger,  ils  l'attendaient  : 
((  Le  voir,  jeter  un  coup  d'œil  sur  lui,  et  puis  aller  se 
battre...  »  Et  Kerensky  se  répandait.  On  voyait  son 
automobile  passer  en  trombe  vers  les  unités  hésitantes 
pour  remonter  les  défaillances.  On  le  voyait  panser 
les  blessés,  donner  l'accolade  aux  héros,  distribuer 
des  drapeaux,  des  épaulettes,  des  croix  d'honneur, 
aider  pieusement  à  porter  les  cercueils  des  soldats.  Le 
civil,  le  «  pékin  »,  découvrait,  pour  mettre  les  exploits 
en  vedette,  des  récompenses  qui  touchaient  profondé- 
ment r amour-propre  des .  troupes.  Sur  les  pattes 
d'épaule  des  soldats,  il  faisait  éclore,  d'un  geste  géné- 
reux, les  étoiles  d'officiers.  Il  créait  les  régiments  du 
18  juin,  avant-gardes  glorieuses  de  la  révolution.  Il 
remplaçait  sur  les  képis  d'un  régiment  de  tirailleurs, 
qui  s'est  comporté  en  héros,  la  cocarde  par  la  tête  de 
mort.  Un  aumônier  raconte  avoir  passé,  pour  creuser 
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une  tombe,  la  pelle  à  un  jeune  homme  inconnu,  tout 
pâle,  aux  yeux  douloureux,  en  tenue  civile,  qui,  ,1e 
front  en  sueur,  travailla  à  la  suprême  demeure,  puis 
s'éloigna,    suivi   d'un    état-major   silencieux.    C'était 
Kerensky.  Les  soldats  affirment  l'avoir  vu  marcher, 
impassible,    le    fusil    à   la   main,    droit    à   Lennemi  ; 
d'autres  l'avaient  aperçu  dans  une  automobile  blindée. 
Kerensk}'  entrait  dans  l'histoire,  même  dans  la  légende. 
Et  puis,  tout  à  coup,  au  moment  où  l'on  évoquait 
Valmy  et  Carnot,  en  pleine  apothéose  de  la  révolu- 
tion victorieuse,  en  plein  miracle,  —  le  désastre.  Des 
régiments  entiers  avaient  échappé  à  la  contagion  de 
l'héroïsme  et  assisté,  indifférents,  souvent  hostiles,  à 
la  naissance  de  l'épopée.  Des  milliers  de  pa3/sans,  tête 
baissée,  avaient  bravé  les  colères  de  la  révolution  que 
Kerensk}^  laissait  frémir  dans  des  phrases  magnifiques 
comme  des  vers  :  «  On  n'a  pas  de  respect  pour  une 
nation  de  lâches.  Ceux  qui  tremblent  pour  leur  vie, 
forgent    la    contre-révolution.    »    Abandonné,    isolé, 
Kerensky  gesticulait  dans  le  vide.  Son  auditoire  fuyait. 
L'hypnose  oratoire  n'a  duré  qu'un  instant,  à  la  manière 
de  tous  les  excitants  artificiels.  Apprivoisée  par  l'idée, 
la  bête  réapparut,  farouche  au  premier  relent  de  sang 
et  lâche  au  premier  danger,  le  groin  tordu  par  sa  gri- 
mace maximaliste.  Pendant  que  80  000  morts  payaient 
le  prix  d'un  succès  éphémère,  une  tourbe  de  fauves  se 
gavait  de  pillage  et  de  luxure  à  Kalousz,  violait  les 
femmes  à  tour  de  rôle,  massacrait  des  enfants  ;  une 
panique  affolée  éperonnait  le  galop  d'une  armée  en 
déroute  ;  l'infanterie  obligeait  les   artilleurs  d'aban- 
donner leurs  pièces,  s'emparait  de  leurs  chevaux,  et, 
lorsque   des   régiments   ébauchaient    un   mouvement 
d'attaque,  d'autres  découvraient  leurs  flancs,  les  con- 
damnaient à  l'anéantissement  certain,  s'en  allaient 
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avec  des  jurons  pour  ces  trouble-fête.  L'esclave  révolté 
triomphait  quand  même  de  la  révolution. 

On  raconte  (i)  que,  sous  l'impression  du  désastre, 
Kerensky,  effondré  dans  sa  limousine,  le  regard  égaré, 
répétait,  comme  un  automate,  un  fragment  de  phrase 
d'une  romance  sentimentale.  Cabotinage  ou  délire? 
L'âme  d'autrui,  dit  un  proverbe  russe,  n'est  que 
ténèbres.  Celle  de  Kerensk}'  mariait  une  ardente  capa- 
cité de  sublime  à  des  attitudes  de  vulgaire  histrion  qui 
posait  pour  la  postérité.  Une  vanité  frénétique  entre- 
tenue par  les  succès  oratoires  lui  montra,  dans  son 
talent,  un  levier  capable  de  soulever  le  monde.  Rien 
ne  devait  résister  au  fracas  de  sa  rhétorique,  à  la  jon- 
glerie des  périodes  amoureusement  cadencées.  Le 
miracle  ne  pouvait  venir  que  du  verbe.  Le  verbe  était 
le  Dieu  révolutionnaire  et  Kerensky  était  son  pro- 
phète. Trop  livresque,  trop  jeune,  trop  confiante  dans 
les  applaudissements  des  meetings,  la  révolution  eut  la 
naïve  ambition  de  réaliser  en  deux  mois  le  travail  de 
plusieurs  siècles.  Elle  ne  douta  pas  un  instant  de  pou- 
voir créer  avec  des  conférences  et  quelques  décrets 
des  citoyens  perfectionnés  et  des  soldats  capables  de 
tous  les  sacrifices. 

Étemelle  illusion  de  V Intelligence,  myope  et  senti- 
mentale, bafouée  par  le  moujik  !  Sous  ses  épithètes 
grandiloquentes,  le  devoir  continuait  à  rester  une  sur- 
vivance de  l'ancienne  corvée  que  l'on  accomplissait 
jadis  par  crainte  du  knout  et  par  tradition  mystique  : 
le  mot  de  patrie  glissait  à  la  surface  des  foules;  sans 
éveiller  les  volontés  léthargiques  ;  et  les  exhortations 
de  mourir  pour  la  révolution  déroutaient  comme  un 
monstrueux  non-sens  les  matérialismes  plébéiens.  Tout 

(i)  A.  Ksiounine,  correspondant  de  guerre  du  Novoïâ  Vremia. 
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le  talent  de  Kerensky,  sa  dépense  d'énergie  verbale, 
son  hystérie  vibrante,  son  immense  popularité  n'abou- 
tissaient qu'à  un  bluff  sanglant.  Le  jeune  premier  de 
la  révolution  se  manifestait  inférieur  au  plus  humble 
des  sous-officiers  de  l'ancien  régime.  Et  cet  échec 
atteignait  la  révolution  dans  son  honneur,  dans  sa 
foi,  dans  toutes  ses  espérances.  «  L'offensive,  déclara 
Tsérételli,  au  lendemain  de  la  victoire  de  juillet,  a 
prouvé  au  monde  entier  que  les  principes  démocra- 
tiques n'ont  pas  affaibli,  mais  au  contraire  fortifié 
notre  armée.  Loin  de  la  désorganiser,  ces  principes 
ont  augmenté  son  courage.  C'est  le  tournant  décisif  de 
la  révolution.  La  cause  de  la  révolution  triomphera 
seulement  dans  le  cas  où  les  principes,  proclamés  par 
la  libre  Russie,  rendront  la  révolution  plus  forte.  » 
Or,  les  troupes  qui  évacuaient  la  Galicie  ne  voyaient 
pas  dans  leur  défaite  une  faillite  de  la  révolution,  mais 
une  victoire  sur  les  contre-révolutionnaires.  C'était 
tout  au  plus  un  échec  pour  la  révolution  semi-bour- 
geoise, la  révolution  théâtrale  des  aristocrates  intel- 
lectuels, la  révolution  prêchée  par  des  ministres  guê- 
tres de  fauve  et  sanglés  de  khaki,  d'une  élégance  trop 
sportive  et  trop  beaux  parleurs,  trop  féminins,  trop 
modérés  aussi,  et  qui,  au  contact  avec  les  moujiks,  les 
vrais,  déliraient  sur  les  coussins  capitonnés  de  leur 
limousine...  La  révolution  moujike  ne  faisait  que  com- 
mencer. 


CHAPITRE  IX 

l'assaut  du  pouvoir 

Une  ténébreuse  solidarité  :  les  maximalistes  et  les  «  purs  ».  —  L'of- 
fensive intérieure.  —  Les  journées  de  juillet.  —  Une  figure  sata- 
nique  :  Trotzky.  —  La  mobilisation  des  casernes  et  la  descente 
de  Cronstadt.  —  Un  coup  de  théâtre.  —  Les  Allemands  de  l'ar- 
rière. —  Une  victoire  stérile.  —  Le  sauvetage  des  extrémistes.  — 
L'effritement  ministériel.  —  Encore  une  nuit  historique.  —  Le 
ministère  de  l'union  sacrée. 


A  peine  débarqués  des  wagons  allemands,  les  léni- 
nistes opèrent,  à  l'arrière,  en  étroite  corrélation  avec 
les  forces  ennemies  sur  le  front. 

Avant  tout,  ils  jettent  leur  dévolu  sur  les  grands 
centres  stratégiques,  Cronstadt,  Helsingfors,  Sébas- 
topol  :  les  premières  places  fortes  de  la  Russie  de- 
viennent des  fiefs  maximalistes,  en  marge  du  reste 
de  rÉtat,  où  la  plèbe  légifère,  juge  et  exécute.  Des 
ambassades  chargées  de  plaider  la  cause  du  sépara- 
tisme révolutionnaire,  parcourent  Reval,  Narva,  Abbo, 
recueillent,  parmi  les  équipages  de  la  flotte  baltique, 
des  suffrages  retentissants  qui  consacrent  Cronstadt 
comme  le  véritable  avant-poste  de  la  démocratie.  Ces 
avant-postes,  d'ailleurs,  surgissent  de  partout,  se  rami- 
fient à  travers  les  immenses  étendues  de  la  Russie. 
Le  maximalisme  s'attaque  aux  centres  industriels, 
aux  greniers,  aux  œuvres  \dves  de  l'État.  Il  compromet 
la  production  du  charbon  dans  le  Donetz,  les  récoltes 
sur  les  pâturages  de  la  ^^olga,  l'alimentation  du  front 
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par  les  réserves  des  dépôts.  Aux  côtés  de  Cronstadt 
toute  une  série  de  villes  mériteraient  le  triste  honneur 
d'une  monographie  maximaliste. 

A  Tzaritzine,  TÉden  des  prétoriens,  la  garnison  pra- 
tique à  sa  façon  les  principes  de  la  paix  démocratique  : 
contributions  régulières  sur  les  capitalistes  et  annexions 
systématiques  des  propriétés  foncières.  Les  habitants 
de  Stavropol  sont  à  la  merci  d'une  dictature  assumée 
par  les  déserteurs.  Pendant  quelques  jours  Kief  et 
Tomsk  tombent  sous  la  coupe  des  fuyards  auxquels 
s'adjoignent  des  évadés  de  prisons  :  on  est  obligé  de 
proclamer  l'état  de  siège,  de  prendre  les  casernes 
d'assaut,  de  faire  parler  les  mitrailleuses.  A  Saratof 
les  léninistes  prêchent  la  république  de  la  plèbe  :  tous 
leurs  candidats  aux  postes  officiels  sont  des  criminels 
de  droit  commun.  A  chaque  instant  on  voit  la  lie 
sociale,  portée  à  la  surface  démontée  du  pays,  s'en- 
rôler sous  le  drapeau  écarlate  du  maximalisme.  Un 
tourbillon  de  sordide  écume  humaine  balaye  les  der- 
niers vestiges  d'autorité  et  emporte  les  organisations 
démocratiques.  Les  arrestations  arbitraires,  les  cas  de 
l3^chage,  les  fermetures  des  journaux  ne  se  comptent 
plus.  Appliqué  par  les  bas-fonds,  le  socialisme  dégé- 
nère en  paillasseries  sanglantes.  A  Eletz,  la  foule  hous- 
pille les  étudiants  et  conspue  l'Intelligence,  Chez  les 
paysans  le  communisme  se  traduit  par  des  jacqueries 
impitoyables  et  d'étranges  interdictions  d'ensemencer 
les  champs.  A  Kichinef,  les  voleurs  syndiqués  font  à 
un  de  leurs  collègues,  tué  en  flagrant  délit  par  la 
milice,  des  obsèques  solennelles.  A  Vladimir,  la  foule 
s'acharne  à  détruire  le  monument  de  Pouchkine  — 
sans  doute  un  contre-révolutionnaire.  D'un  bout  à 
l'autre  du  pays  éclatent  les  symptômes  d'une  épi- 
démie de  démence  politique. 
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Néanmoins,  malgré  ces  turpitudes  et  ces  scandales, 
c'est  dans  les  saillies  du  maximalisme  que  le  Sovet, 
halluciné  de  visions  bonapartistes,  voyait  le  plus  sûr 
contrepoids  au  cauchemar  du  sabre.  Les  grands  chefs 
des  fractions  minimalistes  avaient  beau  ressasser  le 
thème  battu  d'une  révolution  confinée  aux  limites  de 
son  étape  bourgeoise  :  même  à  l'heure  où  Kerensky 
s'époumonait,  sur  .le  front,  contre  la  propagande 
léniniste,  ils  n'osaient  rompre  encore  avec  les  exubé- 
rances de  la  gauche  socialiste  ;  l'Idée,  comme  par  le 
passé,  permettait  tout,  excusait  tout,  sanctifiait  tout  ; 
le  Sovet  demeurait  rivé  à  Lénine  comme  à  un  boulet 
de  forçat,  par  une  indissoluble  filiation  de  doctrines. 
En  honneur  d'un  principe  révolutionnaire,  des  comités, 
présidés  par  des  traîtres,  pouvaient  ouvrir  le  front  de 
Galicie,  et  des  flibustiers,  retranchés  dans  les  hôtels 
particuliers,  sous  la  protection  de  l'Idée  anarchiste  — 
avec  un  grand  I  —  et  de  leurs  mitrailleuses,  se  livrer 
au  pillage  méthodique  de  l'argenterie.  A  la  plus  vague 
intention  de  sévir,  le  Sovet,  sans  chercher  à  couvrir 
ces  excès  de  son  approbation,  n'en  manifestait  pas 
moins  une  ombrageuse  inquiétude  de  voir  grandir 
l'autorité  du  gouvernement  provisoire,  et  son  silence, 
d'ailleurs,  était  bruyamment  compensé  par  sa  clien- 
tèle des  banlieues  ouvrières,  prêtes  à  soutenir,  les 
armes  à  la  main,  les  «  camarades  anarchistes  ».  Et 
cette  obscure  solidarité  des  docteurs  du  socialisme 
avec  les  extrémistes  de  toute  nuance  était  si  profonde, 
que  même  après  le  projet  éventé  d'une  démonstration 
armée,  le  27  juin,  après  des  discours  où  Lénine, 
Trotzky,  Zinovief,  étaient  flétris  comme  traîtres  à  la 
cause  démocratique,  le  Sovet  ne  trouva  que  ce  pal- 
liatif :  une  manifestation  zimmerwaldienne  de  toutes 
les  fractions  harmonieusement  fondues  sous  des  dra- 
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peaux  rouges,  et  cela  la  veille  du  jour  où  la  révolution 
s'éclairait,  enfin,  d'un  reflet  fugitif  de  gloire  militaire. 
Jusqu'à  la  fin,  des  doctrinaires,  enchaînés  à  la  politique 
des  compromis,  cultiveront  la  folle  espérance  d'assi- 
miler le  maximaliste,  de  dissoudre  le  virus  dans 
l'ample  sein  de  la  démocratie  révolutionnaire. 

Cependant,  l'offensive  ne  marquait  pas  seulement 
une  victoire  extérieure  :  le  lendemain,  le  gouverne- 
ment se  décidait  aussi  à  une  offensive  contre  la  villa 
Dournovo  et  faisait  évacuer,  par  une  poignée  de 
cosaques,  une  bande  bigarrée  d'espions  allemands  et 
de  repris  de  justice.  Rien  n'était  plus  aisé  :  il  suffisait, 
enfin,  de  vouloir.  La  victoire  régénérait  l'atmosphère, 
purifiait  l'air.  Dans  plusieurs  quartiers  ouvriers  on 
acclamait  avec  enthousiasme  le  général  Rousski  et 
les  officiers  alliés.  Des  étudiants  déployaient  le  drapeau 
national,  proscrit  depuis  quatre  mois.  Déjà,  par  places, 
la  foule  rudoyait  les  orateurs  maximalistes.  Et,  sans 
une  nouvelle  crise  ministérielle  provoquée  par  la  démis- 
sion des  cadets  à  l'occasion  des  affaires  ukrainiennes, 
et  les  bruits  de  retraite  du  prince  Lwof  lui-même,  le 
gouvernement  paraissait  définitivement  s'orienter  vers 
la  manière  forte.  L'heure  avait  sonné  pour  le  maxima- 
lisme  de  descendre  dans  la  rue... 

De  là,  en  ligne  directe,  les  sinistres  journées  de 
juillet  (i6,  17  et  18),  la  levée  en  masse  d'un  parti  aux 
abois,  annoncée,  vers  la  tombée  du  soir,  par  la  fanto- 
male  apparition,  dans  le  crépuscule  livide,  de  camions- 
automobiles  chargés  de  soldats  et  de  mitrailleuses 
braquées  sur  les  passants.  La  guerre  civile,  systéma- 
tiquement prêchée,  l'appel  à  l'action  proposé  comme 
un  dogme  politique,  déchaînait,  enfin,  contre  la  coa- 
lition d'idéologues  girondins  et  de  théoriciens  socia- 
listes,  avec  la  garde  rouge  des  usines,   une  bonne 
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moitié  de  la  garnison  de  Petrograd.  Ivres  de  haines 
artificiellement  inoculées,  des  possédés  parcouraient 
la  ville,  la  bouche  tordue  par  des  imprécations,  lancés 
à  l'assaut  du  pouvoir  sous  des  bannières  sang-de- 
bœuf  où  s'étalaient  les  fatidiques  paragraphes  du 
programme  extrémiste  :  «  Le  pouvoir  au  Sovet,  du 
pain,  la  liberté,  la  paix  !  » 

Tout  un  état-major  révolutionnaire,  sous  les  ordres 
de  Trotzky,  préside  à  la  mise  en  scène  du  premier 
abordage  de  la  rue.  Aux  côtés  de  Lénine,  de  plus  en 
plus,  la  physionomie  incisive  de  ce  sémite  virulent 
prend  du  relief  et  de  l'importance.  Par  les  violences 
de  son  tempérament  exacerbé,  Trotzky,  un  passionné 
de  l'action  dévorante,  complétait  le  nihiliste  utilitaire, 
l'imperturbable  manieur  d'abstractions,  l'âme  polaire 
et  monstrueuse  de  Lénine.  Dès  son  adolescence,  le 
jeune  Bronstein  fait  l'épouvante  de  son  père  —  un 
honnête  et  médiocre  rabbin  —  et  scandalise  sa  ville 
natale  par  les  excentricités  d'une  nature  toujours  en 
ébullition.  Plus  tard,  Trotzky  parcourra  l'Europe, 
incapable  de  se  fixer  dans  un  pays  ni  de  s'inféoder  à 
un  parti  politique,  trop  personnel,  trop  fantasque 
pour  fonder  un  groupe  ou  créer  une  école,  impuissant  à 
former  des  disciples,  mais  toujours  en  quête  d'admi- 
rateurs. Trotzky,  c'est  le  prophète  biblique  qui  aurait 
mal  tourné,  un  Ézéchiel  ou  un  Isaïe  qui  eût  versé 
dans  le  maximahsme  sans  rien  perdre  de  son  âpre 
énergie  et  de  son  lyrisme  corrosif.  Tandis  qu'en  Lénine 
s'incarne,  dans  un  néant  sentimental,  un  surhomme 
de  laboratoire,  un  spécialiste  draconien  de  vivisection 
sociale,  chez  Trotzky  une  permanente  fermentation 
de  haines  tenaces,  de  rancunes  longuement  refoulées, 
fait  au  sectaire  poUtique  une  doublure  de  romantisme 
exaspéré.  Tous  les  deux  s'attaquent,  en  pleine  chair 
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pantelante  de  la  Russie,  à  l'opération  la  plus  césa- 
rienne qui  fût  jamais  rêvée  par  des  professionnels  de 
la  démolition  nationale  :  l'un  froidement,  en  sadique 
intellectuel  ;  l'autre  avec  une  frénésie  où  l'on  sent 
déborder  le  fiel  de  lointaines  vengeances.  Ce  formi- 
dable juif  et  ce  grand-russien  desséché  par  l'idée  fixe, 
résument  déjà  la  révolution  entière  :  une  révolution 
cérébrale,  amorale,  antipatriotique  dans  ses  principes 
et  bassement  haineuse,  odieusement  terre  à  terre, 
sous  un  panache  d'émeutes  hystériques,  dans  ses 
applications.  Dramatisés  par  Trotzky,  les  théorèmes 
sociaux  de  Lénine  se  magnifient  dans  la  rouge  épopée 
de  la  rue. 

Passionnément,  le  maximalisme  prépara  la  guerre 
civile,  la  deuxième  révolution,  la  seule  vraie,  avec  le 
concours  de  Cronstadt,  des  usines  armées  comme  les 
casernes  et  des  casernes  dévergondées  comme  les 
usines. 

L'enquête  sur  les  événements  de  juillet  a  établi, 
avec  un  grand  luxe  de  détails,  les  procédés  mis  en 
œuvre  pour  mobiliser  le  prolétariat  révolutionnaire. 
Une  savante  propagande  porta  à  la  tête  du  i^r  régi- 
ment de  mitrailleurs  —  le  noyau  de  l'armée  maxima- 
liste  —  un  partisan  convaincu|  de  Lénine,  l'enseigne 
Sémachko,  les  autres  officiers  réduits  à  l'impuissance, 
les  rares  soldat?  récalcitrants  forcés,  à  coups  de  baïon- 
nette, de  professer  le  maximalisme.  Pour  s'attirer 
le  régiment  de  Moscou,  les  comités  élus,  matés  par 
des  agents  extrémistes,  provoquèrent  l'expulsion  de 
soixante-cinq  officiers  sur  soixante-quinze,  d'où  une 
éclipse  radicale  de  toute  discipline,  les  soldats,  livrés 
à  eux-mêmes,  tombés  à  l'état  de  marchands  de  quatre- 
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saisons  dans  les  carrefours  de  Petrograd.  Depuis  long- 
temps Zinovief,  Kamenef  et  cette  Egérie  du  maxima- 
lisme,  la  «  camarade  Kolontaï  »,  une  virago  aux  déli- 
rantes vociférations,  avaient  pénétré  en  familiers  au 
dépôt  des  grenadiers  de  la  Garde  qui,  sous  l'influence 
des  émissaires  de  Petrograd,  se  couvrirent  d'opprobre 
pendant  la  retraite  de  Tarnopol.  De  Krasnoé-Sélo, 
un  régiment  de  réserve,  perdu  de  propagande,  se 
précipita  vers  la  capitale  avec  des  menaces  de  mort 
contre  Kerensky.  Dès  les  premières  nouvelles  de  l'of- 
fensive, pendant  que  la  foule  en  liesse  manifestait  de- 
vant les  ambassades  alliées,  le  régiment  de  réserve 
cantonné  à  l'Okhta  s'insurgeait  contre  le  coup  «  de 
poignard  asséné  dans  le  dos  du  prolétariat  fraternel 
de  l 'Autriche-Hongrie  ».  Du  matin  au  soir,  dans  les 
cours  des  casernes,  on  pouvait  entendre,  devant  un 
moutonnement  khaki  d'apprentis  socialistes,  des  ora- 
teurs remuants  égrener,  souvent  avec  des  réminis- 
cences d'accent  tudesque,  toute  la  gamme  des  exi- 
gences léninistes  :  dictature  des  Sovets,  cessation  de 
l'offensive,  suspension  de  la  presse  bourgeoise.  Cepen- 
dant, malgré  ces  efforts,  les  sapeurs  n'ont  quitté  leurs 
casernes  que  sous  l'œil  repéré  des  mitrailleuses  ma- 
niées par  des  énergumènes,  et,  pour  lancer  à  l'assaut 
de  la  bourgeoisie  le  régiment  Pavlovski,  il  a  fallu  de 
laborieux  marchandages  et,  enfin,  l'injurieux  reproche 
d'avoir  accepté  de  l'argent  «  pour  ne  rien  faire  ». 

Aux  troupes  continentales,  Cronstadt,  «  la  fleur  et 
la  fierté  de  la  révolution  russe  »,  suivant  une  inou- 
bliable expression  de  Trotzky,  a  fourni  l'appoint  de 
ses  contingents  de  marins  et  quatre-vingt  mille  car- 
touches. Le  17,  au  matin,  devant  la  façade  du  Sénat, 
débarqua  tout  un  corps  expéditionnaire,  musique  en 
tête  et  des  tricoteuses   en   cheveux  accrochées   aux 
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blouses  blanches  des  matelots.  Cronstadt  opérait  une 
descente  en  règle  pour  consacrer  la  dictature  des  bas- 
fonds,  cambrioler  les  banques  et  saigner  la  bourgeoisie, 
offensive  de  grande  envergure  que  devaient  appuyer 
toute  Tartillerie  de  la  forteresse  Pierre-et-Paul  et  les 
pièces  des  bâtiments-écoles  de  la  mer  Baltique.  Bientôt 
un  croiseur,  V Aurore,  et  quelques  canonnières  viennent 
mouiller  près  du  pont  Nicolas.  A  chaque  instant, 
autour  de  l'hôtel  de  la  Kchessinskaïa,  la  cohue  aug- 
mente de  nouvelles  recrues  patibulaires,  d'automobiles 
blindées,  de  mitrailleuses,  de  pièces  de  campagne.  Sur 
le  balcon,  à  tour  de  rôle,  tous  les  dignitaires  de  l'ex- 
trémisme :  des  discours,  des  ovations,  des  hymnes 
révolutionnaires  et,  déjà,  dans  le  lointain  des  quartiers 
excentriques,  le  crépitement  saccadé  de  la  fusillade. 
Et,  tandis  que  des  détachements  volants  tentent  de 
s'emparer  des  ministres  et  du  bureau  de  renseigne- 
ments à  l 'État-major,  le  gros  des  forces  maximalistes, 
un  cortège  fumant  de  matelots,  de  soldats  et  d'ou- 
vriers, les  mains  chargées  d'armes  et  de  loques  rouges, 
se  portait  en  tumulte  vers  le  palais  de  Tauride  pour 
investir,  malgré  lui,  le  Sovet  d'une  plénitude  de  pou- 
voir qu'il  repoussait.  Mais,  note  burlesque  dans  ce 
mélodrame  politique,  la  foule  malmena  seulement  le 
plus  socialiste  et  le  plus  défaitiste  des  ministres,  Tcher- 
nof,  cousin  germain  de  Lénine  par  ses  affinités  zim- 
merwaldiennes. 

L'émeute  ne  fut  pas  seulement  écrasée  par  les 
armes,  mais  aussi  —  et  peut-être  surtout,  —  par  le 
mépris.  Au  moment  où  la  victoire  était  incertaine,  où 
les  échelons  appelés  du  front  se  trouvaient  encore  à 
mi-chemin  de  la  capitale,  où  le  gouvernement  se 
voyait  acculé  à  un  véritable  siège  de  la  forteresse 
Pierre-et-Paul,  M.  Pereverzef,  ministre  de  la  Justice, 
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se  décidait  à  un  coup  de  théâtre.  La  nuit,  pendant  que 
la  ville  entière  résonne  des  échos  de  la  bataille,  il 
communique  aux  soldats  du  régiment  Préobrajensky 
les  pièces  secrètes  qui  précisent  toutes  les  appréhen- 
sions et  confirment  tous  les  soupçons.  Le  lendemain, 
la  presse  entière  devait  publier  ce  document  accablant 
où  Lénine,  Zinovief ,  Skoropis-Ieltouchovski,  président 
de  r Union  pour  la  libération  de  l'Ukraine,  étaient 
formellement  dénoncés  en  qualité  d'agents  secrets  de 
l'Allemagne.  Mais  des  coups  de  téléphone  préci- 
pités du  prince  Lwof,  fidèle  jusqu'au  bout  à  la  poli- 
tique des  bras  croisés,  empêchèrent  les  révélations  sen- 
sationnelles de  voir  immédiatement  le  grand  jour.  Seul 
un  petit  journal,  le  Jivoé  Slovo,  eut  le  courage  histo- 
rique d'insérer  ces  quelque  cinquante  lignes  qui  sau- 
vèrent, malgré  lui,  le  gouvernement  provisoire.  Elles 
firent  plus  que  vingt  divisions  prélevées  sur  le  front 
contre  les  «  Allemands  de  l'arrière  ».  Une  ténébreuse 
machination,  douloureusement  pressentie  par  l'opi- 
nion, émergea,  enfin,  en  pleine  lumière  :  l'action  léni- 
niste alimentée  grâce  à  la  réalisation  des  marchandises 
allemandes,  expédiées  par  les  Ganetzky  et  les  Parvus 
avec  des  certificats  confectionnés  de  toutes  pièces  pour 
attester  leur  origine  Scandinave  ;  la  propagande  alle- 
mande subventionnée  en  nature  et  payée,  en  fin  de 
compte,  avec  de  l'argent  russe  ;  tout  un  groupe  de  som- 
mités extrémistes  et  de  «  camarades  »  de  moindre 
importance  impliqués  dans  ces  manœuvres  :  l'avocat 
Kozlovsky,  Mme  Kolontaï,  Mme  Soumenson  ;  l'extraor- 
dinaire échange  de  télégrammes  entre  Petrograd  et 
Stockholm,  où  la  trahison  s'enveloppait  de  formes 
commerciales.  Une  fois  de  plus,  après  l'affaire  Grimm, 
la  certitude  s'imposait  de  Zimmerwaldt  —  colonie  alle- 
mande. 
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L'un  après  l'autre,  les  châteaux  forts  maximalistes 
capitulent  :  la  forteresse  Pierre -et-Paul,  l'hôtel  de  la 
Kchessinskaïa,  le  cirque  Moderne  où  se  terre  la  der- 
nière poignée  de  communards.  Partout  les  troupes  gou- 
vernementales reconnaissent  les  traces  des  infiltra- 
tions allemandes,  une  atmosphère  de  promiscuité  avec 
l'ennemi  :  une  correspondance  en  allemand  et  des 
adresses  suspectes  dans  les  bureaux  de  la  Pravda;  la 
présence,  à  l'état -major  de  Lénine,  de  traîtres  avérés 
comme  Khaoustof  et  d'espions  professionnels  comme 
Mueller,  libérés  par  la  foule  au  moment  de  la  mise  à 
sac  des  prisons,  et  venus  se  réfugier  à  l'hôtel  de  la 
Kchessinskaïa  ;  des  sommes  considérables,  en  billets 
flambants  neufs,  de  500  à  1000  roubles  dans  les 
poches  des  matelots  à  la  forteresse  Pierre-et-Paul. 
C'était  la  victoire  :  victoire  morale  et  victoire  mili- 
taire. Trente  mille  hommes  de  troupes,  expédiés  du 
front,  campaient  sur  la  place  du  Palais  d'Hiver. 
Lénine  était  en  fuite  ;  Trotzky,  Zinovief,  Kamenef, 
Kozlovsky,  Mme  Soumenson  en  cellule  ;  Mme  Kolontaï 
arrêtée  à  la  frontière  suédoise.  Le  maximalisme  était 
décimé,  dépouillé  de  son  auréole  doctrinaire,  de  son 
prestige  idéologique.  Ses  chefs  étaient  dispersés  ou 
sous  les  verrous  ;  ses  imprimeries  confisquées,  ses  jour- 
naux interdits,  ses  fiefs  démantelés,  et  les  régiments 
qu'il  avait  embrigadés  amenés,  tête  basse,  à  faire 
amende  honorable.  Dans  les  usines,  dans  les  casernes, 
les  maximalistes  étaient  traqués  ;  l'indignation  popu- 
laire enflait  sa  voix  pour  exiger  justice.  La  presse 
bourgeoise  célébrait  le  triomphe  de  l'ordre,  et  les 
'^  correspondants  étrangers  annonçaient  au  monde  entier 
que  le  maximalisme  était  enterré... 

Il  n'en  était  rien... 
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Il  n'en  était  rien  parce  qu'à  peine  l'émeute  apaisée, 
le  Sovet  s'aperçoit  que  le  discrédit,  qui  a  frappé  le 
parti  léniniste,  s'étend  peu  à  peu  à  *tous  les  délégués 
soldats  et  ouvriers.  Trop  longtemps,  le  groupe  de  la 
guerre  civile  a  fait  partie  intégrante  du  Sovet,  et 
même  après  les  scènes  de  juillet  et  l'opprobre  des 
révélations  officielles,  la  fraction  atrophiée,  déca- 
pitée, est  venue  occuper  sa  place,  à  l'extrême  gauche 
du  bercail  révolutionnaire.  Dans  la  campagne  qui 
éclate  contre  le  maximalisme,  le  Sovet  voit  poindre  le 
germe  d'un  mouvement  dirigé,  en  bloc,  contre  les 
organisations  démocratiques,  coupables  d'abriter  des 
agents  de  l'étranger  et  de  masquer  la  trahison.  La 
débâcle  d'une  fraction  révolutionnaire,  la  plus  révo- 
lutionnaire, n'est-elle  pas  le  prélude  d'une  offensive 
générale,  entreprise  par  la  réaction  bourgeoise  contre 
les  organes  exécutifs  du  prolétariat?  Devant  ce  danger, 
le  Sovet  s'emploie  sans  détours  à  prévenir  l'opinion 
ouvrière  du  danger  «  contre-révolutionnaire  »  que  pré- 
sentent les  réquisitoires  systématiques  qui  visent  les 
«  camarades  maximalistes  ».  Toute  la  faiblesse  du 
Sovet  et  toute  la  force  du  maximalisme  résidaient  dans 
cette  impuissance  radicale  de  la  révolution  à  secouer 
la  contagion  du  crime.  Alors  que  le  maximalisme  pou- 
vait impunément  excommunier  les  modérés,  le  Sovet 
était  obligé,  pour  vivre,  de  s'accrocher  à  Lénine  et 
de  tituber  à  sa  suite.  Au  lendemain  de  sa  défaite,  le 
maximalisme  a  su  admirablement  exploiter  cette  fai- 
blesse du  Sovet,  ses  indécisions,  les  restrictions  men- 
tales dans  son  pacte  avec  la  bourgeoisie,  ses  craintes 
des  grands-ducs,  des  généraux,  des  victoires    —  de 
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son  ombre  :  pour  vicier  à  leur  base  les  accusations  de 
haute  trahison,  une  symptomatique  campagne  se  des- 
sine contre  les  services  de  renseignements  de  l'état- 
major,  dénoncés  comme  un  héritage  de  VOkhrana,  un 
guêpier  de  gendarmes  et  de  policiers  qui  avait  surnagé 
à  la  révolution. 

Et  ces  éternels  louvoiements  ne  prédisposent  pas  le 
Sovet  seul  à  l'indulgence.  Au  moment  où  la  situation 
permet  de  développer  le  succès  et  invite  à  pousser  la 
victoire  jusqu'à  l'écrasement  de  l'adversaire,  Kerensky 
s'attendrit.  L'ancien  travailliste,  l'homme  du  Sovet, 
tend  à  voir  dans  ses  collaborateurs  spontanés  de  la 
droite  bourgeoise  qui  le  couvrent  de  fleurs,  un  danger 
beaucoup  plus  iréel  que  ses  ennemis  vaincus  de  Ira 
gauche.  Comme  un  obscur  remords  lui  vient  de  la 
nécessité  de  combattre  la  révolution  à  travers  un  parti 
révolutionnaire,  même  le  plus  taré,  le  plus  odieux. 
Malgré  les  leçons  de  juillet,  Kerensky  conserve  encore 
toute  sa  foi  en  l'étoile  de  la  révolution.  Il  partage  l'op- 
timisme de  Tsérételli  concernant  la  possibilité  d'uni- 
fier l'église  socialiste.  Et  s'il  lui  répugne  de  combattre 
les  schismes  par  des  procédés  empruntés  à  l'ancien 
régime,  la  perspective  d'une  dictature  maximaliste  où, 
déjà,  la  jeune  révolution  a  failli  sombrer  sans  retour, 
lui  impose  le  devoir  de  veiller  à  l'orthodoxie  démo- 
cratique. Toujours  le  même  dualisme,  les  mêmes  tirail- 
lements, la  même  neurasthénie  politique.  Kerensky 
intervient  pour  couvrir  de  sa  protection  un  des  aco- 
lytes les  plus  tortueux  de  Lénine,  Stecklof-Nakhamkès  ; 
il  provoque  la  démission  de  Pereverzef  ;  il  tolère  la 
réunion  d'un  congrès  occulte  de  maximalistes,  auquel 
Lénine  de  sa  cachette  et  Trotzky  de  sa  prison  adressent 
des  messages  à  la  mélinite.  Et,  parallèlement  à  ces 
concessions,  le  gouvernement  accorde  quelques  sacri- 
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fices  indispensables  aux  préjugés  bourgeois,  mitigés 
cependant  chaque  fois  par  un  sourire  dispensé  à  la 
gauche  :  ainsi,  il  signe  l'accord  de  Londres  et  dégage 
sa  politique  des  solutions  éventuelles  de  la  conférence 
de  Stockholm,  mais  en  même  temps  les  délégations 
du  Sovet,  nanties  de  passeports  diplomatiques,  par- 
courent la  France,  l'Angleterre  et  l'Italie  ;  pour  s'ex- 
cuser d'appeler  le  général  Komilof,  il  arrête  le  général 
Gourko  ;  il  résiste  au  séparatisme  finlandais  et  ukrai- 
nien après  que  l'inexpérience  de  Terestchenko  et  de 
Tsérételli  eut  légalisé,  en  dehors  du  cabinet,  toutes 
les  tendances  mazzepistes  ;  et  s'il  cherche,  dans  la 
convocation  d'une  conférence  parlementaire  à  Moscou, 
une  base  d'appui  nationale  qui  puisse  équilibrer  l'in- 
fluence du  Sovet,  il  s'empresse  de  laisser  entendre  qu'il 
saurait  anticiper  sur  la  Constituante  pour  proclamer 
la  République. 

Une  politique  aussi  bâtarde  devait  naturellement 
prolonger  la  crise  ministérielle  ouverte  la  veille  de 
l'émeute  maximaliste.  Les  cadets  demeuraient  incon- 
cihables  sur  la  question  ukrainienne  et  le  prince  Lwof 
estimait  inutile  de  masquer  plus  longtemps  la  pratique 
du  socialisme  sous  le  pavillon  d'une  coalition  bour- 
geoise. Par  delà  le  cabinet,  l'effritement  ministériel 
atteignait  le  principe  même  de  l'Union  sacrée.  La 
boue  est  brassée  à  pleines  mains,  jetée  par  vastes  pel- 
letées. Des  révélations  accablantes  forcent  Tchemof 
d'abandonner  son  portefeuille  pour  s'expliquer  au 
grand  jour  sur  un  défaitisme  subventionné.  Le  cabinet 
est  réduit  à  quatre  ministres  :  Kerensky,  suivi  de 
ses  deux  ombres  bourgeoises  :  Terestchenko  et  Nekras- 
sof,  puis  Tsérételli,  le  théoricien,  toujours  optimiste, 
d'un  pouvoir  de  coalition  qui  ligoterait  la  bourgeoisie 
sous  le  contrôle  des  socialistes.  Est -il  surprenant  que 
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la  bourgeoisie  ou,  pratiquement,  les  cadets,  refusent  de 
se  prêter  à  un  rôle  de  dupe?  Exténué  par  près  d'un 
mois  de  démarches  stériles,  Kerensky  se  décide  à  un 
coup  de  théâtre  :  il  démissionne  lui-même  et  disparaît 
de  Petrograd.  Le  gouvernement  pro\dsoire  n'existe 
plus... 

La  presse,  sans  exception,  a  parlé  de  «  nuit  histo- 
rique ))  à  l'occasion  d'une  conférence,  tenue  le  4  août, 
par  toutes  les  fractions  politiques  dans  l'écrasant  décor 
de  la  salle  de  malachite,  au  palais  d'Hiver.  Au  fond, 
il  n'y  avait  là  qu'un  nouvel  abus  d'une  épithète  pro- 
diguée avec  un  luxe  déclamatoire  par  la  révolution. 
La  conférence  du  4  août  a  été  une  parlote  comme 
toutes  les  autres,  organisée  seulement  sur  une  échelle 
plus  vaste,  encore  des  effusions  de  rhétorique,  encore 
un  meeting,  où  des  orateurs,  à  tour  de  rôle,  dévelop- 
pèrent des  variations  pathétiques  sur  le  thème  rebattu 
de  la  «  patrie  en  danger  ».  Ces  cris  d'angoisse,  ces  pro- 
nostics tragiques  qui,  dans  la  bouche  d'un  homme 
d'action,  auraient  vivifié  des  lieux  communs  usés  jus- 
qu'à la  corde,  devenaient,  aux  lèvres  de  bavards 
incapables  et  d'idéologues  peureux,  un  prétexte  mor- 
bide pour  magnifier  le  désastre  et  se  griser  de  déses- 
poir. Que  le  pays  fût  au  bord  du  gouffre  après  la 
catastrophe  de  Galicie,  personne  n'osait  contester 
cette  vérité  mélancolique,  mais,  au  bord  même  du 
gouffre,  on  continuait  à  gesticuler,  à  se  complaire 
dans  le  mélodrame.  A  6  heures  du  matin,  lorsque 
Terestchenko  se  lève  pour  résumer  la  situation,  un 
jour  brouillé  et  sale  éclaire  un  auditoire  affaissé  dans 
une  immense  lassitude,  tout  blême  d'une  épuisante 
débauche  verbale.  Pendant  des  nuits  entières,  la  révo- 
lution russe  a  gaspillé  ainsi  ses  forces  physiques  et^a 
santé  morale,  incapable  de  travail  méthodique,  les 
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ministres  transformés  en  moulins  à  paroles,  obligés 
d'entretenir  des  doublures  qui  dirigent  effectivement 
les  affaires  pour  leur  assurer  les  loisirs  de  piétiner  sur 
des  tribunes.  Après  neuf  heures  de  discours,  toutes  les 
fractions  et  tous  les  comités,  sans  en  excepter  celui  de 
la  Douma  et  celui  du  Sovet,  reconnaissent,  une  fois 
de  plus,  que  le  salut  de  la  Russie  réclamait  un  cabinet 
de  coalition  et  que  Kerensky  seul  était  en  mesure  d'en 
assumer  la  présidence.  Une  fois  de  plus,  les  leaders 
de  la  Russie  révolutionnaire  adoptaient  la  solution 
paresseuse  d'appliquer  des  clichés  parlementaires  à  un 
pays  sans  parlement  et  sans  partis  et,  trop  veules  pour 
tolérer  les  énergiques,  installaient  au  pouvoir  un 
impuissant...  A  Kerensky,  les  comités  démocratiques 
pouvaient  sans  danger  promettre  de  s'abstenir  de 
toute  ingérence  et  de  toute  pression.  Cet  homme  était 
leur  héros,  leur  proie,  leur  victime.  Ils  le  tenaient 
enchaîné  malgré  ses  grandes  phrases  et  ses  gestes  de 
Don  Quichotte. 

Sur  dix-huit  portefeuilles,  neuf  sont  distribués  aux 
représentants  des  partis  socialistes.  Et,  après  cette 
première  concession,  une  deuxième,  encore  plus  grave  : 
la  rentrée  scandaleuse  au  cabinet  de  Tchernof,  à  la 
suite  d'un  véritable  ultimatum  du  parti  socialiste- 
révolutionnaire,  Tchernof  dont  la  présence  forçait 
Kerensky  lui-même  à  conseiller  au  général  Kornilof 
une  prudence  extrême  en  matière  de  secrets  mili- 
taires. Pour  compenser  cette  concession  à  Zimmer- 
waldt,  Kerensky  appelle  à  ses  côtés  des  amis  de  vieille 
date,  des  populistes  comme  Pechekhanof  et  Zaroudn3% 
un  coryphée  de  l'exil,  Avskentief,  et  surtout  des  socia- 
listes-révolutionnaires de  la  droite,  Savinkof,  un  ancien 
terroriste,  commissaire  à  l'armée  de  Kornilof,  nommé 
à  la  guerre,  et  Lebedef,  lieutenant  à  l'armée  française, 

II 
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nommé  à  la  marine,  restés  tous  les  deux  dans  les  pures 
traditions  orthodoxes  du  parti  sous  les  auspices  de 
la  célèbre  «  grand'mère  de  la  révolution  russe  », 
Mme  Brechko-Brechkovskaïa. 

Condamné  à  mort  sous  l'ancien  régime,  Savinkof 
n'a  pas  hésité,  cependant,  à  contresigner  le  retentis- 
sant télégramme  dans  lequel  le  général  Kornilof  exi- 
geait le  rétablissement  de  la  peine  capitale  sur  le 
front  et  flétrissait  la  folle  prétention  de  «  gouverner 
avec  des  mots  sur  les  champs  où  régnent  la  honte  et 
la  trahison,  la  lâcheté  et  l'égoïsme  ».  Avec  le  concours 
de  Savinkof,  le  général  avait  arraché  au  gouverne- 
ment l'interdiction  des  meetings  dans  la  zone  de  guerre 
et  l'autorisation  de  former  des  bataillons  d'élite  pour 
mater  les  hordes  de  déserteurs.  Et,  lorsque  au  moment 
de  prendre  le  commandement  suprême,  le  général 
Kornilof  pose  comme  conditions  expresses  son  indé- 
pendance absolue  dans  le  domaine  des  opérations  et 
des  nominations,  la  création  des  conseils  de  guerre  et 
l'application  de  la  peine  de  mort  à  l'arrière,  Savinkof 
le  soutient  dans  un  long  rapport  dont  il  soumet  au 
préalable  les  idées  directrices  à  Kerensky. 

Le  salut  du  pa3^s  était  encore  possible  et,  pour 
apaiser  les  susceptibilités  des  organisations  démocra- 
tiques, inquiètes  de  cette  «  orientation  contre-révo- 
lutionnaire »,  le  gouvernement  accorde  aux  sovets 
une  dernière  concession  :  l'exil  de  la  famille  impériale 
à  Tobolsk. 


CHAPITRE  X 

LE    SPECTRE    DE     BRUMAIRE 

Un  grand  chef  :  le  général  Kornilof.  —  Le  programme  de  la  régé- 
nération nationale.  —  L'alliance  occulte  de  Kerensky  et  du 
Sovet.  —  Un  suprême  concilium  :  la  conférence  de  Moscou.  — 
L'avertissement  inutile  de  Riga.  —  Le  mystère  du  Grand  Quartier  : 
la  complicité  de  Kerensky.  —  La  mission  de  Lvof.  —  Une  mons- 
trueuse «  provocation  ».  —  Le  duel  de  la  toge  et  de  l'épée.  — 
Kerenskv  dictateur. 


Le  titre  de  ce  chapitre  n'a  pas  été  choisi  par  un 
vain  souci  des  métaphores  historiques.  Les  pages 
intercalées  par  Kornilof  dans  les  annales  de  la  révolu- 
tion russe  n'ont  fait  qu'agiter,  devant  une  démagogie 
sujette  à  des  hallucinations,  les  menaces  de  dictature 
et  des  cauchemars  césariens.  Le  i8  Brumaire  s'est 
estompé  à  l'horizon  sans  épouser  les  formes  de  la 
réalité.  Ce  ne  fut  qu'un  spectre,  un  pâle  et  nébu- 
leux fantôme.  Étranger  aux  ambitions  consulaires,  le 
général  Kornilof  n'avait  rien,  du  reste,  d'un  Bona- 
parte ;  il  n'avait  pas  davantage  l'étoffe  d'un  aventurier 
botté,  d'un  professionnel  de  pronunciamentos.  Pour 
comprendre  ce  qui  s'est  passé  en  Russie,  il  faut  défini- 
tivement renoncer  aussi  bien  aux  analogies  mexi- 
caines qu'aux  réminiscences  de  la  Révolution  française. 

* 

Homme  d'action  indomptable,  capitaine  qui  s'est 
couvert  de  gloire,  dans  les  Carpathes,  à  commander 
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l'illustre  20^  corps,  le  général  Kornilof  était  en  même 
temps  un  homme  d'étude,  un  érudit,  un  fin  connais- 
seur de  TExtréme-Orient,  du  Turkestan,  de  la  Sibérie. 
Sa  vie  entière  fut  celle  d'un  bénédictin  à  épaulettes, 
consacrée  à  gravir  seulement,  à  force  d'opiniâtre  tra- 
vail en  temps  de  paix  et  d'héroïsme  en  temps  de 
guerre,  les  échelons  de  la  carrière  des  armes.  Il  a  été 
parmi  les  premiers  à  se  rallier  au  nouveau  régime,  sou- 
levé, comme  tant  d'autres  dans  l'armée,  par  l'illusion 
que  la  révolution,  victoire  intérieure,  serait  synonyme 
de  victoire  sur  l'ennemi  extérieur  ;  et,  lorsqu'il  a 
fallu  choisir  un  chef  pour  la  garnison  de  Petrograd, 
personne  n'a  paru  mieux  mériter  que  le  général  Kor- 
nilof l'honneur  d'être  mis  à  la  tête  des  cohortes  qui 
avaient  conquis  la  liberté  à  la  patrie.  Une  des  paroles 
préférées  du  général  était  qu'il  n'y  avait  plus  de  retour 
possible  au  passé,  que  le  tsarisme  était  mort  à  jamais. 
Même  ses  démêlés  avec  le  Sovet  laissèrent  intacte  sa 
réputation  de  révolutionnaire  convaincu  aux  yeux  d'un 
gouvernement  de  coalition  socialiste.  Pendant  le  bap- 
tême de  feu  de  la  révolution  russe,  Kerensky  n'a 
guère  eu  de  meilleur  auxiliaire  que  le  général  Kor- 
nilof. Et  quand,  dans  le  désastre  et  la  honte  de  la 
panique,  le  général  réclama  le  droit  de  vie  et  de  mort 
sur  les  lâches,  le  Sovet,  sous  le  coup  de  l'atroce  humi- 
liation infligée  à  la  Russie  par  les  troupes  jacobines, 
dut  lui-même  s'incliner  et  approuver. 

Le  miracle  de  Kerensky  n'avait  duré  que  l'espace 
d'un  sanglant  feu  d'artifice,  allumé,  seulement  parmi 
les  meilleurs  de  l'armée,  par  l'ardeur  d'une  éloquence 
inaccessible  à  la  majorité  des  troupes.  C'est  en  vain 
que  le  général  Broussilof  prévenait  le  ministre  que  l'in- 
fanterie serait  incapable  d'un  effort  de  longue  haleine 
et  qu'au  risque  d'une  déception  douloureuse,  il  était 
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périlleux  d'exagérer  le  succès  éventuel  du  premier 
choc.  Ignorant  de  la  guerre  et  de  l'armée,  Kerensky 
s'abandonna  néanmoins  à  l'exaltation  de  •  pouvoir 
maintenir  à  l'indéfini  l'héroïsme  des  soldats  par  sa 
propagande.  11  laissa  la  nation  payer  au  prix  d'un 
désastre  ses  égarements  de  dilettante.  L'heure  était 
venue  de  renoncer,  enfin,  à  créer  l'épopée  en  amateur, 
et  de  peiner  laborieusement,  obscurément,  pour  res- 
taurer les  forces  combatives  du  pays.  Après  la  satur- 
nale  de  Kalysz,  l'évacuation  de  Czernowitz  et  devant 
les  préparatifs  allemands  sur  le  secteur  de  Riga,  la 
nomination  du  général  Kornilof  au  poste  suprême  de 
l'armée  finit  par  s'imposer,  un  instant,  comme  une 
nécessité  en  dehors  des  compétitions  politiques. 
Toutes  les  espérances  montèrent  vers  ce  nouveau  chef 
au  nom  si  éminemment  russe  et  au  type  mongol,  aux 
yeux  bridés  sous  le  vaste  front,  comme  bombé  par 
l'intensité  du  rêve.  Kerensky  et  Kornilof,  le  tribun  et 
le  capitaine,  la  toge  et  l'épée,  harmonieusement  mariés, 
—  la  révolution  parut  aboutir  à  ces  deux  hommes, 
expressions  définitives  des  aspirations  populaires. 

Mais  l'un  des  traits  caractéristiques  des  comités 
révolutionnaires  a  toujours  été  leur  facilité  à  passer 
l'éponge  sur  les  souvenirs  gênants  des  désastres  mili- 
taires. Une  sanglante  expérience  avait  pu,  dans  le 
premier  moment  d'indignation  et  de  stupeur,  faire 
accepter  un  général  décidé  à  limiter  la  compétence  des 
innombrables  organisations  écloses  sur  le  front  et  à 
ressusciter,  en  toute  Jeur  rigueur,  les  anciennes  péna- 
lités disciplinaires.  Défaillance  sans  lendemain.  Au 
milieu  du  mois  d'août,  les  Izvestia  rappellent  déjà  que 
«  les  comités  militaires  sont  les  avant-postes  et  les 
gardiens  de  la  démocratie  :  leur  suppression  équivau- 
drait à  la  ruine  de  la  révolution  et  de  l'armée.  Mais 
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nos  Cavaignacs  (lisez  Kornilof)  ne  reculeront  pas 
devant  la  ruine  de  l'armée  pour  arriver  à  écraser  la 
révolution  ».  Et  ce  premier  avertissement  formulé, 
l'organe  du  Sovet  s'attaque  sans  périphrases  à  Kor- 
nilof, à  Savinkof,  puis  au  grand  conseil  national  con- 
voqué par  le  gouvernement  à  Moscou  pour  diagnos- 
tiquer la  fièvre  de  la  Russie  malade.  Le  général  Kor- 
nilof ,  appelé  au  chevet  de  la  patrie  en  qualité  d'expert 
militaire,  n'allait-il  pas  insister  sur  l'urgence  des  inter- 
ventions chirurgicales? 

Comme  toujours,  les  irritations  du  Sovet  se  tra- 
duisent chez  Kerensky  en  réflexes  s3'mptomatiques. 
L'autorité  et  l'ampleur  que  prend  le  commandant  en 
chef,  sa  popularité  croissante,  son  cortège  d'aides  de 
camp  dans  un  bruit  d'éperons  et  le  miroitement  de 
croix  de  guerre,  tout  ce  décorum  militaire,  agacent 
visiblement  l'imprésario  civil  d'une  offensive  ratée. 
A  la  brutale  franchise  du  soldat  s'opposent  les  ingué- 
rissables faux-fuyants,  les  crises  alternées  de  sincérité 
et  de  mensonge,  l'éternel  double  jeu  d'une  nature 
double.  Acceptée  en  principe,  l'extension  de  la  peine 
de  mort  à  l'arrière  traîne  en  longueur.  La  nomination 
du  général  Tcheremysof  —  un  favori  du  Sovet  —  au 
poste  de  commandant  du  front  sud  n'est  retirée  qu'à 
la  suite  d'un  ultimatum  de  Kornilof.  Le  lo  août, 
appelé  officiellement  pour  discuter  en  Conseil  -des 
ministres  le  rapport  de  Savinkof  sur  les  réformes 
militaires,  Kornilof  apprend  avec  stupéfaction  de 
Kerensk}'  lui-même  qu'il  ignore  tout  de  ce  rapport  et, 
bien  plus,  qu'il  n'avait  nullement  autorisé  Savinkof 
à  inviter  le  général  à  Petrograd.  Ecœuré,  Savinkof 
renonce  au  projet  d'une  démission  retentissante  seule- 
ment sur  les  instances  de  Kornilof.  Entre  la  présidence 
du  Conseil  et  le  Quartier  Général  s'épaissit  toujours 


LE    SPECTRE    DE    BRUMAIRE  167 

davantage  une  atmosphère  de  malentendus,  d'inquié- 
tudes inavouées,  de  demi-silences.  La  veille  de  la  con- 
férence de  Moscou,  le  général  est  prévenu  en  toute 
hâte  que  son  discours  de\Ta  se  confiner  aux  questions 
purement  stratégiques,  et  lorsque,  indigné,  il  réclame  la 
liberté  complète  de  la  parole,  il  obtient  une  réponse 
évasive,  lourde  d'équivoques  soigneusement  prémé- 
ditées. 

Kerensky  redoute  la  concurrence.  Il  est  gêné  par 
cette  énergie  trop  rude,  ce  patriotisme  trop  austère 
et  trop  intransigeant,  cette  psychologie  de  meneur 
d'hommes  dédaigneux  des  souplesses  politiques.  Il  sent 
d'instinct  que,  dans  une  assemblée  où  les  délégués 
des  Sovets  seront  no^és  parmi  les  députés  de  la  Douma 
et  des  Zemstvos,  des  coopératives  et  des  organisations 
industrielles,  c'est  à  la  force  seule  qu'iront  les  ovations 
de  l'auditoire.  Et,  pour  monopoliser  à  son  profit  les 
manifestations  d'énergie,  il  se  livre,  comme  tous  les 
faibles,  à  un  frénétique  étalage  de  sa  capacité  de  vou- 
loir, de  châtier  et  de  combattre.  Tout  son  discours 
d'inauguration  n'est  qu'un  long  accès  de  virulences  et 
de  menaces.  Au  grand  scandale  de  certains,  Kerensky 
traite  une  ébauche  de  Constituante  en  meeting,  fait 
sonner  les  notes  aiguës  de  son  registre,  improvise  des 
roulades  oratoires  et  n'aspire  qu'à  une  chose  :  être 
bissé. 

Mais  l'heure  n'était  plus  aux  virtuosités  de  solistes 
et  aux  névroses  de  tribune.  Simplement,  sans  cher- 
cher à  dramatiser  l'émotion  que  dégageait  l'exposé  des 
réalités  militaires,  le  général  Kornilof  formulait  les 
conditions  de  vie  ou  de  mort  de  la  Russie  :  rétablisse- 
ment de  la  discipline,  renforcement  de  l'autorité  des 
chefs,  restrictions  de  la  compétence  des  comités  élus, 
application  à  l'arrière  des  mesures  prises  sur  le  front. 
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Sèches  comme  de  l'algèbre  et  tranchantes  comme  un 
scalpel,  les  paroles  du  général  évoquèrent,  avec  une 
implacable  précision,  sur  le  fond  des  décors  d'opéra  qui 
encadraient  la  tribune,  la  chute  prochaine  de  Riga,  ' 
«  d'autres  hontes,  d'autres  défaites  »,  et,  dans  la  salle 
du  théâtre,  toute  d'or  et  de  pourpre,  passait  parfois, 
plus  éloquent  que  tous  les  applaudissements,  un  fris- 
son d'angoisse,  un  gémissement  collectif  des  deux  mille 
délégués  d'une  terre  endolorie.  Seuls,  à  l'exemple  du 
Comité  exécutif,  les  envoyés  du  front,  les  soldats,  un 
mauvais  sourire  aux  lèvres,  gardaient  le  silence,  res- 
taient  figés  à  leurs  places  pendant  que  l'auditoire, 
debout,  saluait,  dans  la  personne  de  Kornilof,  l'ambas- 
sadeur d'une  armée  en  détresse.  Depuis,  socialisme  et 
bourgeoisie  eurent  beau  tenter  une  vague  accolade  par 
la  poignée  de  main  de  Tsérételli  et  de  Boublikof,   et 
Kerensky  jurer  qu'il  sauverait  la  Russie,  la  liberté,  la 
République  :  la  conférence  de  Moscou  n'a  pas  marqué 
de  nouveau  baiser  Lamourette  ;  elle  n'a  pas  abouti  à 
cristalliser,  en  une  règle  de  conduite  pratique,  la  soli- 
darité nationale  à  une  étape  décisive  de  la  révolution  : 
il  n'y  eut  que  des  applaudissements  comme  si,  vrai- 
ment, il  ne  s'agissait  que  d'un  opéra.  Les  Izvestia  flé- 
trissaient du  nom  de  cannibales  une  assemblée  dont 
la  majorité  avait  acclamé  l'institution  de  la  peine  de 
mort,  et  publiaient  les  catégoriques  affirmations  du 
commissaire   de    la    I2<^  armée    qu'aucun  danger   ne 
menaçait  le    secteur  de    Riga.  Et,   de    fait,    comme 
pour  narguer  les  pronostics  du  Grand  Quartier,  Riga 
se  trouvait  en  pleine  effervescence  des  élections  muni- 
cipales et  les  maximalistes,  à  coups  de  fusil  dans  les 
rues,  s'adonnaient  avec  zèle   à  la  propagande  par  le 
geste. 
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* 
* 


La  prise  de  Riga  n'a  guère  eu  pour  effet  de  dessiller 
les  yeux  aux  partis  extrêmes.  Sans  doute,  dans  des 
phrases  alambiquées,  s'affirmait  l'impossibilité  de  tout 
«  développement  révolutionnaire  dans  des  conditions 
de  panique  et  de  débâcle  militaires  »,  mais  en  même 
temps,  le  Comité  exécutif  attirait  l'attention  du  gou- 
vernement sur  les  contradictions  entre  les  communi- 
qués de  l'état -major  et  les  rapports  des  commissaires. 
Dans  les  réquisitoires  des  chefs  contre  la  faiblesse  et 
la  démoralisation  des  troupes,  les  lamentables  déser- 
tions, les  excès  de  la  propagande,  le  Sovet  ne  voyait 
que  de  simples  prétextes  pour  arracher  au  gouverne- 
ment la. réalisation  intégrale  du  programme  de  Kor- 
nilof.  De  là  jusqu'à  faire  entendre  que  Jes  «  généraux 
organisent  les  défaites  »,  il  n'y  avait  qu'un  pas.  Les 
maximalistes  redoublent  de  violence  sur  ce  nouveau 
terrain  démagogique,  et  leur  nouveau  journal,  le 
Social-Démocrate,  exige  que  les  soldats  coupent  la  tè.e 
aux  généraux  vaincus.  Avant  Riga  on  reprochait  à  la 
contre-révolution  d'inventer  des  dangers  ;  après  Riga 
on  lui  reproche  d'en  créer.  La  Gazette  ouvrière  — 
journal  pourtant  minimaliste  —  demande  à  grands 
cris  la  dissolution  de  l'Union  des  officiers  qui  siégeait 
au  Grand  Quartier.  Ces  prétentions  sont  soutenues 
par  Linde,  resté  comxmissaire  sur  le  front  malgré  sa 
complicité  à  l'émeute  de  juillet.  Insouciants  de  la  bles- 
sure béante  au  flanc  de  la  capitale,  les  partis  extré- 
mistes, avec  Maxime  Gorki  en  tête,  continuent  à  pro- 
clamer que  les  vrais  avant-postes  de  la  révolution 
demeurent  seulement  à  Petrograd  et  ne  seront  pas 
abandonnés  par  la  garnison. 
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Que  devenait,  dans  cet  immense  remous  de  déses- 
poir et  de  polémiques,  le  projet  d'assainissement  mili- 
taire du  général  Kornilof  ? 

A' mesure  que  se  précisaient  les  détails  de  la  retraite, 
plus  que  jamais  s'imposait  la  nécessité  d'en  finir  avec 
l'omnipotence  des  comités  et  de  réhabiliter  le  prestige 
des  chefs.  La  sinistre  vision  des  voies  ferrées  prises 
d'assaut  par  les  déserteurs,  des  dépôts  d'intendance 
pillés,  des  magasins  de  Riga  saccagés  sous  les  mar- 
mites, était  comme  l'ultime  avertissement,  le  dernier 
coup  de  tocsin.  Riga,  pour  tous  les  éléments  sains  de 
l'opinion  nationale,  devait  marquer  ce  tournant  où, 
devant  l'abîme  soudainement  entrevu,  un  pays  se 
ressaisit  et  se  cabre  dans  une  inflexible  volonté  de 
vivre.  Aux  fluctuations  premières,  observées  encore  à 
la  conférence  de  Moscou,  succède,  dans  les  milieux  du 
gouvernement,  la  tendance  à  rendre  responsables  les 
comités  de  leurs  décisions,  à  leur  interdire  toute  immix- 
tion dans  le  domaine  des  opérations  et  les  nominations 
des  chefs.  La  presse  publie  un  projet  de  loi  sur  l'in- 
troduction de  la  peine  capitale  à  l'arrière,  un  ordre  du 
jour  élogieux  en  l'honneur  des  ofliciers,  des  règlements 
rigoureux  sur  la  défense  des  usines.  Le  ministère  paraît 
décidé  à  soumettre  le  district  de  Petrograd  à  la  com- 
pétence du  Grand  Quartier,  à  proclamer  l'état  de 
siège  <^ans  la  capitale  et,  pour  assurer  l'exécution  de 
ces  mesures,  un  corps  de  cavalerie  doit  être  dirigé 
vers  Petrograd.  Ainsi  l'unité  d'action  semble  à  la 
veille  de  se  réaliser  entre  le  Grand  Quartier  et  le  gou- 
vernement, entre  Kerensky  et  Kornilof. 

Mais  le  jacobinisme  militant  des  Sovets  pouvait-il 
se  résigner  à  souscrire  aux  réformes  qui  sonnaient  le 
glas  de  l'immense  socialisation  militaire?  Pouvait-il, 
sans  abdiquer  toute  l'influence  sur  l'armée,  renoncer  à 
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dresser,  en  face  des  chefs,  tenus  pour  suspects  du  seul 
fait  qu'ils  sont  des  chefs,  un  pullulement  de  comités 
révolutionnaires,  autant  d'émanations  et  de  tenta- 
cules du  Comité  exécutif  central  de  Petrograd?  Œuvre 
de  soldats,  la  révolution,  —  il  ne  faut  jamais  l'oublier, 
—  par  ses  origines  et  ses  aspirations,  tendait  naturel- 
lement vers  l'apothéose  du  troupier  citoyen.  La  décla- 
ration des  droits  du  soldat  avait  remplacé  celle  des 
droits  de  l'homme  ;  il  n'y  eut  de  terreur  que  pour  le 
galon  ;  le  pays,  en  somme,  était  gouverné  par  la  caserne, 
et  le  programme  révolutionnaire  se  devait  de  répondre 
en  première  ligne  aux  appétits  des  tranchées.  Et 
comme,  à  chaque  instant,  les  dures  expériences  du 
front,  les  inéluctables  nécessités  de  la  défense  nationale, 
culbutaient  toutes  les  prétentions  de  battre  l'ennemi 
sans  un  retour  à  l'ancienne  discipline,  c'est  dans  la 
guerre  elle-même  que  les  extrémistes  ont  fini  par  voir 
un  danger  pour  les  «  conquêtes  de  la  révolution  ». 

Cet  état  d'âme  noté,  la  situation  s'éclaire  et  les  évé- 
nements s'expliquent. 

La  leçon  de  Riga  devait  rester  stérile  pour  une 
démagogie  tremblante  à  l'idée  de  laisser  échapper  sa 
clientèle  militaire.  Au  Sovet,  Tsérételli  ne  recueille  pas 
plus  de  quatre  voix  en  faveur  d'une  motion  concer- 
nant la  peine  de  mort  sur  le  front.  Le  gouvernement 
se  voit  infliger  un  vote  de  blâme  et  les  maximalistes 
célèbrent  leur  triomphe  par  des  menaces  de  faire 
redescendre  la  garnison  de  Petrograd  dans  les  rues. 
Un  vent  de  terreur  commence  à  souffler  à  travers  le 
pays.  Au  tournant  de  chaque  carrefour,  le  Sovet  croit 
discerner  les  manteaux  couleur  muraille  d'une  cons- 
piration contre-révolutionnaire.  Les  arrestations  des 
grands-ducs  donnent  corps  à  toutes  ces  craintes  et  à 
toutes  ces  hallucinations.  Mais  la  presse  socialiste  vise 
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surtout  le  Grand  Quartier  et  le  général  Kornilof,  si 
bien  que  le  gouvernement  est  obligé  d'intervenir  et 
d'exprimer  hautement  son  indignation  de  voir  des 
intrigues  fermenter  autour  du  nom  du  commandant 
en  chef.  Aux  attaques  de  la  gauche,  les  cosaques  ré- 
pondent par  une  véhémente  motion  de  confiance 
envers  le  général,  motion  qui  donne  libre  champ  aux 
comités  'd'évoquer  une  nuée  de  «  nagaïkis  »,  précur- 
seurs de  la  dictature  militaire.  L'heure  semblait  arri- 
vée où  le  gouvernement,  abandonné  par  un  Sovet  que 
dominait  son  aile  maximaliste,  était  acculé,  au  risque 
d'être  débordé  lui-même,  à  la  nécessité  d'adopter  la 
manière  forte  préconisée  par  le  Grand  Quartier.  Et 
c'est  précisément  à  cette  heure  où  la  logique  de  l'his- 
toire consacrait  la  solidarité  de  laiStavka  (i)  et  du  minis- 
tère, que  les  inquiétudes  du  Sovet,  toutes  les  appréhen- 
sions du  sabre,  tous  les  spectres  césariens  se  réali- 
sèrent, à  la  manière  d'une  idée  qui  s'objective  en  un 
cerveau  malade,  dans  la  fantastique  nouvelle  que  le 
général  Kornilof,  à  la  tête  d'une  armée,  marchait  sur 
Petrograd... 


Le  plus  profond,  le  plus  impénétrable  des  mystères 
a  longtemps  baigné  les-  événements  qui  avaient  précédé 
et  préparé  cette  sortie  sensationnelle. 

Déjà,  il  est  vrai,  il  y  avait  quelque  quinze  jours, 
Kerensky  était  informé  par  Filonenko,  commissaire  au 
Grand  Quartier,  que  les  linéaments  d'un  complot  se 
dessinaient  à  Moguilef  —  allégations  que  le  président 
du  Conseil  repoussa  avec  mépris  —  puis,  plus  récem- 
ment, par  Savinkof,  que  le  général  Kornilof,  inquiet 

(i)  Grand  Quartier. 
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à  juste  titre  de  Tindécision  et  de  la  faiblesse  gouverne- 
mentales, manifestait  une  certaine  méfiance  enversle 
ministère,  sans  en  excepter  Kerensky  lui-même.  Mais 
la  loyauté  du  commandant  en  chef  n'était  pas  un 
instant  mise  en  doute  par  le  gérant  du  département 
de  la  guerre  :  tout  au  plus,  quelques  personnalités  — 
d'ailleurs  secondaires  —  du  Grand  Quartier  inspiraient 
de  vagues  soupçons  et  paraissaient  disposées,  le  cas 
échéant,  à  ébaucher  une  aventure  à  velléités  dicta- 
toriales. 

Quatre  jours  avant  la  crise,  le  4  septembre,  le  général 
Kornilof,  au  cours  d'un  entretien  confidentiel  avec 
Savinkof,  ne  soulève  aucune  objection  ni  contre  le 
transfert  de  l'Union  des  officiers  à  Moscou,  ni  contre  la 
surveillance  de  l'Union  par  uncommissaire  du  gouverne- 
ment, concessions  destinées,  dans  l'esprit  de  Kerensky, 
à  satisfaire  les  partis  modérés  du  Sovet  et  à  les  déta- 
cher du  bloc  extrémiste.  D'un  commun  accord,  les 
deux  hommes  précisent  tous  les  détails  relatifs  à 
l'envoi  d'un  corps  de  cavalerie  à  Petrograd,  en  pré- 
vision des  désordres  annoncés  pour  le  10  septembre,  à 
l'occasion  de  la  proclamation  de  l'état  de  siège.  Sa- 
vinkof laisse  entendre  au  général  que  Kerensk}^  acquis 
à  l'idée  d'une  intimité  étroite  avec  le  Grand  Quartier, 
décidé  à  créer  un  pouvoir  fort,  exige  des  répressions 
impitoyables,  les  Sovets  sacrifiés  d'avance  s'ils  prennent 
parti  pour  l'émeute.  Bref,  autant  d'ouvertures  à  l'épée 
par  la  toge  aux  abois.  Kornilof  répond,  sans  ambages, 
qu'il  tient  Kerensk}'  pour  un  ignorant  et  pour  un  faible, 
trop  versatile,  trop  ondoyant,  trop  facilement  sub- 
jugué par  des  influences  étrangères,  mais,  indépen- 
damment de  cette  opinion  personnelle,  le  général  sous- 
crit à  la  nécessité  politique  de  maintenir  Kerensky  à 
la  tête  du  gouvernement  et  se  déclare  prêt  à  le  sou- 
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tenir.  Avec  .plus  d'insistance  que  jamais,  il  demande 
seulement  la  promulgation  des  réformes  militaires  dès 
l'arrivée  des  troupes  fraîches  à  Petrograd.  Le  général 
Kr^^mof  reçoit  pour  mission  d'occuper  la  ville  en  cas 
de  rébellion  maximaliste,  de  désarmer  la  population, 
de  disperser  les  Sovets,  d'envoyer  de  l'artillerie  à 
Oranienbaum  et  d'opérer  l'évacuation  de  la  garnison 
de  Cronstadt.  Kerensky  consent  à  tout.  Le  7  septembre, 
le  général  Kornilof  télégraphie  que  le  28^  corps  se 
concentre  dans  les  environs  de  Petrograd  et  prie  le 
gouvernement  de  proclamer  la  capitale  en  état  de 
siège. 

Le  lendemain,  le  pays  apprenait  avec  stupéfaction 
qu'un  émissaire  du  Grand  Quartier,  le  député  Lvof, 
ancien  procureur  du  Saint-Synode  au  premier  gou- 
vernement provisoire,  avait  intimé  à  Kerensky  l'ul- 
timatum de  céder  la  plénitude  du  pouvoir  à  Kornilof  : 
énigmatique  rupture  de  continuité  avec  tous  les  évé- 
nements antérieurs,  les  propositions  de  Savinkof,  le 
caractère  même  du  commandant  en  chef,  sa  droiture, 
ses  scrupules,  sa  loyauté.  Où  était  la  vérité? 

Ce  même  Lvof,  Kornilof  le  reçut  quelques  heures 
après  le  départ  de  Savinkof,  dans  son  cabinet  du 
Grand  Quartier  général,  en  qualité  de  mandataire 
officieux  et  secret  du  président  du  Conseil.  Toujours 
des  ouvertures,  mais  cette  fois-ci  encore  plus  précises, 
encore  plus  insinuantes,  encore  plus  flatteuses.  Sur  la 
base  d'instructions  qu'il  déclare  catégoriques,  Lvof 
demande  au  général  d'émettre  un  avis  définitif  sur 
la  nature  du  pouvoir  qu'imposent  les  circonstances  ; 
il  lui  fait  connaître  les  inébranlables  volontés  de 
Kerensky  :  démissionner  si  sa  présence  est  estimée 
nuisible,  rester  à  son  poste  si  l'appui  du  Grand  Quartier 
lui  est  assuré  sans  partage  ;  par  la  bouche  de  Lvof, 
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Kornilof  est  érigé  en  arbitre  de  la  carrière  de  Kerensky 
et  de  la  situation  politique  en  Russie  !  Surpris,  le 
général  demande  à  réfléchir,  à  consulter  des  amis,  et 
c'est  seulement  au  bout  de  vingt-quatre  heures  qu'il 
indique  à  Lvof,  comme  unique  moyen  de  sauver  le 
pays,  l'organisation  d'une  dictature  collective  dont 
Kerensky  devrait  faire  partie,  et  la  Russie  entière  pro- 
clamée en  état  de  siège.  Le  général  ajoute  que,  person- 
nellement, il  ne  cherche  pas  le  pouvoir  ;  il  spécifie 
qu'en  tous  les  cas  le  consentement  du  gouvernement 
provisoire  est  indispensable  aux  modifications  dési- 
rées et  que  la  meilleure  solution  serait  l'arrivée  au 
Grand  Quartier  de  Kerensky  lui-même  pour  délibérer 
sur  la  situation.  Une  dernière  question  encore,  la 
suprême  tentation  du  pouvoir  qui  provoque  et  qui 
s'offre  :  que  ferait  le  général  s'il  était  proposé  comme 
dictateur?  «  Je  ne  refuserais  pas,  répond  Kornilof,  pour 
le  bien  du  pays.  »  Et  Lvof  disparaît,  mystérieux  et 
fatal,  tandis  qu'au  Grand  Quartier  on  ébauche  le 
projet  d'un  Directoire  où  entreraient  Kerensk}^,  Savin- 
kof,  Filonenko,  le  général  Alexéef,  l'amiral  Koltchak, 
on  remue  les  noms  de  Milioukof ,  Roditchef ,  Plekhanof , 
du  comte  Ignatief,  titulaires  éventuels  d'hypothétiques 
portefeuilles. 

Rien  dans  ^'attitude  ni  dans  le  langage  du  général 
Kornilof  n'autorisait  son  intermédiaire  à  parler  sur 
un  ton  d'ultimatum.  Et,  d'ailleurs,  cet  ultimatum 
a-t-il  jamais  été  formulé?  Devant  la  commission  d'en- 
quête, Lvof  niera  avec  indignation  d'avoir  prêté  au 
général  Kornilof  des  «  exigences  »  et  d'avoir  commu- 
niqué à  Kerensky  autre  chose  que  de  simples  propo- 
sitions. Bousculé,  sommé  par  un  homme  soudaine- 
ment affolé,  de  mettre  par  écrit  les  vœux  du  comman- 
dant en  chef,  Lvof  perd  la  tête,  griffonne  sur  un  bout 
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de  papier  que  Kerensky  arrache  de  ses  mains  sans  lui 
donner  le  temps  de  se  relire,  les  trois  points  suivants  : 
état  de  siège,  remise  du  pouvoir  à  Kornilof,  démission 
de  tous  les  ministres.  Or,  sur  ces  trois  points,  les  deux 
derniers  —  Lvof  s'empresse  de  l'avouer  lui-même  — 
ont  été  suggérés  par  l'officier  d'ordonnance  du  général 
Kornilof  qui,  de  son  côté,  n'avait  jamais  soulevé  la 
question  de  la  démission  du  cabinet.  Désespérément, 
Lvof  insiste  sur  le  vo3'age  de  Kerensky  à  la  Stavka, 
la  correction  et  la  conscience  du  général,  son  désir 
de  négocier  le  changement  du  régime  avec  le  gouver- 
nement légal,  d'écarter  à  tout  prix  les  aléas  et  les 
soubresauts  d'un  coup  d'Etat. 

Mais  Lvof  n'a  plus  devant  lui  qu'un  hystérique 
secoué  par  une  crise  de  phobie,  la  mâchoire  trem- 
blante, l'œil  égaré,  le  visage  décomposé  d'un  cadavre. 
Au  pas  de  course,  Kerensky  se  jette  hors  du  palais 
d'Hiver,  se  précipite  à  l'état-major  du  district,  inter- 
pelle, tout  vibrant  encore  de  son  entretien  avec  Lvof, 
le  général  Kornilof  à  l'appareil  Hughes.  Sans  rien 
préciser,  à  brûle-pourpoint,  il  pose  une  question,  une 
seule  :  «  Confirmez- vous  les  propositions  que  vient 
de  me  transmettre  Lvof?  »  Et,  pour  mieux  circon- 
venir un  homme  incapable  de  soupçonner  l'épouvan- 
table drame  qui  se  joue  au  bout  du  fil,  Kerensky, 
malgré  son  exaltation,  recourt  à  une  ruse  de  policier  : 
il  fait  croire  que  Lvof  lui-même  est  aussi  à  l'appareil. 
Le  ruban  enregistre  la  réponse  du  général  :  c'est  un 
«  oui  ))  énergique  et  ferme,  le  «  oui  »  fiévreusement 
attendu  pour  annoncer  au  pays  la  contre-révolution 
en  marche,  et,  comme  le  général  réitère  son  invita- 
tion de  venir  à  Moguilef  pour  étudier  la  situation 
ensemble,  Kerensky  télégraphie,  sans  hésiter,  qu'il 
partirait  demain... 
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Toujours  le  même  luxe  de  mensonges,  de  tortueuses 
combinaisons.  Kerensky  n'aurait-il  été,  dans  un  inci- 
dent pénible  entre  tous,  qu'un  monstrueux  provoca- 
teur? Organiquement,  cette  nature  trop  souple,  trop 
fuyante,  de  parfait  névropathe,  était  incapable  d'une 
sincérité  absolue,  et,  au  moment  des  accès  de  fran- 
chise, elle  jouait  la  comédie  de  la  bonne  foi,  elle  se 
leurrait  elle-même.  Sous  des  gestes  de  haute  politique 
et  de  patriotisme  généreux,  la  haine  pour  Kornilof 
subsistait,  toujours  aussi  âpre,  haine  de  faible  pour 
le  fort,  du  rhéteur  pour  le  héros,  du  malade  pour 
l'homme  sain,  haine  qu'avivait  chaque  tentative  de 
rapprochement,  chaque  nouvelle  ouverture.  Par  ambi- 
tion, Kerensky  s'épuisait  en  efforts  inutiles  pour  se 
cacher  à  lui-même  l'atroce  humiliation  dont  il  sai- 
gnait, humiliation  de  femme  jalouse  et  de  comédien 
sifflé,  celle  qui  ne  pardonne  jamais  et  qui  s'empare 
de  tout  prétexte  de  vengeance,  si  basse  et  si  perfide 
qu'elle  soit.  Au  besoin,  ce  prétexte  est  créé  de  toutes 
pièces,  par  une  sorte  de  machiavélisme  automatique 
qu'une  conscience  légèrement  myope  se  hâte  de  relé- 
guer dans  l'ombre.  Kerensky  a  été  trop  heureux  d'un 
malentendu  guetté  comme  une  délivrance  pour  être 
tenté  de  lui  apporter  une  solution  honnête. 

De  nouveau,  il  redevient  —  mais  à  quel  prix?  — 
la  vedette  qui  remplit  la  scène  entière  des  éclats  de  sa 
voix  et  sur  laquelle  les  réflecteurs  convergent  leurs 
lumières.  Aux  bourgeois  domestiqués  —  Terestchenko 
et  Nekrassof,  —  aux  ministres  socialistes,  plus  «  cama- 
rades »  que  jamais,  à  tous  ceux  dont  il  négociait  la 
perte  par  Savinkof  et  par  Lvof,  il  raconte,  d'un  mur- 
mure de  cinquième  acte,  les  péripéties  du  complot, 
les  moulinets  du  sabre  ;  il  vient  de  sauver  la  révolution, 
Ja  liberté  et,  surtout,  des  portefeuilles,  et  îa  sensation 
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du  triomphe  est  si  forte  qu'elle  nettoie  le  cerveau 
des  souvenirs  contradictoires  et  communique  à  ce 
menteur  un  accent  de  tragique  sincérité.  Quelques 
centimètres  de  bande  télégraphique  et  le  délire 
d'un  convulsionnaire  suffisent  pour  dicter  l'irrépa- 
rable... 

Le  9  septembre,  au  lieu  de  voir  le  président  du 
Conseil  à  la  gare  de  Moguilef,  Kornilof  reçoit  un  télé- 
gramme sans  numéro,  signé  de  Kerensky  seul,  avec 
Tordre  de  transmettre  le  commandement  au  général 
Loukomski,  chef  de  son  état-major,  et  de  venir  d'ur- 
gence à  Petrograd.  La  stupéfaction  du  Grand  Quartier 
n'a  plus  de  bornes.  Le  gouvernement  serait-il  encore 
une  fois  tombé  sous  l'action  des  comités  ténébreux 
et  des  influences  irresponsables?  Le  télégramme  de 
Kerensky,  en  opposition  flagrante  avec  les  démarches 
de  Savinkof  et  de  Lvof,  dénué  de  caractère  officiel, 
est  peut-être  apocryphe,  dans  tous  les  cas  sans  force 
obligatoire.  Kornilof  comme  Loukomski  refusent  d'y 
obtempérer  et  demandent  confirmation  à  Petrograd. 
Pour  toute  réponse,  ils  reçoivent  la  copie  d'un  télé- 
gramme qui  investit  le  général  Klembovski  des  fonc- 
tions de  généralissime.  Mais  Klembovski  repousse  cet 
honneur  et  câble  une  dépêche  de  sympathie  à  Kornilof. 
Quelques  heures  après,  Kornilof  apprend  qu'il  est  dé- 
claré traître  à  la  liberté  et  à  la  patrie,  que  le  corps  de 
cavalerie  dirigé  vers  Petrograd  sur  la  demande  expresse 
de  Kerensky  lui-même  est  dénoncé  comme  une  offen- 
sive de  la  dictature  militaire  contre  le  gouvernement 
provisoire...  Après  cette  fourberie,  une  seule  issue  est' 
ouverte  à  Kornilof  :  sauver,  malgré  elles,  la  révolu- 
tion et  la  Russie.  La  mort  dans  l'âme,  il  se  décide  à 
l'action... 
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Le  parti  cadet  n'a  pas  manqué  d'avoir  l'intuition 
immédiate  de  ce  qu'il  y  avait,  dans  le  recours  à  la  force, 
de  douloureusement  contradictoire  avec  le  but  même 
poursuivi  par  le  général  Kornilof .  Le  patriotisme  du 
général  était  hors  de  doute,  son  désintéressement 
au-dessus  de  tout  soupçon  :  restait  seulement,  en  un 
moment  de  désespoir  légitime  et  de  méconnaissance 
parfaite  de  la  situation  politique,  un  geste  d'insubordi- 
nation qu'il  fallait  liquider  au  plus  vite,  par  une  média- 
tion adroite,  celle  du  général  Alexéef.  Dans  l'espoir 
des  cadets,  ce  compromis  était  destiné  à  replâtrer 
l'union  du  gouvernement  avec  le  Grand  Quartier  et 
à  sauver  Kerensky  d'une  menaçante  solidarité  avec 
les  partis  avancés. 

Mais,  déjà,  un  infranchissable  fossé  séparait  le 
général  du  ministère  :  le  député  Lvof  était  arrêté  au 
palais  d'Hiver,  la  version  de  Kerensk}'  sur  l'affaire 
Kornilof  communiquée  à  la  presse  par  Nekrassof,  sur 
le  conseil  de  Terestchenko  et  sans  prendre^,  l'avis  des 
autres  ministres  ;  lorsque,  devant  l'immensité  du  scan- 
dale, le  gouvernement  se  ressaisit  et  cherche  à  entraver 
la  publication,  il  est  trop  tard  :  Kerensky  n'a  plus  qu'à 
refuser,  au  nom  de  la  légalité  outragée,  de  traiter  avec 
un  «  émeutier  ».  Le  ministère,  d'ailleurs,  aurait-il  été 
suivi  dans  la  voie  des  transactions,  après  qu'un  radio- 
télégramme  du  Sovet  s'autorisait  du  communiqué 
gouvernemental  pour  annoncer  au  pays  le  complot  des 
généraux,  des  cosaques,  et  des  bourgeois?  Dans  des 
proclamations  toutes  vibrantes  de  loyal  amour  pour 
son  pays,  Kornilof  avait  beau  expliquer  sa  conduite 
par  un  devoir  de  soldat  et  une  abnégation  de  citoyen, 
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il  n'était  pas  compris  des  masses  démocratiques  de  la 
Russie.  La  marche  sur  Petrograd  n'aboutissait  qu'à 
confirmer  la  campagne  du  Sovet,  à  rendre  palpables 
les  cauchemars  bonapartistes  et  à  grouper,  autour 
du  gouvernement  provisoire,  au  risque  de  l'étouffer, 
les  ennemis  communs  :  les  partis  extrémistes. 

Au  palais  d'Hiver  ce  sont  des  heures  lourdes  d'an- 
goisse,  des  nuits  d'insomnie,   des  conciliabules,   des 
conférences,  dans  l'attente  des  nouvelles,  la  fièvre  des 
veillées  d'armes.  Aux  oreilles  de  tous  retentissait  le 
souvenir  d'une  phrase  de  Savinkof,  prononcée  lors  de 
la  séance,  dite  historique,  quand,  le  complot  maxima- 
liste  vidé,  le  gouvernement  s'était  trouvé  une  fois  de 
plus  décimé  par  la  crise,  devenue  chronique,  du  pou- 
voir :  «  Un  général  populaire  avec  seulement   deux 
batteries  montées  aurait  vite  raison  de  la  garnison  de 
Petrograd.  »  Or,  Kornilof  avait  mieux  que  deux  batte- 
ries :  il  disposait,  d'après  les  premières  et  chaotiques 
informations,    d'artillerie    lourde,    d'infanterie,    d'un 
corps  de  cavalerie  et  de  la  fameuse  «  division  sauvage  », 
composée   de   campagnards   caucasiens,    magnifiques 
sabreurs  dont  chacun  compte  à  son  actif  au  moins 
quatre  prisonniers  ennemis.  Dix-sept  mille  hommes, 
disaient  les  uns,  cinquante  mille,  affirmaient  les  autres, 
s'avançaient  contre  Petrograd.  Interrogés" par  les  jour- 
nalistes, les  ministres  répondaient  que  la  situation  ne 
pouvait  se  résoudre  qu'à  la  pointe  des  baïonnettes. 
Kerensky  dira  plus  tard  que,  pendant  ces  journées 
dramatiques,  le  palais  d'Hiver  se  vidait  peu  à  peu  de 
sa  cour  de  ministres,  d'aides  de  camp,  de  secrétaires 
et  de  «  camarades  »,  qu'il  avait  été  abandonné  même 
de  Nekrassof.  Dans  un  bruit  de  phrases  démentes  il 
promena  à  travers  les  salles  désertes,  parmi  les  dorures 
et  les  portraits  d'empereurs,  une  ombre  de  Hamlet 
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épileptique  ;  et  la  nuit,  gardé  à  vue  dans  une  chambre 
voisine,  Lvof  était  réveillé  en  sursaut  par  des  romances 
tziganes  que  Kerensky  chantait  à  tue-tête,  en  pleine 
préparation  à  la  guerre  civile... 

Petrograd  prend  l'aspect  d'une  ville  assiégée.  Les 
rues  qui  donnent  sur  la  place  du  palais  sont  interdites 
à  la  circulation.  L'état-major  est  tout  frémissant  de 
cette  vie  fébrile  et  inquiétante  que  communiquent  le 
va-et-vient  des  estafettes,  l'expression  préoccupée  des 
officiers,  le  lourd  roulement  des  camions  militaires, 
chargés  de  renforts.  Devant  la  rouge  façade  du  palais 
d'Hiver,  partout  des  mitrailleuses  braquées,  des  troupes 
qui  bivouaquent,  un  pullulement  de  silhouettes  khaki. 
Les  vitres,  brisées  par  l'incendie,  du  premier  étage 
donnent  à  l'énorme  bâtisse  sanglante  un  aspect  d'in- 
finie désolation.  Autour  de  l'Institut  Smolny  où  siège 
le  Sovet  réuni,  étrange  ironie,  pour  célébrer  les  pre- 
miers six  mois  du  nouveau  régime,  des  automobiles 
blindées  trapues,  couleur  de  poussière  et  de  cendres, 
veillent  prêtes  à  bondir.  Au  lieu  d'un  jubilé,  d'une 
nouvelle  fête  de  la  Fédération,  c'est  l'état  de  siège 
dans  la  capitale  et  la  guerre  civile  à  ses  portes,  la 
résurrection  des  mesures  draconiennes  de  l'ancien  tsa- 
risme :  des  journaux  suspendus,  des  arrestations  en 
masse,  la  censure,  l'interdiction  de  toutes  les  réunions, 
de  tous  les  meetings.  Et,  comme  pour  fournir  un  fond 
approprié  à  toute  cette  panique,  un  incendie  des  usines 
Poutilof  a  fait  peser,  sur  Petrograd,  la  nuit,  un  ciel 
d'Apocalypse  rouge. 

Pendant  la  nuit  du  lo  au  ii,  l'angoisse,  au  palais 
d'Hiver,  avait  atteint  son  maximum.  Un  télégramme 
du  général  Loukomski  reprochait  à  l'obstination  du 
gouvernement  d'amener  l'explosion  de  la  guerre  civile 
et  la  rupture  du  front.  Toute  la  garnison  de  Petro- 
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grad  est  sur  pied,  les  environs  militairement  gardés. 
On  mobilise  Tartillerie.  Des  détachements  sont  envoyés 
pour  enlever  les  rails  à  proximité  de  Louga  et  pour 
détériorer  les  chaussées  afin  d'entraver  le  mouvement 
de  la  cavalerie  «  ennemie  ». 

Le  lendemain,  dans  un  radiotélégramme  empha- 
tique, Kerensky  fait  un  appel  au  pays.  -Il  dénonce 
comme  en  marge  de  la  nation  révolutionnaire  la  ten- 
tative d'une  «  poignée  d'aventuriers  »  et  défère  à  la 
justice  les  généraux  Kornilof,  Loukomski,  Denikine, 
Markof,  Kisliakof.  La  journée  et  la  nuit  s'écoulent 
dans  des  alternatives  d'espoir  et  d'abattement.  Des 
échelons  du  général  Kornilof  sont  signalés  à  Tosno, 
Semrino,  Dno.  Sa  cavalerie  campe  en  vue  de  Louga 
où  les  premiers  détachements  ont  occupé  les  bureaux 
du  télégraphe.  Du  front  parviennent  des  nouvelles 
contradictoires  en  réponse  aux  questions  du  gouver- 
nement :  le  général  Prjevalsky,  au  Caucase,  le  général 
Tcherbachef,  au  front  roumain,  restent  fidèles  ;  mais 
le  général  Klembovsky,  à  Pskov,  laisse  passer  les 
troupes  de  Kornilof  et  refuse  d'assumer  la  charge  du 
haut  commandement  ;  le  général  Denikine  ne  cache 
pas  son  adhésion  au  mouvement  de  Kornilof.  La  crise 
se  complique,  sur  place,  par  une  désagrégation  du 
cabinet  de  coalition,  si  laborieusement  échafaudé  : 
les  ministres  cadets  démissionnent  sans  se  mettre  à 
la  disposition  de  Kerensky,  suivis,  le  lendemain,  par 
les  socialistes  Pechekhonof  et  Tchernoi  La  situation 
demeure  singulièrement  trouble.  Après  l'échec  d'une 
tentative  de  médiation  des  cadets,  une  proposition 
nouvelle  surgit  :  celle  des  cosaques.  Elle  est  acceptée 
d'abord,  repoussée  ensuite,  d'où,  au  sein  du  conseil 
des  cosaques,  un  sourd  mécontentement  :  le  gouver- 
nement refuserait-il  sa  confiance  aux  régiments  les 
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plus  passionnés  de  liberté  et  d'autonomie?  Il  est  vrai 
que  des  nouvelles  accablantes  dépeignent  le  Don  en 
ébullition,  le  général  Kalédine,  hetman  élu,  prêt  à 
couper  les  voies  ferrées  de  Petrograd,  tandis  que  — 
coup  de  théâtre  —  trois  cosaques  débarquent  dans 
la  capitale  pour  protester,  au  nom  des  régiments 
embrigadés  par  Kornilof,  de  leur  dévouement  pour  le 
gouvernement  provisoire.  Les  trois  cavaliers  sont 
promus  officiers  sur-le-champ,  et  des  délégués  envov^s 
d'urgence  pour  opérer  l'arrestation  des  meneurs.  Et, 
pendant  que  ces  premiers  symptômes  de  fermentation 
au  camp  de  Kornilof  se  précisent  et  ouvrent  les  portes 
à  l'espoir,  le  Sovet,  avec  une  rouerie  consommée, 
accorde  tout  son  appui  au  cabinet  et  toute  sa  con- 
fiance à  Kerensky  pour  constituer  un  ministère  de 
lutte  contre  la  réaction.  En  trois  jours,  il  avait  regagné 
bien  des  positions  perdues.  Par  ordre  de  sa  section 
militaire,  on  arrêtait,  on  perquisitionnait,  on  empri- 
sonnait. 

Le  12  septembre  la  victoire  de  Kerensky,  nommé 
généralissime,  ne  peut  guère  être  contestée.  Partout 
les  commissaires  et  les  comités  déploient  une  activité 
fiévreuse.  Les  généraux  Denikine  et  Markof  sont 
arrêtés.  A  Moscou  le  colonel  \'erkhovsk3'^  —  devenu 
depuis  ministre  de  la  Guerre  —  repousse  avec  indigna- 
tion les  ouvertures  de  Kornilof.  Les  télégrammes  du 
commandant  en  chef  sont  interceptés.  Les  cheminots 
demeurent  iidèles  au  gouvernement  légal.  Et,  dans 
les  rangs  mêmes  des  troupes  du  général  Kornilof,  après 
le  premier  contact  avec  les  émissaires  de  Petrograd,  — 
les  délégués  de  la  garnison,  les  officiers  musulmans,  — 
s'observent  un  fléchissement,  un  désarroi  complets  qui 
témoignent  éloquemment  du  fatal  malentendu  initial. 
Il  n'est  pas  jusqu'à  la  «  division  sauvage  »,  dont  les 
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yatagans  devaient  assurer  la  dictature  contre-révolu- 
tionnaire, qui  ne  se  déclare  pour  le  gouvernement 
provisoire.  Sur  les  routes  de  Gatchina  et  de  Louga,  les 
éclaireurs  de  Petrograd  et  du  Grand  Quartier  fra- 
ternisent. Le  cauchemar  césarien  se  réduit  à  un  geste 
dans  le  vide. 

Et,  comme  Kerensky,  au  palais  d'Hiver,  Kornilof 
peut  constater  des  conversions  subites,  des  défail- 
lances et  des  trahisons.  Savinkof  accepte  le  poste  de 
gouverneur  militaire  de  Petrograd  ;  Filonenko,  qui 
demandait  un  portefeuille  à  Kornilof,  abjure  les 
cosaques  de  refuser  obéissance  aux  «  contre-révolu- 
tionnaires »  du  Grand  Quartier. 

Le  13  la  victoire  de  Kerensky  se  consolide  ;  les 
cosaques  d'Oussouri,  du  détachement  de  Kornilof,  font 
leur  soumission,  et  le  général  Alexéef,  après  trois  jours 
de  négociations,  accepte  le  poste  de  chef  du  grand 
état-major.  Une  dramatique  conversation  par  télé- 
graphe s'engage  entre  les  deux  généraux  au  bout  de 
laquelle,  persuadé,  vaincu,  Kornilof  consent  à  se 
rendre.  On  n'a  plus  qu'à  venir  l'arrêter  —  le  temps, 
pour  le  général  Alexéef,  de  se  transporter  au  Quartier 
Général.  Jusque-là,  Kornilof  continue  à  remplir  ses 
fonctions.  Son  échec  est  complet,  sa  défaite  irrémé- 
diable. Désespéré,  l'un  de  ses  amis  les  plus  convaincus, 
le  général  Krymof,  celui-là  même  qui  devait  occuper 
Petrograd  à  la  tête  du  corps  de  cavalerie,  se  tue  d'un 
coup  de  revolver,  en  plein  palais  d'Hiver. 
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B  Y  7  A  N  C  E 

Les  hallucinations  césariennes.  —  I-a  tutelle  extrémiste.  —  Le 
crime  de  Kerensky.  —  Le  gauchissement  des  Sovets.  —  Der- 
nières tentatives  d'échapper  à  la  réaction  et  à  l'extrémisme  : 
acrobatie  oratoire  ;  conférence  démocratique  ;  Pré-parlement.  — 
Un  pays  aux  abois  :  séparatisme,  anarchie,  déliquescence  du 
front.  —  Rhétorique  et  sophismes.  —  Veillée  d'armes. 


Le  coup  de  sabrc^,  à  peine  esquissé  par  le  général 
Kcrnilof  à  la  surface  de  la  Russie  révolutionnaire,  se 
répercute  néanmoins  à  travers  les  profondeurs  les 
plus  reculées  du  pays.  Aux  y^x  d'une  démocratie 
anxieuse,  jalouse  de  ses  conquêtes,  toujours  tenue  en 
haleine  par  les  pronostics  d'un  retour  offensif  de 
l'ancien  régime,  il  confirme  les  soupçons  des  embûches 
et  des  complots,  la  révolution  en  danger  de  mort,  la 
ténébreuse  campagne  de  l'officier  et  du  bourgeois. 
De  tous  côtés,  du  front,  des  villes,  des  campagnes, 
les  télégrammes  affluent  vers  le  palais  d'Hiver,  témoi- 
gnages de  s^inpathie,  serments  d'obéissance,  protes- 
tations de  fidélité.  Jamais  le  gouvernement  provisoire 
n'a  bénéficié  d'une  aussi  dangereuse  popularité. 

Mais  en  même  temps  les  dépêches  annoncent  une 
mobilisation  générale  de  toutes  les  forces  démocra- 
tiques —  sovets,  conseils,  sections,,  —  la  création 
d'états-majors  révolutionnaires,  de  comités  de  salut 
public,  investis  d'un  pouvoir  discrétionnaire  pour 
purger  le  pays  de  ses  dernières  réserves  de  réaction. 
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Dans  un  milieu  chaufté  à  blanc  par  les  passions  poli- 
tiques, la  défense  de  la  révolution  justifie  tous  les 
déchaînements  de  l'arbitraire  :  à  travers  la  Russie 
entière,  ce  ne  sont  que  journaux  interdits,  imprimeries 
confisquées  suspects  arrêtés  ;  les  Sovets  sont  à  la 
tête  du  mouvement  ;  par  leur  lutte  contre  le  même 
adversaire,  ils  effacent,  pour  deux  ou  trois  jours,  les 
profondes  et  parfois  inconciliables  divergences  de  vues 
qui  les  séparent.  Sur  la  pente  facile  d'une  croisade 
contre-révolutionnaire,  les  éléments  les  plus  modérés 
des  comités  démocratiques  se  trouvent  entraînés,  peu 
à  peu,  à  suivre  les  forcenés  de  la  démagogie  extré- 
miste. La  célèbre  garde  rouge,  désarmée  au  prix  de 
si  pénibles  efforts,  après  la  révolte  des  maximalistes, 
obtient  de  nouveau  ses  fusils  et  ses  cartouches.  Ne 
s'est-elle  pas  mise  au  service  du  gouvernement  pour 
combattre  la  dictature  des  généraux?  Les  tentatives 
de  dictature  sont  écrasées,  les  généraux  isolés,  arrêtés 
ou  prêts  à  se  rendre,  mais  le  maximalisme  dispose,  en 
plein  Petrograd,  de  près  de  cinquante  mille  ouvriers 
armés  de  pied  en  cap  et  dont  il  sera  difficile,  sinon 
impossible,  d'arracher  les  armes  destinées  au  salut 
de  la  république.  De  Cronstadt,  de  Vyborg,  les  ren- 
forts accourent,  baïonnette  au  canon.  Des  torpilleurs 
mouillent  dans  la  Neva.  Tous  ceux  qui,  il  y  a  deux 
mois,  réclamaient  la  chute  du  ministère  et  le  pouvoir 
au  Sovet,  tous  les  épileptiques  de  la  révolution,  riva- 
lisent de  zèle  en  l'honneur  du  gouvernement  légal. 
Mais  ces  partisans  improvisés  de  l'orthodoxie  démo- 
cratique ne  laissent  pas  de  rappeler  d'une  manière 
trop  inquiétante  les  foules  hurlantes  de  juillet  et, 
devant  la  fuite  à  travers  les  rues  de  leurs  camions, 
chargés  de  mitrailleuses  et  de  silhouettes  hagardes, 
il  est  malaisé  de  prédire  si  ce  déploiement  de  forces  a 
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pour  mission  de  défendre  les  ministres  ou  de  les  arrêter. 
Politiquement,  Kerensky,  le  vainqueur  des  généraux 
et  des  états-majors,  le  Saint-Georges  socialiste  qui 
venait  de  terrasser  V  «  hydre  contre-révolutionnaire  », 
n'était  plus  qu'un  prisonnier  parmi  les  fastes  du  palais 
d'Hiver,  gardé  de  préférence  par  les  matelots  de 
l'Aurore,  le  croiseur  tristement  célèbre  de  toutes  les 
journées  d'émeute. 

L'affaire  Korniiof  avait  ouvert  à  nouveau  les  écluses 
à  toutes  les  haines.  Parallèlement  à  l'exaspération, 
dans  les  rangs  des  comités  révolutionnaires,  contre 
Milioukof  et  les  cadets,  Rodzianko  et  la  Douma,  une 
recrudescence  de  colères  un  instant  apaisées,  d'odieuses 
violences  contre  les  officiers,  s'observe  dans  les  rangs 
des  soldats.  De  brutales  généralisations  attribuent 
en  bloc  aux  officiers  des  répugnances  démocratiques 
et  des  affinités  réactionnaires  ;  il  suffit  de  porter  l'épau- 
lette  pour  dissimuler  une  possibilité  bonapartiste,  une 
dictature  à  l'état  virtuel.  Aux  exhortations  des  feuilles 
extrémistes  de  remplacer  les  états-majors  et  les  grands 
chefs  par  des  enseignes  sortis  du  rang,  répondent  les 
atroces  tueries  d'officiers  par  la  soldatesque  de  Vyborg. 
Le  nom  de  Kornilof  devient  un  symbole,  une  étiquette, 
un  prétexte  qui  permet  tout,  excuse  tout.  Kerensky 
s'abandonne  aux  démons  de  la  révolution  qu'il  avait 
mis  tout  son  talent  à  exorciser. 

Pour  sauver  l'armée,  un  seul  moyen  reste  encore, 
la  solution  préconisée  par  le  général  Alexéef  :  extirper 
le  mal  à  sa  racine,  dissiper  le  spectre  de  Brumaire, 
réhabiliter  Kornilof.  Mais  Kerensky  ne  pouvait  plus 
se  rétracter  sans  compromettre  son  prestige  révolu- 
tionnaire rehaussé  par  la  lutte  contre  les  offensives 
césariennes.  Il  sacrifiait  les  intérêts  de  la  nation  à  sa 
vanité  maladive,   à  ses  rancœurs  personnelles,  à  la 
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gloire  momentanée  et  factice  d'avoir  sauvé  la  révolu- 
tion d'un  danger  iriiaginaire,  d'avoir  combattu  les 
moulins  à  vent  de  la  réaction.  Avant  de  partir  pour 
le  Grand  Quartier,  le  général  Alexéef  garantit  une 
solution  pacifique  à  la  condition  formelle  qu'aucune 
mesure  coercitive  ne  soit  prise  contre  le  général  Kor- 
nilof.  Mais  en  même  temps  quatorze  échelons  sont 
dirigés  en  hâte  vers  Moguilef  par  le  colonel  Verkhovsky 
à  qui  l'affaire  Kornilof  entr'ouvre  les  portes  d'une 
carrière  ministérielle.  Kerensky  repousse  tous  les  con- 
seils de  modération,  multiplie  les  mandats  d'amener, 
donne  l'ordre  d'éloigner  les  anciens  officiers  du  Grand 
Quartier,  de  suspendre  le  payement  de  sa  solde  à 
Kornilof.  Deux  jours  après  son  entrée  en  fonctions, 
le  général  Alexéef  avoue,  dans  une  lettre  à  Maklakof, 
nommé  depuis  ambassadeur  à  Paris,  qu'on  ne  peut 
avoir  confiance  en  Kerensky  :  a  La  Stavka  est  infestée 
d'espions,  ajoute  le  général  ;  sur  le  désir  de  Kerensky 
il  a  fallu  renvoyer  deux  officiers  sous  prétexte  qu'ils 
s'étaient  exprimés  sévèrement  sur  le  compte  de 
Tchernof,  et  Kerensky,  inspiré  par  Verkhovsky,  a  osé 
personnellement  me  soutenir  que  le  Grand  Quartier 
est  un  nid  de  contre-révolutionnaires,  prêts  à  ouvrir 
le  front  à  l'ennemi  ;  hier  une  sentinelle  a  levé  la  main 
sur  Kornilof...  » 

Rien  n'est  plus  édifiant  que  ces  lettres  du  général, 
cris  de  désespoir  et  hoquets  de  dégoût...  «  Je  confesse, 
écrit  Alexéef  à  un  attaché  militaire  allié,  mon  impuis- 
sance d'introduire  dans  l'armée  ne  fût-ce  que  l'ombre 
d'une  organisation  :  les  commissaires  contrecarrent  mes 
ordres,  mes  plaintes  ne  parviennent  pas  jusqu'à  Petro- 
grad,  Kerensky  se  répand  en  amabilités  par  télégraphe 
et  fait  surveiller  ma  correspondance  ;  malgré  toutes  les 
promesses,  le  sort  de  Kornilof  demeure  énigmatique.  » 
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Écœuré,  le  général  donne  sa  démission  après  une 
semaine  de  commandement  et,  les  larmes  aux  yeux, 
avoue  aux  journalistes  que  tout  est  fini,  que  la  Russie 
n'a  plus  d'armée. 

«  Trois  fois,  écrit  Alexéef  au  général  Kalédine,  j'ai 
fait  appel  à  la  conscience  de  Kerensky,  trois  fois  il 
m'a  donné  sa  parole  d'honneur  que  Kornilof  sera 
amnistié  :  il  y  a  une  semaine  il  m'a  montré  même  un 
projet  de  décret  auquel  les  ministres  auraient  déjà 
donné  leur  adhésion...  Des  mensonges,  toujours  des 
mensonges.  Kerensky  n'a  pas  soulevé  cette  question... 
Par  son  ordre  on  a  volé  mes  mémoires.  C'est  une 
canaille  ou  c'est  un  fou.  Pour  moi,  c'est  une  canaille.  » 


Abandonné  par  Alexéef,  par  Savinkof,  par  Filo- 
nenko,  Kerensky  restait  de  plus  en  plus  seul,  chétif  et 
faible  sous  le  poids  de  son  écrasant  pouvoir  nominal, 
en  face  de  la  levée  des  boucliers  extrémistes  que  le 
général  Krymof  avait  été  chargé  de  prévenir.  Du  seul 
fait  qu'il  s'est  trouvé,  en  vertu  de  circonstances  excep- 
tionnelles, du  même  côté  de  la  barricade,  il  lui  fallait 
un  effort  gigantesque  pour  se  libérer  de  la  tutelle  de 
ses  alliés  compromettants. 

Le  premier  effet  politique  de  l'affaire  Kornilof  fut 
un  gauchissement  radical  de  toutes  les  organisations 
démocratiques.  Il  n'a  guère  été  difficile,  pour  les  pro- 
phètes du  socialisme,  de  laisser  entrevoir,  dans  la 
chevauchée  lointaine  de  la  «  division  sauvage  »,  l'assaut 
suprême  de  la  bourgeoisie  contre  le  prolétariat.  Dès  le 
début  de  la  crise,  la  presse  maximaliste  n'a-t-elle  pas 
reproché  au  gouvernement  d'épargner  les  bourgeois 
et  de  travestir,  à  cet  effet,  leur  complot  en  un  mal- 
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entendu  médiocre  avec  un  général  révolté?  Le  vrai 
ennemi,  caché  dans  l'ombre,  derrière  les  généraux 
avec  leurs  cosaques,  qu'il  s'agit  de  traquer  et  cette 
fois-ci  d'atteindre,  c'est  le  parti  bourgeois  par  excel- 
lence, les  cadets  ;  et  la  guerre  civile  contre  les  géné- 
raux restera  stérile  tant  que  la  paix  sociale  avec  la 
bourgeoisie  sera  maintenue.  Ce  thème  de  haine  est 
développé  avec  une  âpreté  et  une  obstination  inouïes, 
au  Sovet  comme  dans  les  journaux.  Presque  toutes 
les  nuances  du  socialisme  y  communient  pour  aboutir, 
en  définitive,  à  l'adoption  du  principe  fondamental 
des  maximalistes  :  rupture  avec  la  bourgeoisie,  —  d'où 
élimination  absolue  de  toute  idée  de  coalition  minis- 
térielle, avec  l'abandon  du  pouvoir  aux  députés  sol- 
dats et  ouvriers.  Ainsi  s'expliquent  les  difficultés  de 
créer  un  ministère  sans  se  heurter  à  l'intransigeante 
opposition  du  Sovet,  et  les  retentissantes  majorités 
recueillies  par  les  maximalistes,  rien  qu'une  ving- 
taine de  «  montagnards  »,  au  début  de  la  révolution. 
Blessé  à  mort,  disait-on,  par  les  répressions  de  juillet, 
définitivement  compromis  par  la  révélation  des  com- 
plicités allemandes  et  policières,  le  maximalisme,  à 
la  faveur  du  danger,  bouscule  les  partis  modérés, 
les  socialistes  ministrables,  les  bureaux  et  les  prési- 
dences ;  à  Kharkof,  à  Odessa,  dans  les  grands  cen- 
tres, on  signale  la  même  effervescence  et  les  mêmes 
victoires. 

La  faiblesse  des  minimalistes,  leur  coupable  indul- 
gence, leur  éternelle  politique  de  transactions  et  de 
compromis  n'avaient-elles  pas  sacrifié  le  Sovet  d'avance 
au  maximalisme  intégral,  celui  qui  ne  rougit  pas  de 
ses  appels  à  l'action  directe  et  qui  se  refuse  à  toutes 
les  concessions?  La  «  maximalisation  »  du  Sovet  était 
dans  la  nature  des  choses,  dans  l'inéluctable  logique 


BVZANCE  191 

des  événements.  Avant  même  le  fatal  malentendu  de 
l'incident  Komilof,  les  élections  municipales  prou- 
vaient avec  éclat  qu'entre  les  extrémistes  et  les  cadets, 
les  prétendants  au  socialisme  pur,  les  prestidigita- 
teurs de  la  tribune,  étaient  bala3'és  sans  pitié.  Toutes 
les  finasseries  parlementaires,  le  verbiage  des  colloques 
et  des  congrès,  les  efforts  pour  replâtrer  l'union  sacrée 
n'arrivaient  qu'à  retarder  le  duel  définitif  entre  les 
éléments  de  l'ordre  et  les  tentatives  communistes^ 
tentatives  avortées  en  juin,  enrayées  en  juillet  et 
remises  seulement  à  une  date  plus  favorable.  Le  salut 
était  Kornilof,  mais  Kerensky  avait  repoussé  la 
suprême  bouée  de  sauvetage  :  il  avait  brisé,  de  ses 
propres  mains,  l'ancre,  la  boussole  et  les  rames  ;  il 
avait  étranglé  ses  meilleurs  alliés  en  honneur  d'une 
gauche  qui  risquait  de  l'étouffer  à  son  tour.  Réduit 
à  un  Directoire,  une  sorte  de  conseil  de  famille  que 
préside  Kerensk}^  et  composé  de  Terestchenko,  de 
Nikitine,  de  Verkhovsk}'  promu  général,  et  de  l'amiral 
\'erderevsky,  celui-là  même  qui  soumettait  des  ordres 
secrets  aux  votes  des  équipages,  le  gouvernement, 
fidèle  à  sa  tactique,  jetait  du  lest  :  il  proclamait  la 
Russie  «  en  état  de  république  »  et  ouvrait  la  porte 
des  prisons  aux  «  camarades  »  Trotzk}^  Kolontaï, 
Kamenef,  Lounatcharsky,  Kozlovsky,  les  protecteurs 
de  Cronstadt  et  des  comités  baltiques,  les  vrais  arti- 
sans de  la  défaite  de  Kornilof,  Un  à  un,  les  héros  de 
l'émeute  de  juillet  quittent  la  cellule  en  échange  de 
cautions  dérisoires  pour  entrer  au  Sovet  dans  un  bruit 
de  triomphales  ovations.  Par  un  'dernier  scrupule,  le 
gouvernement  s'entête  à  signer  des  mandats  d'amener 
contre  Lénine,  mais  qu'importait  Lénine,  introuvable 
et  invisible,  si  le  Sovet,  au  grand  jour,  se  prononçait 
déjà  le  23  septembre  en  faveur  de  la  dictature  du  pro- 
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létariat,  forçait  Tchkeidze  de  donner  sa  démission  et 
le  remplaçait  par  Trotzky? 

Ce  n'est  plus  à  une  fraction  en  marge  de  la  légalité 
révolutionnaire,  c'est  à  la  révolution  elle-même  que 
se  heurtera  désormais  un  gouvernement  à  la  dérive. 

Échapper  aux  maximalistes  sans  tomber  sous  des 
influences  bourgeoises  :  tel  est  le  programme  où  s'usera, 
jusqu'au  krach  final,  l'énergie  de  Kerensky  et  de 
Tsérételli,  la  corde  tendue  sur  laquelle  le  socialisme 
russe  exécutera  ses  tours  de  force  et  jonglera  avec 
ses  sophismes.  Une  fois  de  plus,  le  salut  du  pays 
apparaît  en  dépendance  d'un  cabinet  de  coalition  que 
soutiendrait  la  «  démocratie  révolutionnaire  ».  Et, 
devant  un  Sovet  envahi  par  les  énergumènes,  le  gou- 
vernement s'applique  à  dresser,  sous  le  nom  de  «  con- 
férence démocratique  »,  un  Sovet  plus  docile  :  douze 
cents  bavards  sont  élus  au  petit  bonheur,  rassemblés 
au  théâtre  Alexandre,  appelés  à  trouver  la  panacée 
qui  consolidera  les  conquêtes  de  la  révolution,  gué- 
rira l'armée,  fortifiera  l'ordre.  Encore  des  discours, 
des  torrents  de  mots,  des  extases  verbales,  des  exer- 
cices d'acrobatie  oratoire.  Les  votes  se  multiplient, 
s'enchevêtrent  et  se  contredisent  :  un  jour  on  adopte 
le  principe  de  la  coalition  avec  la  bourgeoisie,  la 
motion  est  retirée  le  lendemain,  puis  votée  de  nou- 
veau, mais  accompagnée  d'un  amendement  contre 
les  cadets  ;  .pour  arracher  la  solution,  Kerensky  est 
obligé  de  recourir  à  la  classique  menace,  celle  d'aban- 
donner son  poste  et,  comme  toujours,  le  procédé  lui 
réussit  ;  c'est  son  dernier  succès  :  sur  une  terre  toute 
secouée  par  des  ébranlements  souterrains,  il  s'attelle 
à  échafauder  un  nouveau  château  de  cartes  d'après 
les  modèles  les  plus  parfaits  des  combinaisons  de  cou- 
loirs, un  ministère  d'  «  union  sacrée  »  dans  un  pays 
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dissocié,  où  soufflent  déjà  les  vents  de  la  guerre  civile. 
Et,  pour  donner  une  base  à  cette  abstraction  poli 
tique,  Tsérételli  fait  voter  la  création  d'un  succédané 
parlementaire,  le  Conseil  provisoire  de  la  République 
russe  ou  Pré -parlement,  véritable  pastiche  de  Chambre 
où  les  bourgeois  prennent  place  à  la  droite,  les  socia- 
listes encombrent  la  gauche,  où  les  députés  ont  droit 
d'interpeller  le  gouvernement  et  le  gouvernement  a 
le  devoir  de  fournir  une  réponse  dans  les  cinq  jours, 
le  tout  destiné  à  diminuer  l'importance  d'un  Sovet 
que  l'on  n'a  pas  le  courage  de  dissoudre. 

La  dualité  du  pouvoir  qui  désagrégeait  la  révolu- 
tion trouve,  enfin,  son  expression  définitive  :  la  Con- 
vention surgit  en  face  de  la  Commune.  Mais  la  ma- 
nœuvre de  Tsérételli  est  déjouée  avec  une  hardiesse 
inouïe  par  les  maximalistes,  et  leur  sortie  collective 
du  Pré-parlement,  traité  par  Trotzky  de  «  valetaille 
politique  )>,  signifie  la  plus  explicite  des  déclarations 
de  guerre.  A  l'ébauche  d'un  parlement  avec  ses  partis, 
ses  couloirs,  son  banc  ministériel,  sa  loge  de  journa- 
listes, le  maximalisme  répond  par  la  convocation  de 
tous  les  Sovets  régionaux  :  le  projet  d'une  véritable 
Constituante  prolétaire.  La  ruée  finale  s'annonce  irré- 
sistible, tandis  que,  partout,  la  défense  fléchit,  les 
forces  nationales  s'affaissent,  le  pays,  travaillé  par  le 
poison  révolutionnaire,  se  fragmente  et  s'émiette  :  la 
Finlande  se  proclame  en  république  le  i^^"  octobre, 
l'Ukraine  se  détache  toujours  davantage  du  gouver- 
nement central,  le  manque  de  matières  premières 
menace  de  paralyser  l'industrie,  les  cheminots  n'hé- 
sitent pas  à  terroriser  le  ministère  par  la  proclamation 
d'une  grève  générale  à  une  heure  où  l'évacuation  de 
Petrograd  est  décidée,  où  le  front  réclame  du  pain  et 
des  vêtements  chauds,  et  l'armée  —  l'armée  surtout 
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—  pourrit  sur  place,  cadavre  collectif  dont  Kornilof 
a  été  la  dernière  convulsion  avant  la  mort. 

Pour  éviter  les  premières  lignes,  des  régiments,  des 
divisions  entières  s'ingénient  à  prétexter  tantôt  l'ab- 
sence de  linge,  tantôt  celle  de  bottes  neuves.  Et, 
lorsque  après  des  meetings  tumultueux,  les  troupes 
consentent  à  descendre  dans  les  tranchées,  le  nombre 
d'officiers  dépasse  généralement  celui  des  soldats.  Par- 
fois, pour  punir  les  régiments  fidèles  à  la  consigne,  les 
comités  maximalistes  entravent  le  transport  de  vivres. 
Le  soldat  russe  finit  par  inspirer  la  terreur  à  tous,  sauf 
à  l'ennemi.  Des  officiers,  pour  avoir  affirmé  que  Kor- 
nilof était  un  honnête  homme,  sont  massacrés.  Des 
hordes  de  forcenés  assiègent  les  gares,  prennent  les 
tiains  d'assaut,  enfoncent  les  mécaniciens  récalci- 
trants dans  les  chaudières.  Le  rapport  du  baron  Pilar 
au  gouvernement  provisoire  sur  la  retraite  de  Riga 
n'est  qu'un  cri  inoubliable  de  folie  et  d'angoisse. 
Comme  une  trombe  rouge  passa  sur  Wenden  et  sur 
Wolmar.  On  tortura  des  pasteurs,  on  creusa  une  fosse 
d'aisance  à  l'église  de  Roop.  Le  soldat  russe,  celui  qui, 
jadis,  mettait  une  chemise  propre  avant  le  combat  et 
se  signait  pour  mourir  en  beauté,  le  paysan  mystique 
ne  respectait  même  plus  ses  propres  sanctuaires.  Il 
pillait  l'hôtel  de  l'archevêque  de  Tchernigof  et  renou- 
velait, dans  les  églises  de  Potchaef,  les  profanations 
reprochées  aux  Autrichiens.  Hébété  par  la  propa- 
gande, il  était  le  jouet  docile  entre  les  mains  des 
espions.  A  chaque  instant  l'armée  promet  d'arracher 
de  force  ce  que  l'arrière  lui  marchande  ou  lui  refuse  : 
la  paix.  «  N'importe  quelle  paix  et  avec  n'importe 
qui,  avec  le  diable,  mais  la  paix  »  :  tous  les  meetings 
aboutissent  à  cette  formule.  Aux  discours  sur  les 
dangers  d'une  paix  séparée,  conclue  en  définitive  aux 
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dépens  de  la  Russie,  on  a  entendu  des  soldats  ré- 
pondre :  «  Que  Dieu  nous  la  donne  !  »  Les  troupes 
bientôt  se  classent  elles-mêmes  en  trois  catégories  : 
octobristeS;  novembristes  et  décembristes,  suivant 
l'ultime  délai  qu'elles  s'assignent  pour  rester  sur  le 
front.  Et,  dans  la  flotte,  la  révolution  accentue  encore 
davantage  ses  grimaces.  Le  comité  de  la  Baltique, 
froissé  de  se  voir  affecter  un  local  trop  étroit  pour  y 
fumer  à  son  aise,  exige  les  salles  de  séances  de  l'Amirauté 
et  traite  avec  le  gouvernement  de  puissance  à  puis- 
sance. Un  fantastique  ultimatum  formule  la  menace 
qu'à  l'exemple  de  la  Finlande  .et  de  l'Ukraine,  la 
flotte  ((  disposera  »  de  son  sort  et  «  s'organisera  »  en 
unité  autonome.  Dans  un  appel  désespéré  à  Kerensk}", 
des  officiers  prédisent  l'imminence  d'une  catastrophe 
nationale  et  sollicitent  la  grâce  d'être  dégradés  au 
rang  de  simples  soldats. 

Lénine  et  Trotzky  pouvaient  venir  :  la  place  était 
libre.  Les  nouveaux  chefs  se  faisaient  un  point  d'hon- 
neur d'apaiser  les  moindres  inquiétudes  de  la  gauche 
du  pré-parlement,  de  se  conformer  même  à  la  phra- 
séologie socialiste.  Le  général  Verkhovsky  parlait  de 
«  discipline  librement  consentie  »,  ouvrait  toutes  larges 
les  portes  des  casernes  à  la  politique,  étendait  la  com- 
pétence des  comités,  les  investissait  du  droit  de  tran- 
cher les  «  malentendus  »  entre  officiers  et  soldats, 
affirmait  que  seule  la  connaissance  des  buts  poursuivis 
par  la  guerre  est  en  mesure  de  galvaniser  les  troupes. 
L'amiral  Verderevski  tenait  un  langage  analogue  pour 
soumettre  le  rétablissement  de  la  discipline  à  l'intro- 
duction préalable  des  réformes  démocratiques.  Le 
chef  de  la  flotte  préconisait  du  haut  de  la  tribune  une 
«  attitude  calme  »  en  présence  des  massacres  d'offi- 
ciers Cet  opportunisme  gagnait  jusqu'aux  états-majors 
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du  front.  Le  général  Tcheremyssof,  commandant  du 
secteur  Nord -Ouest,  subventionna  un  journal  extré- 
miste :  le  Tocsin  des  tranchées.  Environ  dix  mille 
officiers,  sur  le  vœu  des  comités,  furent  rayés  des 
cadres  de  l'armée  active.  Un  adjudant  de  réserve, 
Krylenko,  affilié  au  léninisme,  dirigeait,  dans  les  cou- 
lisses, sous  le  nom  de  «  camarade  Abram  »,  tous  les 
rouages  militaires.  Et  le  gouvernement  collaborait 
ouvertement  aux  progrès  de  cette  débâcle  par  la  scan- 
daleuse dissolution  des  Unions  des  Zemstvos,  organi- 
sations sanitaires  et  techniques  qui  avaient  rendu  à 
l'armée  d'inestimables  services... 


De  temps  en  temps,  selon  une  habitude  chère  à  la 
révolution  russe,  quelque  sinistre  prophétie  résonnait 
du  haut  de  la  tribune  du  Pré-parlement,  les  orateurs 
effeuillaient  des  fleurs  de  rhétorique  funéraire  sur  la 
tombe  ouverte  de  la  Russie...  Et  c'était  tout.  Le 
Conseil  de  la  République,  gravement,  continuait  à 
jouer  aux  échecs  parlementaires,  et  les  ministres  gas- 
pillaient leurs  dernières  forces  à  mater  les  obstructions 
des  couloirs.  Le  pays  n'était  pas  gouverné.  Les  jour- 
nées s'écoulaient  en  polémiques  au  palais  Marie  ;  les 
nuits  en  conciliabules  et  en  audiences,  parfois  en 
exténuantes  discussions  avec  les  délégués  d'un  parti, 
des  pontifes  socialistes  venus  gourmander  le  «  cama- 
rade »  au  portefeuille,  lui  remettre  un  ultimatum, 
l'empêcher  de  travailler  ou  de  prendre  une  heure  de 
repos.  La  révolution,  elle,  ne  dormait  jamais.  Triom- 
phante, victorieuse,  logée  dans  les  palais,  installée 
dans  les  fauteuils  curules,  elle  conservait  les  mœurs 
du  podpolié;  elle  restait  étrangère  aux  méthodes  de 
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travail  et  aux  habitudes  d'ordre  ;  elle  semblait  tou- 
jours en  garni,  comme  à  Genève,  parmi  les  casiers  et 
les  paperasses  des  dignitaires  bureaucratiques.  Jamais 
les  frais  d'administration  ne  s'étaient  élevés  à  des 
sommes  aussi  écrasantes.  A  l'exemple  de  Kerensk}^, 
chaque  ministre  dota  son  département  d'un  cabinet 
politique  ;  les  avocats  sans  cause  envahirent  les  minis- 
tères, les  étudiants  s'allouèrent  des  traitements  de 
généraux  pour  troquer  les  pandectes  contre  le  fusil 
et  l'écharpe  du  milicien  ;  les  comités  agraires  absor- 
bèrent quatre  millions  de  roubles  par  mois  ;  les  caisses 
de  propagande  démocratique,  les  rédactions  des 
feuilles  officieuses,  le  pullulement  des  commissaires 
achevaient  d'épuiser  le  budget,  et  tous,  ministres, 
nouveaux  fonctionnaires,  députés,  la  révolution  en- 
tière s'étranglait  d'éloquence  :  les  mots  et  les  roubles 
se  donnaient  la  main  pour  tournoyer  sur  un  volcan, 
en  une  ronde  de  sabbat. 

La  portée  et  le  but  du  Pré-parlement  avaient  com- 
plètement échappé  aux  partis  socialistes.  Les  commis- 
sions sont  désertées  pour  de  fastidieux  exercices  de 
tribune  :  les  compétences  techniques  sont  dédaignées  ; 
la  commission  des  Affaires  étrangères  élimine  Milioukof 
comme  indésirable  ;  le  bourgeois  demeure  toujours  un 
suspect  et  Kerensky  lui-même  se  laisse  aller  aux  peti- 
tesses de  liquider  des  comptes  personnels  avec  la 
presse  modérée.  La  «  concurrence  révolutionnaire  )>  du 
maximalisme  impose  au  gouvernement  aussi  bien  qu'à 
la  Chambre  des  sacrifices  de  plus  en  plus  onéreux  à 
Zimmerwaldt.  A  côté  de  Terestchenko,  représentant 
de  la  Russie  bourgeoise,  la  décision  est  prise  d'envoyer 
à  la  conférence  interalliée  de  Paris  un  ambassadeur 
des  partis  socialistes,  Skobelef,  l'ancien  ministre  du 
Travail   dans   le   premier   cabinet   de   coalition.  Et, 
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lorsque  le  Pré-parlement  aborde  la  discussion  détaillée 
des  questions  extérieures,  l'ignorance,  Tétroitesse  de 
vues,  les  concessions  léninistes  des  meneurs  de  la 
démocratie  russe,  s'étalent  d'une  manière  si  lamen- 
table que  d'ores  et  déjà  il  est  possible  d'en  pronosti- 
quer l'écrasement  par  la  brutalité  crue  et  la  franchise 
du  maximalisme. 

Jusqu'aux  célèbres  «  instructions  «  à  Skobelef,  la 
révolution  russe  a  vécu  sur  une  formule  et,  pour 
mettre  à  nu  son  indigence  de  pensée  et  son  irrémé- 
diable inexpérience,  il  suffit  du  premier  essai  de  rem- 
plir le  vide  de  son  programme  par  des  dispositions 
concrètes.  La  plus  rapide  des  analyses  démontrait  que 
la  terminologie  même  de  ce  document  scandaleux 
révélait  sa  nature  véritable  :  une  mauvaise  traduction 
d'allemand.  La  révolution  russe  sacrifiait  la  Rou- 
manie qu'elle  avait  assassinée  dans  le  dos  ;  elle  gardait 
le  silence  sur  la  Posnanie,  les  Ukrainiens  de  Galicie, 
les  aspirations  du  Schleswig  et  de  la  Bohême  ;  eUe 
ignorait  les  Yougo-Slaves,  mais  Skobelef  recevait  pour 
mission  d'exiger  à  Paris  la  neutralisation  du  canal  de 
Panama  et  l'abolition  de  la  Bourse,  insuffisamment 
interdite,  sans  doute,  par  le  traité  bourgeois  de  1856. 
La  diplomatie  révolutionnaire  se  révélait  domestiquée 
au  service  du  pangermanisme  :  n'était-elle  pas  déjà 
aux  gages  du  socialisme  ennemi?  La  guerre  s'arrêtait 
à  l'étiquette  de  socialiste,  à  la  qualité  de  prolétaire. 
Otto  Bauer,  socialiste  autrichien  et  prisonnier  de 
guerre,  a  pu  assister  aux  séances  du  Sovet.  Skobelef 
s'est  déclaré  prêt  à  entrer  en  contact  non  seulement 
avec  Scheidemann,  mais  avec  le  «  diable  en  personne  ». 
Fille  bâtarde  de  la  sozialdemokratie  allemande,  la  révo- 
lution russe,  où  des  naïfs  saluaient  une  fille  légitime 
de  la  Révolution  française,  n'a  jamais  cessé  de  trouver 
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des  impéricdistes  au  camp  des  Alliés  et  de  découvrir  des 
«  camarades  «sous  les  casques  à  pointe.  Les  comités  régio- 
naux de  Finlande,  envahis  par  les  agents  allemands, 
exigeaient  à  grands  cris  communication  du  chiffre  ! 

Qui  allait  l'emporter  dans  ce  corps-à-corps  tragiqu?, 
le  gouvernement,  réduit  de  fait  à  un  seul  homme, 
vieilli  avant  l'âge,  courbaturé,  ravagé  par  la  névrose, 
ou  la  Commune,  une  immense  force  brutale  aux 
ordres  de  quelques  doctrinaires  véreux?  Où  trouver 
un  appui,  des  auxiliaires,  une  flambée  de  patriotisme, 
la  conscience  de  l'État?  Pendant  qu'avec  fracas 
Trotzky  passe  en  revue  ses  forces  disponibles,  que  les 
délégués  de  six  régiments  de  la  Garde  jurent  fidélité 
à  des  aventuriers,  qu'une  garnison  de  prétoriens  se 
manifeste  capable  de  toutes  les  trahisons  pour  échapper 
à  la  nécessité  d'aller  se  battre,  le  Conseil  de  la  Répu- 
blique, de  plus  en  plus,  tourne  à  l'état  d'un  fastidieux 
moulin  à  paroles  :  motions,  résolutions/interpella- 
tions s'entre-croisent,  impuissantes  à  s'accorder  sur 
une  formule  concernant  la  défense  nationale.  Au  sein 
même  du  gouvernement,  des  défaillances  se  font  jour, 
les  malentendus  s'aggravent.  Le  général  Verkhovsky 
insiste  sur  la  nécessité  de  conclure  la  paix  d'urgence 
et  donne  sa  démission.  N'y  aurait-il  vraiment  qu'une 
issue,  conseillée  par  Bourt-  f,  la  Canossa  de  Bykhof, 
la  petite  ville  où  le  général  Kornilof,  au  fond  de  sa 
cellule,  est  à  la  merci  d'un  coup  de  main  des  Sovets 
qui  le  gardent? 

Précurseurs  d'une  secousse  qui  promet  d'être  autre- 
ment grave  que  celle  de  juillet,  les  événements  se  préci- 
pitent. Ce  sont  les  mêmes  indices  d'une  préparation 
fiévreuse,  d'une  mobilisation  de  toutes  les  «  puissances 
des  ténèbres  »  politiques  de  la  Russie.  Comme  jadis, 
mais,  au  lieu  de  se  réfugier  dans  les  alcôves  d'une 
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ballerine,  aujourd'hui  ouvertement  installé  au  Sovet, 
un  état -major  révolutionnaire  qui  exige  le  droit  de 
veto  sur  tous  les  ordres  des  autorités  militaires,  le 
vieux  conflit  entre  le  Sovet  et  le  général  Kornilof 
se  renouvelle  au  préjudice  de  la  révolution  elle-même. 
Comme  jadis  l'armement  collectif  du  prolétariat  : 
cinquante  mille  fusils  livrés  au  Sovet  par  l'usine  de 
Sestroretzk  sur  un  avis  de  Trotzky  ;  la  garde  rouge 
en  pleine  activité  de  recrutement  et  de  manœuvres  ; 
les  casernes  travaillées  par  la  propagande.  «  Qu'at- 
tendez-vous, écrit  Lénine  du  fond  de  son  abri,  dans  le 
Rabotschi  Pout,  un  miracle  ou  peut-être  la  Consti-, 
tuante?  Attendez  si  bon  vous  semble,  troupeau  affamé  ! 
Mais  tout  retard  apporté  à  l'action  équivaut  à  la  mort.  » 
Aux  meetings,  les  orateurs  proposent  d'envoyer  le 
gouvernement  rejoindre  l'ex-tsar  à  Tobolsk  :  il  suffit 
que  le  Sovet  assume  le  pouvoir  pour  assurer  la  paix, 
la  liberté,  le  pain,  et  le  serment  de  mourir  sur  les  bar- 
ricades accompagne  de  clameurs  farouches  les  viru- 
lences des  philippiques.  Dans  les  cours  des  casernes, 
les  dernières  résolutions  fermentent  autour  de  la  sata- 
nique  figure  de  Trotzky,  et  la  journée  du  4  novembre 
—  la  journée  de  la  quête  maximaliste  pour  le  «  fonds 
de  fer  »  —  apporte  la  preuve  mélancolique  qu'à  part 
quelques  rares  exceptions,  la  garnison  est  acquise  à 
la  cause  maximaliste.  Au  Sovet,  c'est  l'effervescence 
des  heures  décisives  :  les  contradicteurs  sont  menacés 
de  lynchage,  leurs  paroles  se  perdent  parmi  les 
'  sifflets,  les  jurons  ;  le  nom  de  Kerensky  provoque  des 
cris  de  mort,  et,  dans  les  rues,  comme  toujours  à  la 
veille  des  manifestations  extrémistes,  la  lie  remonte 
au  grand  jour  :  groupes  d'anonymes  armés,  ivrognes, 
déserteurs,  silhouettes  étranges  et  inquiétantes  — 
peut-être  les  maitres  de  demain. 
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On  attendait  l'explosion  pour  le  dimanche  4  no- 
vembre :  aura-t-elle  lieu  le  lendemain  ou  mardi?  La 
population,  les  nerfs  à  nu  par  cette  fièvre,  se  barricade 
dans  les  maisons  et  s'arme  comme  elle  peut.  Les 
rares  passants  glissent  le  long  des  murs  anxieusement  : 
on  dirait  des  bêtes  traquées  aux  yeux  élargis  par  la 
terreur.  Les  nouvelles  les  plus  stupéfiantes  circulent. 
Les  matelots  de  Cronstadt,  les  maximalistes  finissent 
par  revêtir  des  proportions  apocalyptiques.  Certains 
ne  croient.-ils  pas  avoir  aperçu  une  comète  flamboj^ante 
dans  le  ciel  comme  en  1812?  Au  moindre  bruit,  on 
croit  que  «  cela  commence  »  :  pour  les  uns  ce  com- 
mencement signifie  le  début  de  la  grande  révolution 
internationale,  pour  d'autres  la  fin  du  monde.  Et  le 
bégaiement  de  la  terreur  populaire  touchait  peut- 
être  à  une  vérité  profonde  puisque  demain  ou  cette 
nuit  des  théoriciens  sans  vergogne,  des  traîtres  et  des 
fous  devaient  réaliser  des  négations  que  Dostoïevski' 
lui-même  n'aurait  osé  prévoir  dans  la  saturnale  nihi- 
liste de  ses  Démolis... 


CHAPITRE  XII 

LA    VICTOIRE    DE     LA    COMMUNE 

L'agonie  d'un  régime.  —  Des  mots,  des  mots,  des  mots.  —  La  casuis- 
tique socialiste.  —  Le  coup  d'État.  —  La  chute  des  impuissants. 
—  Les  représailles  des  barbares  et  l'expiation  des  modérés.  —  La 
Russie  café  d'émigrés.  —  L'ultimatum  des  cheminots.  —  Le 
chaos  politique.  —  Toujours  des  compromis.  —  Un  tardif  appel 
à  la  force.  —  L'éclipsé  de  Kerensky. 

Pour  la  dernière  fois,  le  6  novembre,  Kerensky 
montait  à  la  tribune  du  Pré-parlement.  Était-ce  le 
même  homme  dont  la  voix,  il  y  a  quelque  trois  mois, 
lançait  les  troupes  à  l'assaut  des  tranchées  autri- 
chiennes? Le  teint  bilieiïx  se  plombait  d'une  pâleur 
malsaine  ;  une  courbature  physique  et  morale  voûtait 
les  épaules,  faisait  trembler  les  longues  mains  fines. 
Devant  cette  frêle  et  maladive  silhouette,  —  où  s'in- 
carnait le  pouvoir  suprême,  civil  et  militaire,  —  toutes 
les  appréhensions,  toutes  les  craintes  prenaient  corps  : 
le  gouvernement  était  usé,  anémié,  paralysé  par 
l'aboulie  ;  saurait-il  résister  à  l'offensive  de  la  rue? 

Décrépitude  et  neurasthénie,  enveloppées  de  phrases 
magnifiques  :  Kerensky  était  le  vivant  symbole  de 
toutes  ces  contradictions.  Commander  dix  millions  de 
soldats,  présider  un  gouvernement  investi  de  droits 
autocratiques,  habiter  le  palais  d'Hiver,  et  se  laisser 
condamner  à  la  merci  de  quelques  usines  et  batail- 
lons de  dépôts,  conduits  par  des  aventuriers  politiques  ! 
Toutes  les  anecdotes,  échos  de  la  mégalomanie  repro- 
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chéc,  les  derniers  temps,  à  Kerensky  par  l'opinion, 
s'évoquaient  douloureusement  devant  la  détresse 
humaine,  effondrée  sur  la  tribune.  C'était  cela  le  dic- 
tateur, le  César,  le  despote,  qui  ne  pouvait  plus, 
disait-on,  se  nourrir  que  de  pêches  et  qui  dormait  dans 
l'immense  lit  d'Alexandre  II,  dans  la  chambre  bleue 
du  palais?  En  réalité,  le  regard  éteint,  la  poitrine 
défoncée,  ne  prouvaient  qu'une  chose  :  que  la  révolu- 
tion russe  était  une  terrible  consommatrice  d'hommes, 
d'éne^ies,  de  favoris  ;  que  le  grand  ténor  politique 
aux  pieds  duquel  les  soldats  jetaient  leurs  croix  et 
les  femmes  leurs  bijoux,  n'était  qu'une  épave,  au 
moment  où  le  rideau  se  levait  sur  un  nouvel  acte  du 
drame,  chargé,  peut-être,  des  inconnues  les  plus  indé- 
chiffrables que  l'histoire  ait  jamais  posées  depuis  long- 
temps. 

Accueilli  froidement,  l'orateur  retrouve,  cependant, 
pour  dénoncer  le  complot  maximaliste,  ses  accents 
primitifs,  le  sortilège  d'une  éloquence  passionnée  qui 
domptait  les  foules,  violentait  les  auditoires.  Il  scande 
les  phrases  suivant  son  habitude,  et  martèle  les  mots 
de  sa  voix  gutturale.  Dans  la  salle  austère  du  Conseil 
de  l'Empire  où  des  vieillards  chamarrés  échangeaient, 
jadis,  des  paroles  mesurées  et  des  aphorismes  adminis- 
tratifs, surgit  le  spectre  de  la  Commune  plébéienne, 
avec  ses  pogroms  en  gestation,  l'émeute  d'une  solda- 
tesque effrénée,  ses  barricades  sanglantes,  ses  tueries 
absurdes.  Pendant  que  l'auditoire,  haletant  d'émo- 
tion, acclame  son  ancienne  idole,  un  des  ministres, 
Konovalof,  s'approche  de  la  tribune  et  passe  une  note 
à  l'orateur.  Un  silence,  fait  de  mille  imp?îtiences  fré- 
missantes, succède  aux  ovations.  Kerensky  poursuit  : 
«  On  me  comniunique  la  copie  du  document  envoyé  à 
la  garnison  par  le  comité  de  guerre  révolutionnaire  : 
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«  Le  Sovet  est  menacé.  Il  est  prescrit  aux  régiments 
d'être  prêts  à  combattre  et  d'attendre  les  instructions. 
Toute  inexécution  comme  tout  retard  à  remplir  les 
ordres  seront  tenus  pour  une  trahison  de  la  révolu- 
tion. »  Ainsi  l'état  d'émeute  existe  déjà,  de  fait,  dans 
la  capitale  :  criminelle  tentative  de  soulever  la  popu- 
lace contre  le  régime  en  vigueur  à  la  veille  de  la  Cons- 
tituante, et  d'ouvrir  le  front  à  l'invasion  des  régiments 
de  Guillaume.  La  tragique  horreur  de  la  situation 
redresse  le  profil  tourmenté  du  ministre,  lui  rejid  ses 
moyens  d'action,  son  pouvoir  d'hypnose  oratoire.  Et 
de  la  salle  en  délire  il  exige  l'assurance  formelle,  la 
certitude  immédiate  que  tout  l'appui  nécessaire  sera 
consenti  au  gouvernement  pour  s'acquitter  de  son 
devoir... 

Des  mots,  des  mots,  des  mots...  Même  lorsque 
l'émeute  gronde  à  la  porte^  prête  à  emporter  les  ora- 
teurs et  les  tribunes,  les  simulacres  parlementaires  et 
les  illusions  d'une  vie  politique  organisée,  les  assem- 
blées russes  —  sovets,  conférences,  conseils  — 
s'unissent  tout  au  plus  pour  applaudir,  pendant  un 
instant,  au  trémolo  de  quelques  périodes  sentimen- 
tales. Et  puis  de  nouveau  les  haines  de  parti  se  font 
jour,  la  casuistique  révolutionnaire  prend  le  dessus.  Ce 
n'est  pas  seulement  Martof,  au  nom  des  internatio- 
nalistes, —  venu  de  Suisse  comme  Lénine  par  l'Alle- 
magne, —  c'est  Dan  aussi,  un  des  leaders  les  plus  en 
vue  du  minimalisme,  qui  marchande  le  soutien  de- 
mandé par  le  gouvernement  provisoire,  le  conditionne 
de  restrictions  et  de  modalités,  accorde  sa  confiance 
pour  la  reprendre  ensuite,  obsédé  par  la  crainte  de 
devenir,  dans  la  lutte  de  demain,  un  instrument  de 
la  contre-révolution.  De  là,  véritable  coup  de  théâtre 
après  les  ovations  frénétiques,  cet  ordre  du  jour  voté 
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par  la  majorité,  chef-d'œuvre  de  compromis  et  de  lou- 
voiements, où  il  était  beaucoup  moins  question  de  la 
résistance  aux  tentatives  maximalistes  que  de  la 
remise  des  terres  aux  comités  agricoles  et  de  la  néces- 
sité d'entamer  les  négociations  de  paix.  La  surprise 
est  si  grande  que,  devant  la  preuve  de  cette  trahison 
nouvelle,  le  gouvernement,  fatigué  à  mort,  songe  à  la 
démission  en  bloc,  à  l'abandon  de  la  place  aux  inca- 
pables et  aux  bavards.  Les  minimalistes  interviennent 
alors,  —  encore  des  transactions  '  —  expliquent  leur 
vote  par  le  désir  de  désarmer  Lénine  et  Trotzky,  de 
leur  enlever  leurs  suprêmes  arguments  :  la  terre  et  la 
paix.  Débordé,  le  gouvernement  n'a  même  plus  la 
force  d'entrevoir  les  dessous  de 'ces  manœuvres  de 
couloirs  :  la  fatalité  qui  pousse  les  partis  démocra- 
tiques russes  à  rivaliser  avec  les  chimères  extrémistes, 
leur  impuissance  à  s'affranchir  de  cette  tare  originelle. 
A  la  veille  de  la  catastrophe,  tous  les  vices  d'une  poli- 
tique, aveuglément  suivie  pendant  huit  mois,  éclatent 
en  pleine  lumière  :  les  énergies  ébranlées,  les  initia- 
tives paralysées  par  la  peur  d'une  réaction  toujours 
possible  ;  la  pente  vertigineuse  des  concessions  à  la 
démagogie,  et,  à  l'heure  où  Taction  seule,  décisive, 
virile,  avait  une  valeur  pratique,  l'illusion  de  vaincre 
quand  même  par  des  discours  et  des  phrases,  une 
mobilisation  générale  de  formules  révolutionnaires. 

La  garnison  entière  a  beau  être  au  pouvoir  des  maxi- 
malistes, et  le  Pré-parlement  à  la  merci  d'un  pronun- 
ciamento,  des  maniaques  se  gargarisent  de  phrases 
ronflantes  et  se  chicanent  sur  des  questions  d'ordre 
de  jour  et  de  votes.  Intoxiqué  de  formalisme  parle- 
mentaire, ivre  de  théories,  le  Conseil  de  la  République, 
suprême  bouquet  de  la  démocratie  révolutionnaire,  est 
toujours  resté  en  dehors  de  la  vie,  en  marge  des  réalités  : 
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assemblée  confuse  de  scolastiques,  il  a  cru,  avec  une 
naïveté  et  une  gaucherie  de  parvenu,  à  la  vertu  secrète 
des  formules,  à  la  puissance  occulte  des  idées  géné- 
rales ;  il  n'a  jamais  fait,  en  définitive,  que  du  tal- 
mudisme  en  politique.  Il  eût  fallu,  pour  dompter  la 
Chambre  et  la  guérir  de  son  verbiage,  une  énergie  de 
fer,  une  volonté  capable  de  s'élever  au-dessus  des 
partis  et  de  leurs  querelles  byzantines.  Kerensky  avait- 
il  cette  volonté?  Alors  même  que  sa  pensée  parfois  se 
libérait  de  l'étau  des  préjugés  doctrinaires,  il  lui  res- 
tait toujours  comme  une  sensiblerie  socialiste,  une 
irrésistible  indulgence  envers  les  enfants  terribles  de 
la  révolution.  Tout  l'incident  Kornilof  est  né,  en  fin 
de  compte,  seulement  de  ce  dualisme  psychologique. 
L'homme  d'Etat  luttait  contre  le  «  camarade  ».  Et  le 
«  camaraae  »,  la  plupart  du  temps,  finissait  par  neu- 
traliser l'œuvre  de  l'homme  d'Etat.  Ainsi  s'expliquent, 
aux  moments  les  plus  graves,  les  demi-mesures,  les 
hésitations,  les  tergiversations  qui  mécontentaient 
également  les  partis  de  l'ordre  et  ceux  de  l'anarchie. 
A  chaque  pas,  devant  Kerensky,  la  politique  posait 
le  problème  de  la  quadrature  du  cercle.  Dès  le  mois 
de  septembre,  l'application  de  la  peine  de  mort  était 
suspendue  sur  le  front.  Au  moment  de  frapper  les 
Sovets,  l'ancien  chef  travailliste  s'arrêtait,  bourrelé  de 
remords.  Même  vis-à-vis  du  Comité  de  guerre  révolu- 
tionnaire, placé  ouvertement  en  tête  de  l'émeute  qui 
se  préparait,  il  s'essayait  aux  méthodes  de  persuasion 
et  de  transaction.  Ses  forces  s'épuisaient  en  quelque 
sorte  à  en  donner  l'illusion  du  haut  de  la  tribune.  Des 
mots,  encore  des  mots,  des  mots  toujours. 

Dans  l'autre  camp,  aux  développements  acadé- 
miques on  répond  par  un  cliquetis  d'armes  et  des 
appels  incendiaires. 
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Les  journaux  annoncent  qu'au  cours  d'une  séance, 
tenue  le  2  novembre,  Lénine  et  Trotzky  se  pronon- 
cèrent pour  l'action  immédiate.  Dès  le  5,  la  garnison 
est  informée  que  la  rupture  est  complète  entre  le 
Comité  révolutionnaire  et  l'état -majbr  du  district  qui 
s'est  refusé  à  laisser  contrôler  ses  ordres.  Le  même  jour, 
les  autorités  militaires  peuvent  vérifier  que  leurs  ins- 
tructions sont  désormais  lettre  morte  pour  la  plupart 
des  régiments.  Toute  livraison  de  munitions  et  d'armes, 
sans  l'avis  du  Comité,  est  suspendue.  Les  téléphones 
sont  surveillés  ;  dans  chaque  caserne,  veille  un  com- 
missaire du  Sovet.  Le  coup  d'État  se  prépare  méthodi- 
quement, en  plein  jour  ;  un  leader  maximaliste,  dans 
une  interview,  en  fixe  même  la  date  :  le  7  novembre. 
Et,  de  fait,  la  veille,  parallèlement  à  la  séance  du 
Conseil  de  la  République,  les  derniers  préparatifs  s'ac- 
célèrent à  l'Institut  Smolny,  transformé  en  château 
fort,  mitrailleuses  aux  fenêtres,  sentinelles  aux  portes. 
Déjà  le  discours  de  Trotzky  n'est  qu'une  suite  de  vic- 
torieuses fanfares.  Des  émissaires  ont  su  dissuader  les 
troupes  des  environs  de  se  porter  au  secours  du  gou- 
vernement provisoire.  Les  imprimeries  fermées  par 
ordre  de  Kerensky  sont  rouvertes.  Les  journaux  sus- 
pendus vont  réapparaître.  La  lutte  s'affirme  si  inévi- 
table que  Lounatcharsky,  pour  assurer  la  sécurité  des 
simples  spectateurs,  propose  la  création  d'une  sorte 
de  croix -rouge  policière  et  neutre.  Mais  de  quelle 
valeur  pouvait  être  cette  intention  charitable,  si,  au 
moment  de  bénir  ses  cohortes,  Trotzky  précisait  qu'il 
n'était  pas  «  un  idolâtre  de  la  propriété  privée  »  et 
prêchait  «  la  guerre  implacable,  la  vengeance  impla- 
cable, la  tuerie  implacable?  » 

Dans  l'attente  du  cataclj'sme,  les  rues  se  vident, 
balayées  par  un  vent  de  panique  ;  la  ville  entière  se 
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fige  dans  le  silence  des  veillées  macabres  ;  chaque 
immeuble  organise  sa  défense,  quelques-uns  s'entourent 
de  barricades.  Le  cauchemar  si  souvent  prédit,  décrit 
tant  de  fois  par  anticipation,  se  réalise  pas  à  pas,  avec 
une  prodigieuse  assurance. 

Les  maximalistes  ont  su  profiter  de  toutes  les  leçons 
stratégiques  du  coup  d'État  contre  le  régime  tsariste. 
L'un  après  l'autre,  les  centres  vitaux  de  la  capitale 
tombent  entre  leurs  mains  :  les  gares,  la  forteresse 
Pierre-et-Paul,  la  Banque  de  l'État,  les  imprimeries  de 
la  presse  bourgeoise,  l'agence  télégraphique  officielle. 
En  quelques  heures,  la  ville  est  privée  de  ses  moyens 
de  communications  et  de  ses  réserves  d'or  :  elle  est 
muselée,  séparée  du  monde  entier,  réduite  à  la  merci 
du  prolétariat  en  armes  ;  engourdie  par  la  peur,  elle 
capitule  presque  sans  résistance.  De  place  en  place, 
les  patrouilles  de  la  garde  rouge  et  des  matelots  de 
Cronstadt  échangent  quelques  coups  de  feu  avec  les 
aspirants  officiers,  et  c'est  tout.  Des  énormes  prépa- 
ratifs annoncés  par  les  ministres,  de  la  fidélité  de  cer- 
tains régiments  de  la  Garde  et  des  cosaques,  il  ne  reste, 
comme  défenseurs  de  l'ordre,  que  des  jeunes  gens 
imberbes,  étudiants  d'hier,  officiers  de  demain.  L'oc- 
cupation des  gares  rend  impossible  l'arrivée  des  ren- 
forts promis.  Une  école  militaire  est  oéjà  cernée.  Une 
fois  de  plus  la  réalité  dément  les  assurances  oratoires 
du  gouvernement.  Des  mots,  toujours  des  mots.,. 

Vers  les  trois  heures  de  l'après-midi,  seul  le  Pré-par- 
lement, l'état-major,  le  palais  d'Hiver  sont  encore 
debout,  symboles  désolés  du  pouvoir  législatif,  mili- 
taire, exécutif,  qui  surnagent  à  la  marée  de  l'anarchie 
montante.  Mais,  d'ores  et  déjà,  Trotzky  proclame  la 
victoire  complète,  et  Lénine  —  un  Lénine  méconnais- 
sable, vieilli,  blanchi  et  tout  rasé,  —  fait  son  entrée 
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dans  la  ville  conquise.  Il  suffit,  d'ailleurs,  d'une  com- 
pagnie du  régiment  de  Lithuanie  pour  s'emparer  du 
palais  Marie  et  pour  disperser  le  Conseil  de  la  Répu- 
blique.  Dès  le  premier  bruit  des  lourdes  bottes  dans 
les  escaliers,  la  majorité  démocratique  et  socialiste  du 
Conseil,  contrairement  à  l'avis  des  partis  bourgeois, 
se  ralliait  à  la  nécessité  de  plier  devant  la  \àolence  : 
des  révolutionnaires,  qui  jadi="  défièrent  la  Sibérie  et 
l'échafaud,  s'effaçaient  devant  les  baïonnettes  ;  au  lieu 
de  braver  l'émeute,  de  risquer  un  siège  et  un  bombar- 
dement, destinés  à  compromettre  à  tout  jamais  le 
léninisme,  le  Pré-parlement  ouvrait  le  front  du  palais 
d'Hiver  ;  la  démocratie  se  décapitait  elle-même.  Un  à 
un,  les  députés  quittent  le  palais,  contrôlés  par  les 
sentinelles,  au  milieu  des  lazzis  et  des  quolibets,  et 
l'on  entend  un  sous-officier  vomir  des  flots  d'injures 
contre  un  piquet  coupable  d'avoir  laissé  sortir  le 
général  Alexéef.  Le  Pré-parlement  avait  vécu  :  sui- 
cide beaucoup  plus  qu'exécution  capitale. 

Restait,  avant  la  dernière  citadelle,  —  l'ancien 
palais  des  tsars,  où  le  gouvernement  se  répandait  en 
proclamations  oiseuses,  —  la  lourde  bâtisse  de  l'état- 
major  de  district,  le  cerveau  et  le  centre  de  la  résis- 
tance légale.  Mais  là  aussi  c'est  le  même  désarroi,  la 
même  impuissance,  la  même  maladie  de  la  volonté. 
La  nuit  Kerensky  réunit  le  dernier  conseil  de  guerre  : 
on  tâche  d'établir  le  chiffre  des  forces  disponibles,  mais 
les  renseignements  manquent,  il  est  impossible  d'éla- 
borer un  plan  quelconque.  L'ordre  est  donné  alors  de 
barrer  les  ponts  :  personne  pour  l'exécuter  ;  un  offi- 
cier se  dévoue  enfin,  avec  cinq  soldats  et,  revolver  au 
poing,  disperse  une  escouade  de  la  garde  rouge.  Un 
moment,  on  songe  à  fortifier  la  place  du  Palais  : 
ridée  paraît  sourire  ;  on  esquisse  le  graphique  des-- 

14 
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tranchées,  des  boyaux  ;  puis  le  projet  est  abandonné  : 
qui  défendrait  ces  tranchées?  Pour  agir,  les  cosaques 
exigent  de  l'infanterie,  et,  dans  leur  réponse,  perce 
toute  l'amertume  de  soldats,  offusqués  dans  leurs  pri- 
vilèges traditionnels  par  la  politique  révolutionnaire, 
appelés  à  la  rescousse  seulement  dans  les  cas  extrêmes, 
comme  une  police  compromettante.  Parmi  l'affole- 
ment et  la  fièvre,  Kerensky  règle  lui-même  la  résis- 
tance de  la  ville  :  il  éparpille  les  aspirants  qui,  réunis, 
auraient  su  peut-être  infliger  un  échec  aux  maxima- 
listes  par  leur  cohésion  et  leur  discipline,  et,  vers  les 
six  heures  du  matin,  épuisé  par  l'insomnie,  il  ne  cache 
plus  son  accablement  à  la  jeunesse  accourue  pour  faire 
honneur  à  la  future  épaulette  :  «  Je  ne  sais  rien, 
j'ignore  ce  que  nous  apportera  le  lendemain,  restez  à 
vos  postes.  »  Et  l'homme,  en  qui  Trotzky  dénonçait 
Bonaparte  et  César,  disparaît,  fantôme  de  lui-même, 
pour  ne  plus  revenir. 

Le  lendemain,  l'agonie  continue.  Le  colonel  Pol- 
kovnikof  retourne  au  palais  d'Hiver,  investi  de  tous 
les  pouvoirs,  mais  incapable  de  signer  un  ordre^ 
hagard,  blême,  la  mâchoire  tremblante.  Autour  de  ce 
chef,  la  prostration  est  à  son  comble  :  un  état-major 
harassé,  tenaillé  par  la  faim  et  le  manque  de  sommeil, 
démoralisé  par  les  instructions  contradictoires,  l'im- 
prévoyance et  la  faiblesse.  Depuis  quarante-huit  heures, 
officiers  comme  soldats  n'avaient  pas  dormi,  avec  du 
thé  et  une  croûte  de  pain  pour  toute  nourriture.  Ils 
étaient  vaincus  avant  de  l'être,  sans  une  automobile 
pour  assurer  le  service  de  liaison,  les  fils  téléphoniques 
rompus,  assiégés  en  pleine  ville,  perdus  au  milieu  d'une 
garnison  de  cent  mille  hommes.  Lorsque,  vers  six 
heures  du  soir,  deux  motocyclistes  intiment  à  l'état- 
major  l'ordre  de   se  rendre   dans   le  délai  de   vingt 
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minutes,  le  découragement  est  tel  que  la  force  fait 
même  défaut  pour  donner  une  réponse  précise.  Sans 
un  coup  de  fusil,  la  garde  rouge  et  les  matelots 
occupent  les  locaux,  tandis  que  l'adjoint  au  com- 
mandant en  chef,  le  prince  Toumanof,  est  hissé  en 
J'air  à  la  pointe  des  baïonnettes  et  lancé  dans  la 
Moïka... 

C'est  le  signal  des  hostilités  décisives.  La  fusillade 
crépite  sur  la  place  Marie  :  on  tire  des  fenêtres  de 
l'hôtel  militaire,  on  tire  dans  les  rues  ;  des  affiches, 
placardées  en  toute  hâte,  annoncent  à  la  population  le 
bombardement  imminent  du  palais  d'Hiver.  Depuis  le 
matin,  les  ministres  siégeaient'  dans  la  salle  de  mala- 
chite, isolés,  impuissants,  sans  force,  condamnés  à  la 
creuse  éloquence  des  appels,  prisonniers  du  cadre  impé- 
rial, parmi  toutes  les  pompes  du  régime  déchu.  Pour 
résister  au  souffle  glacial  qui  émanait  des  pièces  mal 
chauffées,  ils  siégeaient  enveloppés  de  leurs  pelisses,  et 
l'aspect  de  ces  hommes  vêtus  déjà  pour  sortir,  pour 
céder  leur  place,  symbolisait  avec  une  acuité  doulou- 
reuse leur  situation  précaire.  A  travers  les  vastes  cor- 
ridors se  démenait  une  silhouette  tragique,  le  col  du 
pardessus  relevé,  celle  de  Rutenberg,  chargé  de  la 
défense  du  palais,  Rutenberg,  le  fameux  organisa- 
teur du  meurtre  de  Gapone  ;  puis  passaient  des  aspi- 
rants en  tenue  de  campagne,  et  des  femmes  soldats, 
tombées  par  hasard  en  pleine  tragédie  politique  au 
lieu  d'une  parade  sur  le  champ  de  Mars,  et  prêtes 
maintenant  à  combattre,  fidèles  à  la  consigne.  Des 
femmes  et  presque  des  enfants  :  c'était  toute  l'armée 
du  gouvernement  provisoire.  Que  pouvait-elle,  sauf 
relever  d'un  peu  de  gloire  cette  page  mélancolique  de 
la  révolution  russe,  contre  le  tir  concentré  de  l'Au- 
rore, des    canons   de   la  forteresse    Pierre-et-Paul  et 
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de  l'artillerie  sous  Tarche  de  l'état-major,  face  au 
palais? 

Sur  le  pont  Troïtzky,  une  foule  énorme  suivait  le 
spectacle  angoissant  :  le  palais  sans  une  lumière  aux 
fenêtres  mortes,  plongé  dans  les  ténèbres,  et  violem- 
ment éclairé,  avant  chaque  détonation,  par  les  pro- 
jecteurs de  l'ennemi  ;  vis-à-vis,  la  forteresse,  égale- 
ment dévorée  par  Tombre,  avec  seulement  une  ampoule 
rouge  à  la  hampe  de  l'étendard  révolutionnaire,  le 
profil  de  ses  bastions,  la  pointe  de  sa  flèche  dessinés, 
de  temps  en  temps,  par  les  fugitives  lueurs  de  la  canon- 
nade. A  onze  heures  du  soir,  le  conseil  municipal  dépêche 
en  vain  des  parlementaires  au  camp  des  maximalistes, 
la  bataille  continue  :  aux  fenêtres  du  palais  d'Hiver, 
les  mitrailleuses  font  rage,  les  feux  de  salve  déchirent 
l'atmosphère,  les  grenades  à  main  pleuvent  sur  les 
assiégeants.  Enfin  les  grosses  pièces  de  marine,  vers 
deux  heures  du  matin,  entrent  en  action  et,  lentement, 
à  la  place  du  drapeau  rouge,  délavé  et  flétri  par  les 
pluies,  quelque  chose  de  blanc  vient  clapoter  au  vent 
pour  annoncer  l'irrémédiable.  Soldats,  matelots,  garde 
rouge  s'engou&ent  sous  les  grandes  voûtes  du  palais. 
Les  vengeances  commencent. 

Les  ministres  sont  arrêtés,  jetés  dans  les  cellules 
qu'occupaient,  il  n'y  a  pas  longtemps  encore,  les 
leaders  maximalistes,  dans  la  forteresse  Pierre-et-Paul, 
où,  coupable  d'avoir  trop  crié  la  vérité,  Bourtzef  a 
même  les  honneurs  du  bastion  Troubetzkoy,  cachot 
réservé  aux  grands  criminels  de  l'j^tat.  De  l'aveu  de 
Gwozdef,  ministre  du  Travail,  les  casemates  de  1905 
ont  pâli  à  côté  des  pratiques  du  maximalisme.  Une 
meute  d'énergumènes  ne  cesse  pas  de  proférer  aux 
portes  des  cellules  des  menaces  de  mort  et  des  jurons 
immondes.  Salaskine,  ministre  socialiste,  fut  battu  à 
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coups  de  crosse,  tandis  que  la  garde  rouge,  avec  de 
féroces  ricanements,  conseillait  aux  autres  ministres 
de  se  jeter  dans  la  Neva  pour  échapper  au  sort  qui 
les  attend. 

Des  violences  sans  nom  s'exercent  contre  les  aspi- 
rants et  les  femmes  soldats  :  vingt-huit  de  ces  malheu- 
reuses sont  expédiées  à  Cronstadt  où  leurs  traces  se 
perdent  ;  plusieurs  sont  emmenées  dans  les  casernes  où 
se  déchaîne  la  bestialité  d'une  soldatesque  ivre  de 
sang  ;  enfin,  le  gros  du  bataillon  est  dirigé  vers  Leva- 
chovo,  où,  quelques  jours  plus  tard,  trois  femmes  se 
pendent  et  une  autre  est  sauvée,  déjà  la  corde  au  cou. 
Des  bandes  de  forcenés  parcourent  la  ville,  s'em- 
parent des  dernières  imprimeries,  opposent  leur  veto 
jusqu'aux  articles  composés  pour  des  journaux  révo- 
lutionnaires, comme  les  Izvestia  du  Conseil  des  Pay- 
sans. Toute  la  nuit  ce  n'est  qu'un  roulement  inin- 
terrompu de  camions  et  d'automobiles  blindées,  et 
derrière  les  murs  des  maisons  on  sent  frémir  des  inquié- 
tudes, on  devine  des  oreilles  se  coller  aux  portes,  des 
mains  tremblantes  soulever  un  coin  de  store  pour  s'as- 
surer si  la  Saint-Barthélémy  de  la  bourgeoisie  a  effec- 
tivement commencé.  Les  rares  maximalistes  encore 
détenus  —  Khaoustof,  le  grand  initiateur  des  fra- 
ternisations sur  le  front,  Rochal,  le  roi  de  Cronstadt, 
Sakharof,  l'émeutier  de  juillet,  —  quittent  la  prison, 
acclamés,  applaudis,  mêlés  à  quelques  centaines  de 
criminels  de  droit  commun.  En  même  temps  que  le 
bureau  de  contre-espionnage,  d'où  le  dossier  de  Lénine 
est  remporté  en  triomphe,  les  locaux  de  la  milice 
pénale,  les  fiches  anthropométriques,  les  photogra- 
phies, tout  est  mis  à  sac.  Avec  les  maximalistes,.  la 
trahison  et  les  crimes  avaient  conquis  leur  liberté... 
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En  cortèges  tumultueux  les  vainqueurs  déferlent 
vers  l'Institut  Smolny,  —  l'ancienne  pension  pour 
demoiselles  nobles,  —  où  le  Sovet  a  établi  son  quartier 
général.  Devant  la  magnifique  façade  rococo,  chef- 
d'œuvre  de  Rastrelli,  les  soldats  campent  autour  de 
grands  feux  de  bois,  les  automobiles  blindées  attendent 
les  ordres  ;  sous  la  colonnade  de  l'entrée,  on  aperçoit 
un  canon  et  toute  une  rangée  de  mitrailleuses  ;  du 
côté  de  la  Neva,  un  torpilleur  se  tient  en  permanence  ; 
partout  des  sentinelles,  des  patrouilles  ;  pour  passer, 
il  faut  exhiber  ses  papiers  vingt  fois,  essuyer  des  inter- 
rogatoires méticuleux,  fournir  des  explications  détail- 
lées. Dans  les  corridors  s'épaissit  une  acre  atmosphère 
où  des  gens  armés  vont,  viennent,  se  bousculent  devant 
un  réfectoire  enfumé,  amènent  des  prisonniers  ou 
passent  chargés  de  feuilles  sorties  de  presses.  Au  pre- 
mier, la  grande  salle  blanche  à  colonnes,  —  salle  de  dis- 
tribution de  prix  et  de  bal,  —  envahie,  elle  aussi,  de 
gardes  rouges  et  de  matelots  :  c'est  le  concile  prolé- 
taire, la  constituante  de  la  rue.  Sur  l'estrade,  devant 
une  table  semi-circulaire,  la  lumière  crue  met  en  évi- 
dence la  tête  kalmoucke  de  Lénine  à  côté  du  profil  vio- 
lemment sémitique  de  Trotzky.  Tandis  que  le  congrès 
des  Sovets  s'assemble  pour  résoudre  le  problème  du 
pouvoir,  à  chaque  instant  la  canonnade  vient  scander 
les  discours  et  trancher  toutes  les  questions  pendantes. 
Des  théoriciens  ont  beau  souligner  l'irrégularité  des 
mandats  et  des  convocations,  l'absence  des  délégués 
de  dix  armées  de  campagne,  et  prédire  la  faillite  de  la 
révolution  :  toute  une  foule  suante  et  hurlante,  grisée 
par  sa  victoire,  leur  répond  par  des  menaces  de  fusil- 
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lade  et  n'écoute  que  la  voix  enrouée  de  Lénine  pro- 
mettre Tavènement  d'une  paix  démocratique,  la  sou- 
veraineté des  Sovets,  la  distribution  des  terres,  la 
liberté  politique  dans  l'armée.  Vaincus  par  ceux-là 
mêmes  qu'ils  avaient  accueillis  à  la  descente  des 
trains  venus  d'Allemagne,  avec  musiques  et  drapeaux 
rouges,  les  fractions  minimalistes  quittent  le  Sovet, 
s'enfuient,  les  oreilles  bourdonnantes  du  triomphe  de 
l'ancienne  minorité... 


Ici  commence  le  calvaire  des  partis  socialistes,  l'ex- 
piation du  crime  d'avoir  hébergé  et  défendu  jusqu'à 
la  fin  les  porte-parole  de  la  guerre  civile.  Neuf  mois 
d'efforts  aboutissent  à  un  ostracisme  général,  à  l'ex- 
clusion des  fractions  si  hères  de  leur  orthodoxie,  à  la 
création  d'un  comité  exécutif  dominé  par  les  maxima- 
listes,  enhn  d'un  gouvernement  présidé  par  Lénine,  où, 
sous  le  titre  de  commissaires  du  peuple,  hgurent  des 
noms  qui  sont  autant  de  déhs  à  l'opinion  :  Zinovief, 
Trotzky,  Lounatcharsky,  Dybenko,  Kamenef,  Koz- 
lovsky,  Mme  Kolontaï.  Une  implacable  logique  pousse 
le  parti  victorieux  à  développer  le  succès  obtenu  à  ses 
extrêmes  limites  avec  le  plus  superbe  dédain  pour  les 
demi-nuances  et  les  demi-mesures  :  tout  ce  qui  n'est 
pas  maximaliste  est  dénoncé  comme  bourgeois  et 
comme  contre-révolutionnaire  ;  aucune  distinction 
n'est  établie  entre  la  politique  de  Terestchenko  et 
celle  de  Skobelef  ;  les  minimalistes  sont  assimilés  à 
Kerensky,  Kerensky  à  Kornilof,  Kornilof  à  Nicolas  II. 
Les  maximalistes  simplihent  les  réalités,  les  ramènent 
à  l'angle  d'optique  de  leurs  théories  brutales. 

A  peine  arrivés  au  pouvoir,  ils  confirment,  d'une 
manière  encore  plus  tangible,  les  expériences  du  passé, 
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Timpossibilité  de  tout  compromis,  de  toute  collabo- 
ration solidaire.  L'immense  orgueil  d'anciens  pros- 
crits, aujourd'hui  maîtres  de  la  situation,  la  conscience 
d'être  soutenus  par  la  force  physique  des  masses,  la 
manie  d'appliquer  les  programmes  sans  souci  de  la 
résistance  des  faits,  érigent  un  groupe  de  louches  émi- 
grants  en  satrapes  féroces  et  fanatiques.  Mais  le  virus 
des  transactions  avait  empoisonné  à  tout  jamais  les 
partis  démocratiques  :  immédiatement  après  le  coup 
d'État,  alors  qu'un  Comité  de  Salut  public  réunit  les 
adversaires  du  maximalisme  en  un  groupe  qui  impose 
le  respect  même  à  l'ennemi,  des  négociations  s'ébau- 
chent, l'illusion  d'un  ministère  de  coalition  recommence 
à  hanter  tous  les  eunuques  de  la  politique.  En  même 
temps  que  les  maximalistes  imposent  leur  pouvoir  à  la 
pointe  des  baïonnettes,  suspendent  par  décret  la 
liberté  de  la  presse,  envoient  des  citoyens  au  cachot 
pour  une  phrase  et  fusillent  les  vendeurs  des  journaux 
non  extrémistes,  en  pleine  terreur  où  les  soldats 
bazardent  impunément  les  Gobelins  volés  au  palais 
d'Hiver  et  s'apprêtent  à  forcer  les  caisses  des  banques, 
d'interminables  discussions  s'engagent  sur  la  réparti- 
tion éventuelle  des  portefeuilles,  les  places  vacantes  à 
prendre  à  côté  des  dictateurs. 

Jamais  la  Russie  ne  donna  davantage  l'impression 
d'un  immense  café  d'émigrés  où  les  coteries  parle- 
mentent, s'insultent,  s'entre-dévorent.  Au  lendemain 
de  leur  victoire,  terrifiés  eux-mêmes  par  un  triomphe 
facile,  les  maximalistes  admettent,  en  principe,  la 
possibilité  d'une  coalition  révolutionnaire,  qui  rati- 
fierait les  décrets  sur  la  paix  et  sur  la  terre  et  répon- 
drait de  ses  actes  devant  le  Comité  exécutif.  Cette 
concession  est  saisie  au  vol  par  tous  les  groupes  dissi- 
dents du  minimalisme  orthodoxe  :  Soukhanof,  dans  la 
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Novaîa  Jisn,  proclame  solennellement  que  la  puissance 
des  maximalistes  est  un  fait,  qu'un  refus  de  traiter 
avec  Lénine  ne  fera  que  prolonger  la  guerre  civile, 
qu'Avskentief,  à  la  tête  du  Comité  de  Salut  public,  con- 
tinue l'œuvre  de  Goutchkof  et  de  Milioukof  ;  d'autre 
part,  les  socialistes  révolutionnaires  de  l'aile  gauche 
condescendent  à  des  ouvertures  précises  :  majorité  des 
portefeuilles  et  présidence  de  Tchernof.  Le  sang  a 
beau  couler  à  Moscou,  à  Gatchina,  dans  les  rues  de 
Petrograd  :  les  fractions  convoquent  leurs  congrès, 
des  orateurs  s'hypnotisent  sur  leurs  propres  phrases 
et  cherchent  des  panacées  dans  les  combinaisons  de 
programmes. 

Vers  le  15  novembre,  la  brusque  intervention  d'une 
force  étrangère  à  la  politique  paraît  imposer  un  ins- 
tant la  nécessité  de  transiger.  Dans  l'indicible  chaos, 
où  s'enchevêtrent  les  négociations,  les  discours,  les 
intrigues,  une  association  professionnelle,  l'Union  des 
cheminots,  connue  sous  l'abréviatif  télégraphique  de 
Vikjel,  se  pose  en  arbitre  des  destinées  nationales. 
L'Union  exige  la  cessation  de  la  terreur,  la  formation 
immédiate  d'un  ministère  de  coalition  socialiste  avec 
le  concours  de  tous  les  partis,  se  proclame  elle-même 
en  dehors  des  ordres  ministériels,  un  État  dans  un 
État,  doté  du  pouvoir  exorbitant  de  paralyser  d'un 
jour  à  l'autre  tout  le  mouvement  sur  les  réseaux  de  la 
Russie.  L'action  directe  succède  à  cet  ultimatum  : 
dans  la  guerre  civile  qui  s'allume  à  travers  le  pays, 
l'Union  se  déclare  neutre  à  la  manière  d'une  puissance 
souveraine  et  lance  un  ordre  formel  à  toutes  ses  sec- 
tions en  province  d'arrêter  les  échelons  sans  impor- 
tance stratégique. 

Les  pourparlers  reprennent,  stimulés  par  la  crainte 
d  une  grève  générale  des  chemins  de  fer,  mais  le 
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moment  propice  à  l'accord  est  irréparablement  perdu. 
Critiquée  amèrement  plus  tard,  par  les  maximalistes, 
pour  sa  déclaration  de  neutralité,  l'Union  des  chemi- 
nots a  contribué  la  première  à  consolider  le  régime 
de  Lénine  grâce  à  l'impossibilité  d'alimenter  les 
troupes  de  Kerensky  par  de  nouveaux  renforts,  alors 
que  les  garnisons  de  Petrograd  et  de  Moscou  étaient 
gagnées  sans  partage  à  Textrémisme.  A  mesure  que 
les  transj>orts  des  échelons  perdaient  leur  importance, 
les  exhortations  de  TUnion  devenaient  moins  con- 
vaincantes. Dans  le  néant  politique  où  s'enfonçait  la 
Russie,  le  maximalisme  voyait  son  pouvoir,  peu  à  peu, 
s'étayer  sur  une  base  solide  :  l'absence  d'adversaires 
sérieux.  Et  lorsque,  toujours  guidés  par  la  jalousie 
des  portefeuilles,  les  délégués  des  autres  fractions 
s'acheminent  quand  même  vers  l'Institut  Smoln\-, 
pour  reprendre  le  jeu  des  combinaisons  de  couloirs, 
ils  attendent,  pendant  des  heures,  devant  la  porte 
défendue  par  la  garde  rouge  armée  jusqu'aux  dents  : 
ils  ne  sont  plus  que  de  vagues  quémandem^  de  place, 
des  parents  pau\Tes  de  l'extrémisme. 

Quelle  nécessité  réelle,  d'aiQeurs,  pouvait  pousser 
Lénine  à  traiter  avec  tous  ces  impuissants?  Et  que 
pouvaient  espérer  les  fractions  orthodoxes  d'une  nou- 
velle tentative  de  convaincre  les  idéologues  de  la 
baïonnette? 

Il  y  avait  quelque  chose  de  profondément  lamen» 
table  dans  l'illusion  qu'une  accolade  de  Lénine  avec 
Tchemof,  de  Trotzky  avec  Dan,  était  en  mesure  de 
refaire  l'unité  de  la  Russie  et  d'imposer  confiance  à 
toute  la  nation.  C'est  d'une  illusion  analogue  que 
s'étaient  inspirés  les  innombrables  efforts  de  Kerensky 
pHOur  constituer  un  bloc  ministériel  savamment  dosé 
diaprés   les   recettes   parlementaires,   en   proportion 
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exacte  avec  l'importance  des  partis  dominants  dans  le 
pays.  Or,  la  Russie  n'avait  pas  de  partis  :  elle  n'avait 
que  plusieurs  milliers  d'agitateurs  révolutionnaires  — 
imposteurs  ou  illuminés  —  qui  se  flattaient  de  gesti- 
culer au  nom  des  masses  ignorantes  qu'ils  avaient 
saturées  de  leurs  promesses. 

Esclave  de  ses  impulsions,  guidée  par  ses  appétits 
matériels,  la  Russie  échappe  aux  statistiques  électo- 
rales. Dans  la  fièvre  première  de  la  révolution,  on  a 
vu  la  foule  s'attacher  spontanément  aux  fractions  dé- 
mocratiques par  une  foi  aveugle  en  un  avenir  meilleur, 
mais  cette  adhésion,  purement  apparente,  la  laissait 
en  dehors  de  toute  couleur  politique.  Le  pays  conti- 
nuait à  rester  étranger  à  Trotzky  comme  à  Milioukof, 
à  Terestchenko  comme  à  Kerensky.  De  la  propagande 
révolutionnaire,  il  avait  tout  simplement  retenu  les 
promesses  les  plus  démagogiques,  celles  qui  souriaient 
le  mieux  à  sa  paresse  native  et  à  l'éveil  de  ses  besoins 
économiques,  ainsi  que  les  idées  les  plus  simples,  les 
plus  primitives,  celles  qui  s'adaptent  le  mieux  à  la 
fruste  mentalité  d'un  peuple  de  communistes  agraires. 
Le  maximalisme  a  rempli  toutes  ces  conditions 
requises  pour  devenir  le  credo  de  la  Russie,  et  c'est 
pourquoi,  provisoirement,  il  était  victorieux.  Il  ne 
pouvait  être  vaincu  que  par  la  force  ou  la  mort  natu- 
relle à  laquelle,  tôt  ou  tard,  au  contact  avec  les  réalités, 
se  trouvent  condamnées  toutes  les  chimères. 

La  vérité,  cette  fois-ci,  mais  trop  tard,  était  avec 
Kerensky  qui,  à  la  tête  d'un  train  blindé  et  de  quelques 
sot?iias  de  cosaques,  esquissait  une  marche  sur  Petro- 
grad  :  elle  était  avec  les  aspirants  qui,  pendant  le 
sanglant  dimanche  du  11  novembre,  essa\-èrent  d'ar- 
racher le  pouvoir  des  mains  des  maximalistes  usur- 
pateurs. Mais  les  deux  tentatives,  mal  préparées,  mal 
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coordonnées,  ne  lurent  qu'un  geste  dans  le  vide,  qu'un 
sacrifice  inutile. 

De  la  bataille  de  Gatchina,  le  Sovet  maximaliste, 
par  la  bouche  de  Trotzky,  a  fait  une  victoire  éclatante 
remportée  sur  la  contre-révolution.  En  réalité,  le  train 
blindé  occasionna  des  ravages  terribles  dans  les  rangs 
de  la  garde  rouge  :  pour  charger  quatorze  mille  ouvriers 
armés,  il  suffit  de  deux  cent  cinquante  cosaques  ;  plu- 
sieurs compagnies  du  régiment  Pavlovski,  obligées  de 
se  rendre,  durent  troquer  leurs  uniformes  flambant 
neufs  contre  les  tenues  usées  de  campagne.  Un  peu 
d'énergie  soutenue  mettait  Petrograd  aux  pieds  du 
vainqueur.  Hais,  dans  ses  discours  comme  dans  l'ac- 
tion, même  dans  les  sursauts  de  désespoir,  Kerensky 
était  poursuivi  par  la  fatale  équivoque  des  pourparlers, 
des  médiations,  des  compromis.  Dès  le  moment  où 
les  cosaques  devenaient  son  unique  appui,  sa  défaite 
s'affirmait  irrémédiable  :  la  logique  des  événements  lui 
arrachait  le  premier  rôle  dans  la  lutte  contre  l'anar- 
chie maximal iste,  à  laquelle  il  restait  toujours  attaché 
par  son  atavisme  révolutionnaire,  pour  le  passer  au 
général  Kaledine,  et  surtout  au  général  Komilof,  dont, 
en  fin  de  compte,  il  imitait  l'offensive  au  nom  de 
l'ordre  :  «  Soutenez,  disait  un  télégramme  intercepté 
de  Novotcherkask,  siège  du  mouvement  cosaque,  aux 
régiments  frères  de  Petrograd,  soutenez  provisoire- 
ment Kerensky,  et  après  nous  saurons  vite  nous 
défaire  de  cet  aventurier...  » 

Dans  le  petit  détachement  victorieux  de  fait  le 
flottement  s'accentue,  la  ps3Thologie  du  chef  gagne 
la  mentalité  des  soldats,  et  rend  indécise  une  chevau- 
chée qui  s'annonçait  épique.  Les  inconciliables  con- 
tradictions, parmi  lesquelles  se  débattait  la  politique  de 
Iverensk\',  remontent  irrésistiblement  aux  lèvres  des 


LA   VICTOIRE    DE    LA    COMMUNE  221 

simples  :  «  On  nous  traite  de  contre-révolutionnaires, 
et  l'on  nous  fait  tuer  pour  sauver  la  république.  » 
Aussi  l'idée  d'un  armistice  trouve-t-elle  un  accueil 
favorable  auprès  des  cosaques,  rebutés  par  les  fuyantes 
énigmes  qu'ils  n'arrivent  pas  à  déchiffrer,  et  hantés 
par  la  nostalgie  des  calmes  perspectives  du  Don.  Le 
général  Krassof,  commandant  des  troupes,  prévient 
Kerensky  de  cette  fermentation  dans  les  rangs  et 
l'engage  à  déployer  le  drapeau  blanc.  C'est  la  chute 
dans  le  ridicule,  l'écroulement  auquel  l'histoire  inter- 
dit de  survivre.  D'un  ton  théâtral,  Kerensky  risque 
le  suprême  effet  de  tribune  et  promet  le  suicide.  Des 
mots,  encore  des  mots,  même  au  moment  de  prendre 
congé  de  la  phrase.  Pendant  que  les  cosaques  signaient 
ce  stupéfiant  armistice  qui  livrait  leur  généralissime  à 
la  justice  populaire  et  décidait  les  poursuites  contre 
Lénine  et  Trotzky  pour  trahison,  Kerensky  s'enfuyait, 
déguisé  en  marin  maximaliste. 

Et,  dans  cette  fin  de  carrière  si  implacablement 
s^TQbolique,  s'évanouissait  la  première  période  de  la 
tourmente  russe  dont  Kerensky  fut  le  héros  et  l'in- 
terprète, période  de  lamentable  impuissance  poli- 
tique où  l'action  était  remplacée  par  les  feux  d'arti- 
fice d'une  inextinguible  rhétorique.  Devenue  un 
immense  auditoire  devant  un  gouvernement  d'ora- 
teurs, la  Russie,  à  peine  éveillée  de  son  silence  et 
amoureuse  de  phrases  comme  tous  les  adolescents,  se 
reconnut,  pendant  plusieurs  mois,  en  ce  poète  de  la 
tribune,  à  la  sensibilité  exaspérée  de  femme  hysté- 
rique, vite  essoufflé  par  les  mots,  esclave  des  partis  et 
des  transactions,  menteur  et  lâche  ainsi  qu'il  sied  aux 
h3'stériques.  Après  une  magnifique  entrée  en  scène  qui 
a  tenu  du  miracle,  et  qui  a  fait  vivre  au  pays  les  ins- 
tants les  plus  romantiques  de  son  histoire  révolution- 
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naire,  Kerensky,  usé  par  la  déclamation,  s'éclipsa  dans 
les  coulisses,  à  la  manière  d'un  médiocre  histrion  de 
province,  sur  une  note  fausse. 

A  la  place  des  bavardages  et  des  équivoques,  le 
maximalisme  triomphait,  l'arme  au  poing.  Pour  la 
première  fois  au  monde,  un  ministère  purement  socia- 
liste devenait  le  maître  d'un  pays  et  réalisait  ainsi 
le  rêve  d'or  pronostiqué  par  Engels  et  par  Marx  :  la 
révolution  sociale  par  l'accaparement  du  pouvoir. 
Déjà,  du  Sovet  montait  une  délirante  acclamation  qui 
saluait  la  ruée  du  prolétariat  mondial  à  la  conquête  de 
l'univers.  Et,  dans  le  bruit  de  cette  folie  collective, 
comme  seul  le  moyen  âge  en  connut  des  exemples,  on 
distinguait  surtout  le  glas  funèbre  d'un  pays  sacrifié, 
devenu  un  objet  de  vivisection  sociale  à  l'usage  des 
aventuriers  de  Zimmerwaldt. 


CHAPITRE  XIII 

SA    MAJESTÉ    LA    PLÈBE 

La  mise  à  sac  du  palais  d'Hiver.  —  Qui  gouverne  la  Russie?  —  L'avè- 
nement des  bas-fonds.  —  Le  Gotha  maximaliste.  —  I-es  «  cent- 
noirs  »  et  les  »  cent-rouges  ».  —  Espions,  aventuriers  et  arrivistes. 
—  La  lignée  d'Azef.  —  Les  galériens.  —  Les  tentatives  d'épura- 
tion. —  L^n  État  envahi  par  le  ruisseau. 


L'ancien  régime,  à  côté  de  tous  les  méfaits  dont 
on  a  l'habitude  de  le  charger,  avait  un  mérite  qu'il 
est  difficile  de  lui  refuser  :  la  capitale  était  admira- 
blement tenue.  Avec  ses  colonnades  ampoulées,  la 
pompeuse  majesté  de  ses  façades,  l'harmonie  architec- 
turale de  ses  lignes  sévères,  l'unité  de  son  style  napo- 
léonien, ses  éternels  motifs  de  victoires  et  d'aigles 
éployés,  Petrograd  n'était  pas  seulement  la  ville 
Empire,  c'était,  par  excellence,  une  ville  impériale  : 
ses  avenues  spacieuses,  tracées  pour  encadrer  des 
revues  de  garde  et  des  cortèges  de  gala,  ses  amples 
perspectives  d'eau  et  de  granit,  dominées  par  le  monu- 
ment équestre  de  Pierre  le  Grand,  ses  palais  guindés, 
poudrés  à  frimas  par  la  neige,  tout  contribuait  à  faire 
de  cette  ville,  surgie  des  marais  sur  un  geste  des  tsars, 
un  décor  qui  jure  étrangement  avec  les  tumultes  de  la 
rue. 

Dans  le  vandalisme  brutal  de  la  foule,  au  palais 
d'Hiver,  il  est  possible  d'entrevoir  comme  des  repré- 
sailles contre  l'insolence  distante  d'un  décor  aristo- 
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cratique.  Pendant  trop  longtemps,  le  peuple  n'était 
venu  sur  la  place  aux  couleurs  de  pourpre,  telle  une 
salle  de  trône,  que  pour  s'agenouiller  devant  le  balcon 
impérial.  Professeurs  de  démagogie,  les  maximalistes 
abandonnèrent  volontiers  le  sanctuaire  tsariste  à  l'as- 
souvissement des  vengeances  historiques  :  une  popu- 
lace rouge,  les  «  esclaves  révoltés  »  de  Kerensky, 
souffleta  les  choses,  viola  les  meubles,  dégrada  les 
œuvres  d'art  ;  la  même  rage  de  négations  qui  poussait 
les  «  commissaires  du  peuple  »  à  faire  table  rase  du 
passé  politique,  social  et  militaire,  jetait  une  tourbe 
échevelée  vers  l'âpre  volupté  de  la  destruction  bes- 
tiale. 

A  coups  de  baïonnette  on  larda  les  toiles  des  grands 
maîtres,  à  coups  de  crosse  on  décapita  les  statues  ;  de 
lourdes  bottes  écrasèrent  des  porcelaines,  piétinèrent 
des  gravures,  des  photographies,  des  manuscrits  aux 
signatures  d'Alexandre  II,  ae  Loris-Melikof,  d'Abaza, 
de  Pobedonostzef  —  tout  ce  qu'un  musée  ou  une 
bibliothèque  auraient  conservé  sous  verre,  comme  des 
reliques  ;  sur  les  planchers,  les  tapis  maculés,  un  chaos 
de  décombres,  des  débris  de  meubles  dont  on  arracha 
les  étoffes,  cartouches,  éclats  de  lustre,  bouts  de  ciga- 
rettes ;  partout,  sur  les  soieries  des  divans,  les  traces 
poisseuses  des  gamelles,  de  la  soldatesque  vautrée  ou 
des  silhouettes  armées  qui  s'acharnent  à  forcer  les 
derniers  tiroirs.  Le  palais  mis  à  sac,  on  se  rua  dans  les 
sous-sols,  les  caves  où  dormaient  des  bouteilles  aux 
poussières  séculaires,  aux  étiquettes  de  l'époque  de 
Pierre  et  de  Catherine.  Depuis  longtemps,  faméliques 
et  féroces,  soldats,  matelots,  ouvriers  de  la  garde 
rouge,  rôdaient  autour  du  trésor,  muré  par  une  sage 
précaution  du  gouvernement  provisoire  :  la  brèche 
percée  à  coups  de  grenades,  des  forcenés  se  gavèrent 
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d'alcool.  Dans  leur  hâte  trépidante,  ils  brisaient  les 
goulots,' 5e  barbouillaient  de  vin  et  de  sang,  tombaient 
ivres  morts  ou  hurlaient  en  délire.  Dépêchées  pour 
mettre  fin  à  l'orgie,  les  patrouilles  se  laissèrent  entraî- 
ner par  la  hideuse  saturnale  et,  lorsqu'enfin  les  pom- 
piers reçurent  l'ordre  d'anéantir  les  bouteilles  et  les 
fûts,  une  multitude  hagarde  s'obstina  à  patauger 
jusqu'aux  genoux  dans  la  marée  épaisse,  à  tituber 
contre  les  cadavres  des  camarades  noyés  et  à  boire, 
a  boire  toujours,  dans  le  creux  de  la  main,  ou  à  rem- 
plir bottes,  seaux,  bouillottes,  casquettes.  Les  grands 
leaders  du  Sovet  accourent,  s'essayent  à  des  phrases, 
bégaient  quelques  timides  exhortations.  Peine  perdue. 
Repris  à  Kerensky,  le  palais  d'Hiver  est  entre  les 
mains  c^  'une  plèbe  triomphante,  qui,  à  tous  ses  favoris, 
riposte  par  des  gestes  d'épileptique  et  par  des  menaces 
de  lynchage.  Les  maîtres  d'aujourd'hui  comme  les 
maîtres  d'hier  se  heurtent  à  la  même  force  implacable 
et  anonyme,  au  suprême  despote  collectif,  dont  ils 
avaient  brisé  les  chaînes. 

A  l'Institut  Smolny,  il  est  difficile  de  préciser  si 
Lénine  est  le  chef  ou  le  prisonnier  des  quinze  mille 
ouvriers  armés  qui  le  gardent.  Dans  les  corridors  et 
dans  les  salles  où  glissaient  jadis  les  essaims  légers  de 
jeunes  filles,  la  dictature  de  la  rue  s'étale  avec  ses 
invariables  attributs  :  mégots  mâchonnés,  crachats, 
relents  de  cuir  et  fumet  de  chien  mouillé,  cosses  d'in- 
nombrables grains  de  tournesol  que  grignotent,  du 
matin  au  soir,  ouvriers,  soldats,  moujiks,  d'infâmes 
obscénités  charbonnées  sur  les  murs,  et  puis  la  cohue 
des  figures  devenues  familières  :  fantassins  et  matelots 
débraillés,  fleuris  de  pompons  écarlates,  filles  en  che- 
veux affalées  sur  les  bancs  et  sous  les  tables,  garde 
rouge  à  profils  patibulaires,  le  fusil  en  sautoir.  " 

15 
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Les  «  bas-fonds  »,  décrits  avec  tant  de  complai- 
sance par  les  dramaturges  et  les  romanciers  russes, 
sont  enfin  sortis  de  la  littérature  pour  devenir  une 
réalité  d'abord,  le  pouvoir  ensuite.  Là  légende  veut 
qu'une  chiromancienne,  consultée  par  Nicolas  II  sur 
l'avenir  de  la  dynastie,  se  serait  écriée  :  «  Après  toi, 
rien,  rien,  rien  ;  je  ne  vois  que  des  chemises  rouges.  » 
Ces  c-hemises  rouges  ont  pris,  aujourd'hui,  possession 
de  la  couronne  et  du  sceptre,  envahi  les  palais,  esca- 
ladé le  trône.  Là  où  gesticulent  les  potentats  de  l'heure, 
il  n'y  a  que  ces  chemises  trempées  de  sueur  et  de  sang, 
de  l'ardente  couleur  des  revendications  extrémistes  et 
des  appétits  exaspérés.  Et,  si  l'on  prête  l'oreille  aux 
conversations,  dans  les  couloirs  de  Smolny  et  dans 
les  carrefours  de  Petrograd,  c'est  toujours  la  même 
phrase,  qui  revient  chargée  de  haine  :  «  Personne  ne 
sera  Tsar,  pas  plus  Kerensky  que  Lénine.  Le  Tsar, 
c'est  nous,  rien  que  nous...  » 

La  Russie,  de  fait,  est  gouvernée  par  la  lie  des  fau- 
bourgs, par  l'écume  des  grandes  villes.  Les  Izvestia  ont 
beau  s'évertuer  à  brosser  le  portrait  d'un  Lénine  frère 
des  prophètes  socialistes,  âme  sœur  des  rénovateurs 
scientifiques  et  des  héros  révolutionnaires,  né  dans  le 
ruisseau,  le  coup  d'État  maximaliste  est  impuissant  à 
se  libérer  de  ses  origines  :  un  invincible  penchant  le 
condamne  à  une  révolte  systématique  contre  toute 
supériorité  ;  ce  n'est  pas  l'égalité  qu'il  vise,  mais  la 
suprématie  de  l'ignorance,  la  tyrannie  du  domestique, 
l'autocratie  de  la  plèbe.  Le  commandement  suprême 
est  confié  à  un  adjuoant  ;  le  district  militaire  de  Mos- 
cou à  un  simple  soldat,  Mouralof  ;  la  rédaction  d'un 
journal  officiel  à  un  caporal,  Eroméef  ;  le  ministère  de 
la  Marine  est  géré  par  un  matelot,  Dybenko  ;  le  régi- 
ment des  tirailleurs  de  la  Garde  est  soumis  aux  ordres 
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d'un  certain  Chark,  marmiton  de  la  cuisine  impériale. 
Au  Sénat,  où  les  serviteurs  se  prélassent  dans  les 
fauteuils  curules,  les  maximalistes  ressuscitent  les  tra- 
ditions du  cheval  de  Caligula  nommé  sénateur.  Dans 
les  universités,  les  garçons  de  laboratoire  font  la  loi 
aux  professeurs  ;  dans  les  usines,  les  ingénieurs  sont  à 
la  merci  des  comités  ouvriers.  A  Saratof,  la  plénitude 
du  pouvoir  appartient  à  quatre  soldats  et  à  trois 
apprentis,  présidés  par  un  barbier.  Et,  dans  les  cam- 
pagnes, les  baïonnettes  des  déserteurs  président  à 
l'administration  et  au  pillage. 

On  pourrait^  prolonger  à  plaisir  la  liste  de  ces 
exemples.  Ils  s'expliquent.  Les  éternelles  résolutions 
des  meetings,  le  déluge  de  paroles,  ont  profondément 
lassé  les  grandes  masses  des  casernes  et  des  banlieues 
ouvrières.  Avec  le  maximalisme,  le  prolétariat,  le  sang 
allumé  par  neuf  mois  de  propagande,  entrait,  enfin, 
de  plain-pied,  dans  l'action,  celle  du  partage  intégral, 
depuis  le  dépècement  de  la  terre  jusqu'aux  palais  impé- 
riaux vidés  de  leurs  bronzes.  Et,  dans  le  choix  des 
guides  pour  le  conduire  à  cette  curée,  il  était  défendu 
de  faire  preuve  d'un  excès  de  délicatesse.  Sous  le 
gouvernement  provisoire,  disait-on  à  Petrograd,  il 
suffisait,  pour  obtenir  un  poste,  de  justifier  un  séjour 
de  quelques  années  en  Sibérie  pour  crime  politique  ; 
sous  le  régime  de  Lénine,  il  suffit,  tout  simplement, 
d'avoir  fait  de  la  prison.  La  traditionnelle  pitié  pour 
le  bagnard,  considéré  comme  victime,  l'instinctive 
orientation  vers  des  énergumènes  sans  scrupules,  l'ab- 
sence, enfin,  de  répugnance  morale,  ont  porté,  vers 
les  foyers  du  pouvoir,  les  détritus  et  les  scories  qui, 
en  temps  normal,  dorment  au  plus  profond  de  la  vie 
politique  d'un  pays. 

Il  pèse,  à  cet. égard,  sur  l'histoire  de  la  Russie, 
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comme  une  malédiction,  une  fatalité,  dont  le  courant 
pousse  le  peuple,  aux  heures  de  crise,  à  devenir  la 
proie  de  louches  aventuriers.  Lénine,  Trotzky,  leurs 
acolytes,  ne  font  que  continuer  la  lignée  des  faux 
Dimitry  et  des  Pougatchef.  Ceux-ci  spéculaient  sur  la 
foi  monarchique  ;  ceux-là  sur  la  foi  révolutionnaire.  De 
tout  temps  les  Kremlins  et  les  carrefours  de  Moscou 
étaient  hantés  de  faux  prophètes,  de  thaumaturges, 
de  charlatans  politiques.  Au  moindre  remous  intérieur, 
toute  cette  écume  refluait  à  la  surface  et,  si  seulement 
la  résistance  sociale  craquelait  sous  l'effort,  elle  fai- 
sait irruption,  par  toutes  les  fissures,  dans  les  recoins 
les  plus  secrets  de  TÉtat.  Les  maximalistes  ont  pré- 
cisément mobilisé  la  lie  stagnante  dans  les  troubles 
profondeurs  du  pays  :  ils  ont  renouvelé  les  sombres 
expériences  du  passé,  ressuscité  les  foules  épileptiques 
et  les  folies  moyenâgeuses  où  icônes  et  revenants  sont 
remplacés  par  la  rouge  bacchanale  des  drapeaux  extré- 
mistes. 

* 
*    * 

Après  le  grand  avatar  libéral  de  IÇ05,  il  a  été  pos- 
sible d'observer,  dans  la  population,  des  mouvements 
de  même  nature,  cultivés  par  les  célèbres  «  cent- 
noirs  »,  organisation  plus  monarchique  que  le  mo- 
narque, comme  le  parti  léniniste  est  plus  «  gauche  » 
que  toute  la  révolution.  A  la  base  de  ces  deux  caté- 
gories de  démence  se  retrouve  une  démagogie  forcenée, 
celle  qui  vit  de  terreur  et  cherche  les  coupables,  les 
dénonce,  les  crée  au  besoin  et  les  livre  à  la  vindicte 
populaire. 

Chez  Lénine  comme  chez  le  docteur  Doubrovine,  le 
leader  des  «  cent-noirs  »,  arrêté  le  premier  jour  de  la 
révolution,  c'est  la  même  rigidité  des  programmes,  la 
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même  myopie  intellectuelle,  la  même  intransigeance 
farouche,  la  même  intolérance  doctrinaire,  la  même 
impitoyable  logique  de  maniaque,  et  enfin  le  même 
dédain  pour  la  nature  des  sources  qui  alimentent  la 
caisse  du  parti  :  chez  Tun  comme  chez  l'autre,  un 
immense  orgueil,  l'ambition  débordante  de  soumettre 
l'univers  entier  à  ses  théories,  et  cette  étroitesse  d'es- 
prit, réfractaire  aux  nuances  de  la  réalité,  l'irréduc- 
tible tendance  à  saboter  les  faits,  à  déformer  la  vie 
pour  la  plier  à  la  dictature  ici  du  Tsar,  et  là  de  la 
plèbe...  Une  pareille  mentalité  fait  déchoir  facile- 
ment un  homme  au  rang  d'un  agent  entre  les  mains 
d'une  puissance  étrangère  :  suivant  les  besoins  de  la 
cause,  qu'il  s'agît  de  raffermir  un  trône  ou  de  désa- 
gréger un  Empire,  l'Allemagne  a  toujours  découvert, 
dans  les  sectaires  politiques  russes,  des  instruments 
admirables  pour  assurer  l'exécution  de  ses  plans.  Les 
maximalistes  aussi  bien  que  les  ultra-réactionnaires 
n'ont  jamais  cessé  de  révéler  les  traces  irrécusables  des 
inspirations  de  Berlin. 

L'identité  psychologique  des  deux  mouvements  est 
soulignée  par  le  fait,  paradoxal  en  apparence,  que  le 
maximalisme  recrute  bien  des  auxiliaires  dans  les 
milieux  de  l'ancienne  police  impériale  et,  à  l'exemple 
des  «  cent-noirs  »,  parmi  les  aventuriers  et  les  pêcheurs 
en  eau  trouble,  tous  les  déchets  de  la  rue,  des  arri- 
vistes sans  vergogne  et  des  ratés.  Dans  un  moment 
d'expansion,  Lénine  avoua  lui-même  que,  pour  un  seul 
maximaliste  de  bonne  foi,  il  faut  compter  soixante 
imbéciles  et  trente-neuf  escrocs.  Rien  n'était  plus 
exact.  Comme  tous  les  partis  démagogiques,  le  maxi- 
malisme dédaignait  la  qualité  des  adeptes  et  s'atta- 
chait exclusivement  à  leur  quantité  :  il  ne  s'embar- 
rassait jamais  du   souci  d'examiner   à  la  loupe  les 
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antécédents,  le  casier  moral  et  même  le  casier  judiciaire 
de  ses  néophytes  ;  une  profession  de  foi  bruyante  suf- 
fisait pour  jouer  un  rôle  de  premier  plan.  C'est  ce  qui 
explique,  parmi  les  chefs,  chez  les  «  cent-rouges  » 
comme  chez  les  «  cent-noirs  »,  le  nombre  prodigieux 
de  provocateurs  professionnels,  tout  un  pullulement 
d'Azefs,  grands  et  petits,  connus  et  inconnus.  De  là 
aussi,  aux  deux  pôles  opposés  de  la  politique  russe,  la 
place  prépondérante  attribuée  à  la  plèbe,  la  foule  des 
pogroms  juifs  et  des  pogroms  du  palais  d'Hiver,  la 
même  foule  qu'on  avait  vue  promener  le  portrait  de 
Nicolas  II  aux  sons  de  l'hymne  impérial  et  brandir 
des  pancartes  rouges  dans  le  vent  de  l'Internationale. 


* 


Dans  la  gloire  de  la  dictature,  au  Smolny,  Lénine 
continue  les  traditions  de  l'exil  :  il  règne  comme  il 
avait  combattu,  sans  chercher  à  purifier  ses  cadres, 
insensible  à  la  malpropreté  morale,  le  nez  bouché  à 
tous  les  relents  de  la  rue,  les  yeux  fermés  sur  les  plus 
basses  promiscuités.  Les  traîtres  de  marque  sont 
cajolés.  Le  capitaine  Djevoltovsky,  qui  avait  ouvert 
le  front  sous  Tamopol,  est  chargé  de  «  liquider  »  les 
écoles  d'officiers.  Postnikof,  condamné  en  1914  pour 
espionnage  en  faveur  de  l'Allemagne  et  de  l'Autriche, 
devient  le  chef  du  parti  socialiste-uni versaliste,  inféodé 
au  maximalisme.  L'avocat  Kozlovsky,  le  correspon- 
dant à  Petrograd  de  Fùrstenberg,  inculpé  de  haute 
trahison,  est  désigné  pour  diriger  la  commission  d'en- 
quête au  Smolny.  Fiirstenberg  lui-même,  espion  avéré, 
est  porté  directeur  de  la  Banque  de  l'État.  A  l'enseigne 
Ribbe,  en  fuite  avant  le  coup  d'État  d'octobre,  accusé 
d'avoir   communiqué    des    renseignements    à   l'Aile- 
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magne,  le  gouvernement  maximaliste  conlie  les  fonc- 
tions de  commissaire  près  la  12^  armée.  Un  journaliste, 
Kolychko,  arrêté  pour  espionnage  sous  le  ministère 
Goutchkof-Milioukof ,  reçoit  ses  passeports  pour  Stock- 
holm, et  l'ineffable  Radeck  est  érigé  en  grand  mani- 
tou de  la  diplomatie  extrémiste. 

Si,  d'ailleurs,  chez  Lénine,  le  néant  moral  a  pour 
circonstances  atténuantes  une  folie  de  doctrinaire,  — 
la  plupart  de  ses  auxiliaires  sont  même  incapables  de 
s'autoriser  d'une  conviction  quelconque.  L'adjudant 
Krylenko,  médiocre  avocat  sans  cause,  nommé  com- 
mandant en  chef  des  armées  russes,  obsédait,  il  n'y 
a  pas  longtemps  encore,  un  des  leaders  du  parti  cadet, 
M.  Nabokof,  afin  qu'il  lui  fournît  quelques  fonds  pour 
publier  un  ouvrage  contre...  les  social-démocrates.  Le 
président  du  Comité  de  guerre  révolutionnaire,  —  le 
vainqueur  de  Kerensky,  le  Bonaparte  du  maximalisme, 
—  Podvoisky  lui-même  s'est  résigné,  avant  la  guerre, 
à  larmoyer  auprès  de  la  comtesse  Kleinmichel  pour 
échapper  à  un  arrêté  d'expulsion  de  Petrograd.  Le 
lieutenant-colonel  Mouravief,  nommé  au  poste  de  com- 
mandant du  district  militaire  de  la  capitale,  avait  lon- 
guement importuné  Kerensky  pour  obtenir  l'autori- 
sation de  disperser  sur  le  front  la  «  canaille  extrémiste  »  ; 
ancien  commissaire  de  police,  il  débuta,  sous  le  régime 
de  Lénine,  par  une  circulaire  qui  légalisait  le  lynchage 
par  la  garde  rouge.  Autour  de  ces  figures,  devenues 
historiques,  fourmillent  les  sous-ordres,  les  exécutants 
et  les  manœuvres,  aventuriers  de  moindre  envergure, 
poussés  dans  la  carrière  administrative  par  le  népo- 
tisme révolutionnaire,  véritable  ruée  de  chevaliers 
d'industrie  à  l'assaut  des  places  vacantes.  Un  auteur 
de  farces  obscènes,  Falaef,  obtient  un  poste  important 
au  ministère  de  l'Agriculture  ;  un  gérant  de  tripots, 
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Lapitzky,  est  adjoint  au  commissaire  du  peuple  pour 
les  finances  ;  à  un  vague  journaliste,  collaborateur  d'un 
organe  théâtral  dont  il  avait  «  annexé  »  la  caisse, 
Avanessof,  le  gouvernement  confie  le  monopole  de  la 
publicité  dans  la  presse^  et  un  ami  de  Raspoutine,  le 
prêtre  Galkine,  a  pour  mission  d'organiser  des  Sovets 
ecclésiastiques  (i). 

Dès  la  chute  de  Kerensky,  tels  des  larves  après  la 
pluie,  on  voit  apparaître  et  ramper  vers  le  couvent 
rococo  d'anciens  mouchards,  des  agents  de  la  police 
d'hier,  des  épaves  du  régime  impérial.  Irrésistible- 
ment, les  rouges  lumières  de  l'Institut  Smohiy  attirent 
le  vol  des  papillons  de  nuit  et  des  chauves-souris  téné- 
breuses. Dans  le  voisinage  immédiat  de  Trotzky 
s'agitent  le  président  des  «  cent-noirs  «,  de  Koursk 
Desobri;  l'ex-secrétaire  de  Protopopof,  Orlof,  dont 
l'expérience  est  mise  à  profit  pour  diriger  les  arresta- 
tions et  les  perquisitions  ;  un  employé  de  VOkhrana, 
Krivoch,  chargé  jadis  de  surveiller  Bourtzef  et  les 
députés  de  la  Douma,  devenu  l'interprète  officiel  des 
plénipotentiaires  maximalistes.  La  vermine  qui  avait 
déshonoré  l'ancien  régime,  et  que,  par  élégance  poli- 
tique, le  gouvernement  tsariste  reléguait  honteuse- 
ment dans  l'ombre,  s'étale  maintenant,  en  pleine 
lumière,  dans  chaque  ministère,  dans  toutes  les  admi- 
nistrations. 

Aux  Affaires  étrangères,  avec  la  mission  spéciale  de 
publier  les  pièces  secrètes  des  archives,  le  maxima- 
lisme  installe  Polivanof,  organisateur  de  tripots  et  de 
cafés  suspects,  fondateur  d'une  société  monarchique 
d'étudiants  à  Kief,  l'Union  académique,  et  à  la  Jus- 


Ci)  Un  courageux  journaliste  russe,  M.  Lvof,  a  publié  quelques- 
unes  de  ces  biographies  dans  le  Den. 
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tice  un  autre  dignitaire  des  «  cent-noirs  »,  Kostrof, 
vice-président  de  V  «  Union  du  peuple  russe  )>.  Le 
département  des  chemins  de  fer  est  dirigé  par  Makar 
Wassilief,  un  ancien  rédacteur  de  la  Zemstchina, 
journal  ultra-réactionnaire,  subventionné  par  la  police. 
Au  conseil  municipal,  Koboch,  le  représentant  majci- 
maliste,  augmentait  jadis  son  modeste  traitement  de 
professeur  au  Gymnase  Hermann  à  Riga  par  des 
dénonciations  de  collègues  à  la  gendarmerie  impériale. 
Et,  pour  porter  le  drapeau  blanc  dans  les  tranchées^ 
allemandes,  le  gouvernement  de  la  trahison  n'a  décou- 
vert qu'un  traître,  Wladimir  Schneehur,  maître-chan- 
teur professioimel  et,  sous  le  nom  de  Schpets,  agent  de 
VOkhrana,  employé  à  espionner  les  milieux  militaires 
à  Petrograd  et  les  cercles  révolutionnaires  à  l'étranger  : 
véritable  cumul  de  bassesses. 

A  quelque  deux  cent  cinquante  ans  de  distance,  la 
Russie  renouvelait,  mais  sur  une  échelle  de  cauchemar, 
la  scabreuse  équipée  du  voleur  de  Touchino,  comme  le 
peuple  appelait  le  moine  imposteur  qu'il  avait  reconnu 
pour  un  Tsar  ressuscité.  A  Touchino,  bourgade  restée 
célèbre  dans  l'histoire,  —  le  Smolny  du  dLx-septième 
siècle,  —  afflua,  attirée  par  l'odeur  du  pillage,  des 
sinécures  et  des  grasses  prébendes,  une  foule  de 
cosaques  maraudeurs  et  d'écumeurs  de  grandes  routes. 
Etrange  fascination  du  repris  de  justice  sur  un  |Jeuple 
qui  avait  donné  au  monde  des  modèles  de  sainteté 
et  d'élévation  évangélique  !  Le  pays  s'abandonne  aux 
heures  de  défaillance  entre  les  mains  de  criminels  de 
droit  commun  dont  les  roueries  lui  imposent  une  sorte 
d'admiration  instinctive.  Non  seulement  les  adminis- 
trations maximflilistes,  mais  même  les  Sovets  élus 
abritent  des  évadés  du  bagne  et  des  prédestinés  à  la 
potence.  Dans  les  campagnes,  les  paysans  surveillent 
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attentivement  les  mandataires  qui  les  représentent.  Il 
suffit  d'être  élu  pour  paraître  suspect  de  quelque 
vague  prouesse  pénale  antérieure.  «  Le  représentant  de 
notre  garnison,  Gonor  Goutcharenko,  télégraphie  le 
Sovet  de  Vladivostok  au  Sovet  de  Blagovestchensk, 
est  un  criminel  dangereux  et  un  ancien  tenancier  de 
maison  de  tolérance.  )> 

Le  Gotha  maximaliste  produit  l'impression  d'une 
collection  de  fiches  de  la  Sûreté.  Dewerck,  un  réci- 
diviste célèbre,  est  nommé  commissaire  de  Smoln}^ 
Bolonof,  gérant  du  département  médical,  fut  prié  en 
1906  de  quitter  l'Université  pour  avoir  triché  au  jeu. 
Popof,  chassé  d'une  banque  de  Toula,  pour  malver- 
sations, est  nommé  commissaire  à  la  Banque  de  l'Etat  ; 
Pokrovski,  commissaire  aux  Beaux-Arts,  manifeste  ses 
prédispositions  esthétiques  par  des  vols  au  palais 
d'Hiver.  La  commission  supérieure  d'enquête  compte 
parmi  ses  membres  Kartachef,  signalé  pour  pillage 
pendant  l'émeute  de  juillet,  et  Liiv  qui  purgeait  aux 
Krestys  une  condamnation  pour  faux.  A  la  tête  de 
l'agence  télégraphique  surgit  un  homme  dénoncé 
comme  provocateur,  coupable  d'indélicatesse  envers 
les  caisses  ouvrières,  Léonide  Starck,  et,  à  la  tête  de 
l'Académie  de  médecine,  un  autre  provocateur,  Golo- 
vinsky,  poursuivi  par  le  Sovet  de  lambourg  pour 
pots-^e-vin  et  calomnies.  A  la  Constituante,  les  maxi- 
malistes  envoient  un  de  leurs  dignitaires,  Nakhimson, 
chassé  du  congrès  socialiste  de  Londres  pour  mandat 
illégal,  et  qui,  sous  l'ancien  régime,  s'employait  à 
libérer  les  détenus  politiques  au  prix  de  i  000  roubles. 
Feiermann,  commissaire  à  la  municipalité  de  Petro- 
grad,  se  livre  au  pillage  sous  prét(»:te  de  perquisi- 
tions, et  Kazantzef,  son  complice,  nommé,  sur  la 
recommandation  de  Krylenko,  chef  du  district  miH- 
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taire  de  la  capitale,  traite  les  restaurants  et  les  clubs 
en  pays  conquis.  Le  galérien,  tout  fumant  encore  des 
stigmates  du  bagne,  devient  le  maître  de  la  Russie 
socialiste.  Et,  pour  exercer  la  justice  populaire,  il 
se  hâte  de  déléguer  ses  compagnons  du  crime  comme 
Moisseff,  membre  du  Sovet,  président  du  tribunal 
révolutionnaire  de  Moscou,  condanmé  en  1912  pour 
détournement  de  200000  roubles  à  la  Banque  Fon- 
cière de  Poltava. 

Devant  des  abus  aussi  criants,  les  maximalistes 
finissent  par  s'émouvoir  et  par  procéder,  pour  calmer 
l'opinion,  à  quelques  arrestations  sensationnelles.  Une 
des  personnalités  les  plus  huppées  du  parti,  Efremof, 
président  de  la  commission  d'enquête  à  Cronstadt,  est 
déféré  à  la  justice  pour  vol  en  mêrhe  temps  que  trois 
autres  maximalistes  notables,  Plotnikof,  Wassilief, 
Stcherbinsk}^  tous  membres  d'une  commission  de  con- 
trôle, sous  l'inculpation  d'avoir  bazardé  d'énormes 
stocks  d'approvisionnement,  réquisitionnés  à  Vologda 
et  destinés  à  la  population  pauvre  de  Petrograd.  On 
arrête  Feiermann,  on  arrête  Kasantzef,  on  arrête  jus- 
qu'au gérant  des  finances  russes,  le  jongleur  de  mil- 
lions en  papier-monnaie,  Lapitzky,  à  trois  heures  du 
matin,  ivre-mort  dans  un  mauvais  lieu  de  Moscou.  Le 
commissaire  Ivanovitch  est  condamné  à  dix  ans  de 
travaux  publics  pour  chantage  ;  Boivochof,  membre 
d'un  comité  alimentaire,  est  poursuivi  pour  spécula- 
tion ;  Boutyrsky-Kovalef,  commissaire  des  prisons, 
pour  pots-de-vin,  et  le  directeur  de  l'assistance  aux 
mineurs,  Gorodetz,  pour  abus  de  confiance.  Le  scan- 
dale éclate,  enfin,  en  plein  Smolny,  la  commission 
d'enquête,  présidée  par  Koslovski,  convaincue  d'ar- 
bitraire, d'arrestations  injustifiées,  de  levées  d'écrou 
intéressées,  quatre  cents  affaires  sur  huit  cents  créées 
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de  toutes  pièces,  comme  au  bon  vieux  temps  des  gen- 
darmes et  de  VOkhrana. 

A  contre-cœur,  le  gouvernement  maximaliste  ins- 
titue une  commission  de  revision  pour  refouler  le  flot 
de  boue  qui  gagne  chaque  jour  du  terrain.  Mais  ses 
efforts  tardifs  sont  vite  débordés.  Symbolisée  par  la 
neige  salie  que  personne  ne  déblaie  sur  la  grande  place 
devant  l'Institut  Smolny,  sans  trêve,  la  marée  fan- 
geuse s'enfle  et  gronde,  menace  de  submerger  de  sa 
déliquescence  et  de  sa  pourriture  aussi  bien  le  siège 
du  maximalisme  que  Petrograd,  la  Russie  entière,  la 
révolution,  tout  et  tous... 
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I.  —  La  Terreur. 

Devenu  le  messager  officiel  du  gouvernement  russe, 
la  Pravda  débute  par  une  véritable  théorie  de  la  guerre 
civile  :  «  Libre  aux  tolstoïens  de  prêcher  l'indulgence 
envers  les  spéculateurs,  les  généraux,  les  bourgeois. 
Classe  contre  classe  :  telle  est  la  situation  réelle.  Nous 
ne  vivons  pas  dans  une  époque  paisible  et  normale  que 
regrette  le  capitaliste  ventru.  Abattre  le  bourgeois  est 
un  devoir  sacré.  On  ne  parle  pas  avec  l'ennemi  :  on 
l'exécute.  » 

D'où  venait  cet  orgueil?  Le  malheur  de  la  révolu- 
tion russe  a  été  peut-être  d'avoir  triomphé  trop  faci- 
lement de  l'ancien  régime,  victoire  qui  permit  à  une 
minorité  de" prétoriens  et  d'ouvriers  de  poser  pour  des 
héros  dans  des  parlotes  jacobines.  Les  Sovets,  c'est-à- 
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dire  les  coteries,  ont  monopolisé  la  révolution.  Ils  l'ont 
volée,  non  seulement  à  la  bourgeoisie,  mais  même  aux 
artisans  de  la  première  heure,  aux  mart5^s  et  aux 
apôtres,  à  Plekhanof,  à  Kropotkine,  jugés  indignes  de 
siéger  parmi  les  pseudonymes  et  les  anonymes  bouffis 
de  vanité.  La  moitié-de  la  Russie  fut  mise  à  l'index 
et  traitée  en  ennemi,  les  armes  devenues  les  suprêmes 
arguments  du  léninisme.  «  Désormais,  clament  les 
énergumènes,  nos  seuls  meetings  sont  des  baïon- 
nettes... »  La  plèbe  ne  peut  exercer  sa  dictature  que 
par  la  terreur. 

De  là,  au  lendemain  de  la  révolution  maximaliste, 
les  tragiques  soubresauts  de  la  capitale,  le  martyre  des 
élèves  officiers  après  une  héroïque  tentative  d'ar- 
racher la  ville  au  pouvoir  des  nouveaux  maîtres, 
cinq  cents  jeunes  gens  affamés  dans  la  forteresse  Pierre- 
et-Paul.  des  corps  odieusement  mutilés  retrouvés  dans 
la  ^Toïka,  les  sœurs  de  charité  empêchées  à  coups  de 
crosse  de  secouiir  les  blessés,  des  linges  secoués,  entre 
les  barreaux  des  cellules,  avec  une  croix  rouge,  tracée 
d'un  doigt  trempé  dans  du  sang,  pour  dénoncer  aux 
passants  des  agonies  mortelles,  et  ces  sinistres  étalages, 
à  la  morgue  de  Petrograd,  de  cadavres  détroussés  par 
des  mains  sacrilèges,  aux  poitrines  labourées  par  les 
baïonnettes  de  Cronstadt,  aux  têtes  séparées  des 
troncs,  aux  moignons  déchiquetés. 

De  là,  aussi,  les  tueries  de  Moscou  qui,  de  l'aveu 
d'un  officier,  chevalier  de  Saint-Georges,  dépassèrent 
en  horreur  toutes  ses  impressions  des  champs  de 
bataille.  «  Ce  fut,  écrivait  Gorky,  pourtant  un  des 
théoriciens  du  maximalisme,  un  atroce  massacre  d'in- 
nocents. »  Sur  les  monts  des  Moineaux,  d'où  Napoléon, 
ennemi,  s'était  borné  à  contempler  la  voie  lactée  des 
coupoles  moscovites,  des  mains  criminelles  n'ont  pas 
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hésité  à  tramer  des  pièces  lourdes.  Du  8  au  15  novembre, 
Moscou  vécut  dans  les  caves  tandis  que  la  fusillaae 
crépitait  à  travers  les  rues  et  que  les  obus  émiettaient 
des  chefs-a'œuvre.  Pour  la  première  fois,  devant  la 
garde  rouge,  se  lève  la  bourgeoisie  en  armes,  la  garde 
blanche,  composée  d'officiers,  d'aspirants,  d'ingénieurs, 
d'étudiants,  même  de  lycéens,  tous  les  âges  mêlés,  des 
vieillards  et  des  enfants.  Occupé  par  cette  milice  impro- 
visée, le  Kremlin  résiste  pendant  de  longues  journées 
aux  furieuses  attaques  de  la  plèbe.  Toutes  les  ten- 
tatives des  cheminots  pour  mettre  fin  à  la  lutte  se 
brisent  contre  l'intransigeance  des  comités  maxima- 
listes.  Le  ventre  creux,  mais  le  cerveau  enflammé  par 
ae  copieuses  distributions  d'eau-de-vie,  la  garde  rouge 
promet  de  baigner  Moscou  dans  le  sang.  Chaque  jour 
elle  reçoit  des  renforts  de  Petrbgrad,  des  munitions, 
de  nouvelles  armes.  Les  écoles  militaires,  les  corps  de 
cadets,  s'effritent  sous  les  shrapnells.  On  tire  sur  le 
grand  théâtre,  à  la  façade  de  temple  grec,  sur  la  muni- 
cipalité si  byzantine  dans  sa  modernité,  le  palais 
de  Justice  où  le  bombardement  détruit  les  dossiers 
et  les  archives,  le  Kremlin  et  ses  vieux  sanctuaires, 
la  sacristie  patriarcale  éventrée,  des  évangiles  du 
quatorzième  siècle  essaimes  sous  l'éboulement  des 
briques. 

Jour  et  nuit  les  balles  sifflent  et  les  obus  pleuvent  ; 
les  armistices  ne  sont  pas  respectés  ;  personne  pour 
éteindre  les  incendies,  personne  pour  ramasser  les 
blessés  ;  et,  malgré  la  mitraille,  en  plein  enfer,  le  pil- 
lage des  caves,  des  dépôts,  des  magasins,  même  des 
églises  :  quelques  jours  plus  tard  on  peut  acheter,  dans 
les  arrière-boutiques,  des  ciboires  en  or  et  des  icônes 
ocellées  de  pierreries.  Rien  n'est  respecté  :  braquées 
parmi  les  blancheurs  d'albâtre  de  l'église  du  Sauveur 
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les  mitrailleuses  font  rage.  La  prison  Boutyrsky  se 
vide  de  ses  pensionnaires.  Le  crime  politique  s'allie 
au  crime  tout  court.  On  vole  jusqu'aux  bottes  des 
blessés,  abandonnés  les  pieds  nus,  recroquevillés  par 
le  froid,  dans  la  boue  glaciale.  On  bat  les  prisonniers, 
on  les  giffle,  on  leur  crache  dans  la  bouche.  Des  aspi- 
rants assiégés  au  Kremlin,  pas  un  seul  n'échappe  à  la 
fusillade.  D'autres  sont  enfermés  dans  des  écuries  en 
si  grand  nombre  qu'ils  se  voient  obligés  de  rester 
debout,  pendant  vingt-quatre  heures.  Un  obus  tombé 
par  hasard  dans  cette  masse  humaine  l'éclaboussé  tout 
entière  d'éclaboussures  sanglantes.  Morts,  vivants, 
blessés,  s'entre-choquent  en  une  diabolique  étreinte. 

En  province,  c'est  la  même  bacchanale  fratricide. 
Bataille  rangée  à  Kazan,  avec  le  concours  des  aéro- 
planes, capitulation  de  la  ville  sous  menace  de  destruc- 
tion complète.  A  Saratof,  le  conseil  municipal  et 
quelques  centaines  d'aspirants  conduits,  sous  une 
grêle  de  soufflets,  vers  la  prison  où  beaucoup  se  sui- 
cident ;  d'autres  deviennent  fous.  A  Kief,  un  général 
et  quinze  officiers  fusillés.  A  Perm,  tous  les  maga- 
sins saccagés,  pas  une  vitre  restée  intacte.  Près  de 
Petrograd,  à  Tzarskoé-Sélo,  un  prêtre  est  exécuté  pour 
avoir  prié  pour  le  repos  de  l'âme  des  cosaques  mas- 
sacrés. 

Sur  la  tombe  des  officiers,  des  aspirants,  des  étu- 
diants, fauchés  par  l'artillerie  maximaliste,  les  haines 
ne  désarment  ni  devant  le  deuil  éploré  des  parents, 
ni  devant  le  tragique  qui  émane  des  liturgies  funèbres 
de  l'Église  orthodoxe.  C'est  que  la  terreur  n'est  nulle- 
ment un  incident  :  elle  est  un  système  politique,  elle 
est  une  méthode  de  gouvernement,  l'application  de  la 
guerre  des  classes  par  la  classe  victorieuse.  Désar- 
çonnée,  jugulée,   la  bourgeoisie  reste  toujours  l'en- 
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nemie  ;  vaincue,  elle  reste  toujours  dangereuse,  réfrac- 
taire  à  toute  assimilation  par  le  prolétariat.  Suivant 
une  formule  empruntée  par  les  maximalistes  à  la  Révo- 
lution française,  la  bourgeoisie  est  «  hors  la  loi  »,  c'est- 
à-dire,  d'après  l'interprétation  russe,  privée  de  défense 
humaine,  condamnée  en  bloc  et  sans  appel  aux  lyn- 
chages, aux  violSj  aux  pillages  :  sous  Ivan  IV,  les 
boïars  rebelles  étaient  livrés  dans-  ce  style  à  la  merci 
de  la  milice  du  palais.  C'est  contre  la  bourgeoisie  que 
se  forment  les  cohortes  de  la  garde  rouge,  les  maxima- 
listes projettent  l'armement  collectif  du  peuple  et  per- 
mettent aux  soldats  démobilisés  de  rentrer  à  leurs 
foyers,  baïonnette  au  canon.  Trotzky,  qui  avait  si 
violemment  critiqué  la  restauration  de  la  peine  de 
mort  sur  le  front,  évoque  la  «  délicieuse  machine 
inventée  par  un  médecin,  et  dont  l'effet  est  de  rac- 
courcir les  corps  seulement  de  la  tête  ».  Une  incurable 
mégalomanie  pousse  les  cabotins  du  maximalisme  à 
éclipser  la  Terreur  française.  Un  ingénieur,  Brum, 
soumet  à  l'Institut  Smolny  le  projet  d'une  guillo- 
tine actionnée  par  l'électricité  qui  décapiterait  cinq 
cents  bourgeois  à  la  fois.  Ce  rendement  formidable  ne 
laisse  pas  de  sourire  aux  commissaires  du  peuple  : 
poètes  de  la  terreur,  ils  rêvent  d'un  immense  échafaud 
que  graviraient  sans  fin  les  cortèges  des  hérétiques 
marxistes. 

D'ici  là,  on  emprisonne  et  l'on  fusille.  Pour  un 
mot,  pour  un  geste,  les  citoyens  de  la  libre  Russie  sont 
arrêtés  par  des  spadassins  en  melons  cabossés,  des 
condottieri  en  capotes  de  bure.  Consacrées  comme  une 
vertu  civique,  les  dénonciations  foisonnent.  A  peine 
constituée,  la  commission  de  lutte  avec  la  contre- 
révolution,  le  sabotage  et  la  spéculatioh,  invite  les 
«  camarades  »  soldats,  ouvriers  et  paysans,  à  la  ren- 

16 
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seigner  sans  délai.  Jamais  les  prisons  n'ont  été  plus 
remplies.  Pendant  des  semaines,  des  mois,  les  incar- 
cérés languissent  sans  savoir  pourquoi  ;  aux  interro- 
gatoires les  menaces  du  revolver  soulignent  l'impor- 
tance des  questions  posées  ;  à  Viatka,  l'instruction  se 
pratique  avec  la  collaboration  des  mitrailleuses  ;  pour 
être  libéré,  il  faut  l'avis  unanime  de  la  commission 
d'enquête.  A  tous  les  drames,  dont  les  spectres  han- 
taient jusqu'à  présent  les  casemates  de  la  forteresse 
Pierre-et-Paul,  s'ajoute  l'épouvante  des  cellules  où 
l'eau  gèle  dans  les  baquets,  où  une  effroyable  promis- 
cuité morale  impose  aux  détenus  politiques  le  con- 
tact avec  des  récidivistes  de  droit  commun  et  une 
écœurante  promiscuité  physique  met  en  présence  bien 
portants  et  malades  avec  un  seul  verre  par  chambrée. 
Le  commandant  de  la  forteresse  légalise  les  pires 
excès  par  l'affirmation  qu'il  n'3^  a  pas  de  règlements 
dont  puissent  s'autoriser  les  adversaires  du  maxima- 
lisme  :  cinquante-neuf  personnes  reçoivent  dix  livres 
de  pain  par  jour  ;  les  punitions  corporelles  ressuscitent, 
les  coups  de  crosse  et  de  baïonnette  ne  se  comptent 
plus.  Bientôt  la  forteresse  et  les  Krestys,  —  toutes  les 
Bastilles  de  l'ancien  régime  adaptées  aux  besoins  de  la 
révolution,  —  s'affirment  insuffisantes  :  en  province 
l'écrou  est  levé  en  faveur  de  bagnards  pour  pouvoir 
enfermer  des  bourgeois  ;  les  sombres  réduits  de 
Schlusselbourg,  murés  sous  la  monarchie,  se  rouvrent 
devant  les  prisonniers  de  marque  ;  Cronstadt  regorge 
de  malheureux  ;  au  Smolny  même,  on  entasse  les  gens 
dans  les  caves  ;  et,  comme  la  place  finit  par  manquer, 
le  meurtre  devient  presque  une  nécessité. 

«  Que  Dieu  nous  préserve,  écrivait  Pouchkine  au 
début  du  siècle  dernier  dans  l'histoire  de  Pougatchef, 
de  revoir  l'émeute  russe,  impitoyable  et  absurde.  »  La 
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révolution  n'était  plus  que  cette  émeute,  l'émeute  d'un 
peuple  éduqué  dans  la  pratique  des  violences  et  la 
légitimation  de  l'arbitraire.  L'habitude  invétérée  des 
pots-de-vin,  une  des  plaies  de  l'ancien  régime,  la 
fameuse  Vsiatka,  inspire  à  la  plèbe  triomphante  de 
véritables  contributions  sur  les  «  classes  possédantes  )>. 
La  bourgeoisie  devient  corvéable  et  taillable  à  merci. 
Jadis,  pour  augmenter  ses  revenus,  un  commissaire  de 
police  extorquait  régulièrement  des  dîmes  mensuelles 
à  la  population  juive  de  son  quartier.  Sur  une  échelle 
infiniment  plus  vaste,  le  maximalisme  a  fait  du  bour- 
geois le  juif  de  la  révolution.  Dès  que  leurs  caisses  se 
vident,  les  Sovets  locaux  rassemblent  les  notabilités 
de  la  ville  et  leur  intiment  l'ordre  de  verser  dans  les 
vingt-quatre  heures  une  «  contribution  révolution- 
naire ».  A  la  moindre  résistance,  les  bourgeois  sont 
emprisonnés  comme  otages  et  leurs  biens  «  munici- 
palisés  ))  au  profit  de  la  commune  :  le  vol  organisé  sous 
l'étiquette  politique.  La  contribution  varie  suivant 
l'importance  de  la  ville  et  l'opulence  des  fortunes  pri- 
vées :  12  millions  à  Rostof,  10  à  Saratof  et  à  Odessa, 
5  à  laroslavl  et  à  Tver,  3  à  Elizavetgrad  ;  pas  une 
localité  n'échappe  à  cet  impôt  de  la  terreur  ;  à  Tcher- 
boksar,  toutes  les  maisons  de  commerce  sont  con- 
traintes à  verser  300  000  roubles  ;  à  Kachine,  on  choisit 
les  otages  parmi  les  vieillards  malades  ;  à  Rjef,  des 
marchands,  un  fusil  appliqué  sur  le  crâne,  signent 
l'abandon  de  la  moitié  de  leur  fortune  au  Sovet.  A 
Ostrof,  le  comité  révolutionnaire,  pour  simplifier  les 
choses,  ordonne  la  séquestration  de  toutes  les  fortunes 
et  la  municipalité  de  Wladimir  interdit  le  commerce 
privé. 

Après  l'or,  le  sang. 

Popularisé   par  les   journaux   révolutionnaires,   le 
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projet  d'une  Saint-Barthélémy  des  bourgeois  obsède 
les  Marats  de  province.  Chez  le  commandant  de  Toro- 
povetz,  on  a  trouvé  le  message  suivant  au  Comité 
exécutif  :  «  La  bourgeoisie  dort.  La  garde  rouge  est 
prête.  Attendez  Tordre  de  commencer.  »  Et  si,  à  Toro- 
povetz,  un  hasard  miraculeux  a  sauvé  du  couteau  et 
de  la  balle  quelques  marchands  blanchis  avant  l'âge, 
ailleurs,  en  Crimée,  l'histoire  enregistrera  des  exécu- 
tions collectives,  les  bourgeois  condamnés  à  dispa- 
raître, sans  distinction  d'âge,  d'opinion  et  de  sexe, 
seulement  parce  qu'ils  sont  des  bourgeois,  un  élément 
contre-révolutionnaire  par  nature,  par  essence. 

Tenue  à  bord  du  Potemkine,  dans  la  rade  de  Sébas- 
topol,  une  conférence  de  matelots  décrète  le  massacre. 
Les  rues  Nakhimovski  et  Ekaterininsky  sont  isolées 
par  des  patrouilles,  le  Sovet  lui-même,  où  les  modérés 
bégaient  de  timides  protestations,  menacé  d'un  coup 
de  force.  Les  matelots  n'interprètent-ils  pas  au  pied 
de  la  lettre  les  décrets  qui  stigmatisent  les  bourgeois 
comme  ennemis  du  peuple?  Sous  prétexte  de  perqui- 
sitions, des  bandes  armées  vont  de  maison  en  maison, 
fusillent,  étranglent,  jouent  de  la  baïonnette  et  du 
poignard.  Le  lendemain,  on  relève  dans  les  rues  cin- 
quante-deux corps  estropiés,  tombés  des  autos-camions 
qui  charriaient  les  cadavres  vers  la  mer.  A  Simféropol, 
c'est  le  même  cauchemar.  Les  matelots  se  proclament 
l'avant-garde  révolutionnaire  dont  la  collaboration 
s'impose  à  tous  les  Sovets.  A  peine  arrivés,  ils 
retroussent  leurs  manches  et  entreprennent  leur 
besogne  de  boucher.  «  On  a  tué,  écrit  le  correspondant 
d'un  journal  russe,  les  bourgeois  qui  ont  refusé  de 
payer  une  «  contribution  »  et  ceux  qui  l'ont  payée, 
on  a  tué  des  otages  et  de  vulgaires  escrocs,  des  pro- 
cureurs et  des  journalistes,  des  hommes  politiques  de 
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toutes  nuances  ;  on  a  tué  des  officiers  et  des  étudiants, 
on  a  tué  jusqu'aux  élèves  des  écoles  par  paquets 
humains,  soixante-dLx  personnes  à  la  fois,  pour  aller 
plus  vite.  ))  Une  sanglante  rafale  déferle  sur  la  côte 
criméenne.  A  Eupatoria,  les  habitants  des  hôtels  et 
des  villas  sont  conduits  la  nuit,  hors  de  la  ville,  obligés 
de  creuser  leurs  tombes,  puis,  l'un  après  l'autre, 
anéantis  sans  merci.  Pendant  une  semaine  entière,  la 
population  bourgeoise,  à  Théodosie,  claque  des  dents 
dans  l'attente  du  massacre  ;  on  dort  tout  habillé  ;  les 
cas  de  folie  dégénèrent  en  épidémie.  Dans  la  région 
de  Kouban,  à  Novotcherkask,  la  terreur  ne  s'arrête 
même  pas  au  seuil  des  hôpitaux  :  les  malades,  les 
blessés  sont  arrachés  à  leurs  lits,  traînés  dans  les 
steppes  ;  six  cents  cadavres  s'inscrivent  au  tableau.  Et 
les  assassins  se  glorifient  de  leurs  crimes  à  l'égal  du  de- 
voir accompli  :  n'ont-ils  pas  consolidé  la  révolution? 
A  Kolomna,  les  exécutions  capitales  ont  lieu  tous  les 
jours  ;  les  procès-verbaux  des  instructions  portent  les 
traces  irrécusables  des  procédés  mo3'enâgeux  de  la 
«  question  ».  Des  affiches,  placardées  sur  les  murs  de 
Novoarchangelsk,  invitent  la  «  démocratie  révolution- 
naire »  à  se  rendre  en  foule  aux  massacres  des  capita- 
listes... La  lutte  contre  la  bourgeoisie  n'est  pas  une 
«  guerre  en  dentelles  ». 

Et,  dans  toute  cette  folie  i^anglante,  rien  qui  rap- 
pelle le  panache  dramatique,  l'âpre  romantisme  de  la 
Terreur  française.  Accaparée  par  des  nihilistes  utili- 
taires, matérialiste  et  positive,  la  révolution,  de  parti 
pris,  se  complaît  dans  la  laideur.  Elle  ne  distingue  pas 
la  noblesse  morale  de  la  noblesse  de  naissance  et  tient 
les  deux  pour  contre-révolutionnaires.  Elle  est  inca- 
pable de  générosité.  Elle  est  terre  à  terre  jusque  dans 
son  tragique.  Et  cette  impuissance  à  se  dégager  des 
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bas-fonds,  cette  mesquinerie  plébéienne  de  la  révolu- 
tion ont  vite  imprimé  à  ses  procédés  de  terreur  un 
caractère  de  vulgaire  criminalité.  L'apache  remplace 
Robespierre.  La  teireur  politique  permet  de  tourner 
le  code  pénal.  Aussi,  les  forçats  s'inscrivent-ils  parmi 
les  plus  convaincus  du  parti  maximaliste.  La  révo- 
lution devient  un  immense  pogrom  qui  jette  la  Russie 
en  pâture  aux  convoitises  d'une  pègre  démontée.  On 
se  proclame  révolutionnaire  pour  acquérir  un  droit 
à  la  curée.  On  vole  au  nom  de  la  révolution,  et, 
pour  mieux  voler,  on  assassine  et  l'on  torture.  Tout 
l'appareil  coercitif  de  l'Etat  ne  sert  qu'à  soutenir  une 
entreprise  de  pillage. 

Plus  tard,  la  révolution  dressera  des  statues  à 
Stenka  Razine,  le  célèbre  bandit  russe  du  seizième 
siècle,  anathémisé  par  l'Église... 


IL  ^  Les  méthodes  de  gouvernement. 

Toute  la  politique  maximaliste  porte  l'empreinte  de 
ce  terrorisme  méthodique. 

Pour  payer  les  effets  tirés  sans  compter  sur  la  bour- 
geoisie, Lénine  et  Trotzky  multiplient  les  décrets,  qui, 
par  leurs  mesures  draconiennes,  donnent  au  peuple 
l'illusion  des  réalisations  immédiates.  Toutes  ces 
improvisations  législatives  révèlent  comme  une  hâte 
de  malfaiteurs  pendant  un  coup  fructueux.  Souvent, 
l'indigence  de  leur  érudition,  le  manque  de  leurs  con- 
naissances techniques  poussent  les  leaders  à  plagier 
sans  vergogne  des  brouillons  trouvés  dans  les  dossiers 
cambriolés.  Ainsi,  Larine,  nommé  au  commissariat  du 
travail,  appose  sa  signature  au  bas  d'un  projet  sur 
la  journée  de  huit  heures  sans  remarquer  que   son 
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décret  se  lélère  à  des  organes  ouvriers  encore  en  ins- 
tance de  création.  Le  décret  sur  les  comités  agricoles 
et  le  partage  des  terres  pèche  par  des  contradictions 
analogues.  Mais  la  plupart  du  temps,  les  maximalistes 
se  bornent  simplement  à  découper  en  articles  de  loi 
la  prose  de  la  Pravda  ou  à  corser  de  pénalités  barbares 
la  phraséologie  des  meetings.  D'une  fraction  destinée, 
par  sa  nature,  à  rester  toujours  dans  l'opposition,  le 
hasard  a  fait  un  gouvernement  ;  dès  lors,  rien  d'éton- 
nant si,  à  chaque  pas,  les  décrets  s'attaquent  à  des 
impossibilités  matérielles,  s'ils  se  brisent  contre  l'in- 
vincible résistance  des  choses.  Et  lorsque,  soit  par 
écœurement,  soit  par  impuissance  à  réaliser  des  utopies 
administratives,  les  fonctionnaires  refusent  de  tra- 
vailler, on  a  recours,  pour  mater  les  «  saboteurs  « 
bourgeois,  à  des  sanctions  ignorées  du  régime  capi- 
taliste :  expulsion  dePetrograd,  envoi  immédiat  au 
front,  privation  de  cartes  alimentaires,  cachots  de 
Cronstadt,  c'est-à-dire  la  torture,  ou  tribunal  martial 
de  la  révolution,  c'est-à-dire  le  poteau  d'exécution. 

Pour  se  défendre,  la  bourgeoisie  ne  trouvait  que 
cette  arme  russe  par  excellence  :  la  grève,  l'offensive 
des  bras  croisés,  le  mirage  de  la  force  au  service  des 
apathies  qui- se  leurrent.  Les  chevaux  des  vainqueurs 
avaient  beau  faire  sonner  leurs  fers  sur  les  dalles  des 
sanctuaires,  les  ministères  et  les  banques  ;  les  bour- 
geois persévéraient  dans  leur  lymphatique  somnolence 
de  châtrés  politiques.  Ils  cédaient  la  place  et  s'en 
allaient  :  les  derniers  restes  d'énergie  aboutissaient  à 
cette  solution  paresseuse.  Nératof,  adjoint  au  minis- 
tère des  Affaires  étrangères,  remettait  même,  avant  de 
partir,  la  clef  des  archives  secrètes  à  son  successeur  : 
le  w  camarade  »  Trotzky.  Geste  profondément  symbo- 
lique :  la  bourgeoisie  capitulait,  livrait  ses  citadelles, 
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s'éclipsait  pour  vaquer  à  ses  affaires  personnelles;  sau- 
ver ses  coffres-forts  ou  ses  titres,  dans  l'attente  qu'un 
miracle  surgît  des  steppes  du  Don  ou  des  montagnes 
de  l'Oural.  L'histoire  de  la  Russie  a  toujours  été  celle 
d'un  peuple  qui  appelait  des  maîtres  et  d'une  élite  qui 
se  décapitait  elle-même. 

La  bourgeoisie  est  spoliée  de  ses  biens  et  de  ses  droits 
civiques,  frappée  de  toutes  les  déchéances,  dégradée  et 
muselée.  Plus  de  garanties  judiciaires  —  le  Sénat  aussi 
bien  que  la  justice  de  paix  abolis,  — plus  de  code,  plus 
de  procureurs,  plus  de  juges,  plus  de  barreau.  Jusqu'à 
concurrence  de  3  000  roubles,  les  conflits  sont  tran- 
chés par  un  ouvrier,  un  soldat  et  un  paysan  ;  cet  aréo- 
page doit  suffire  à  la  Russie  révolutionnaire.  Des 
procès  plus  importants  n'intéressent,  en  effet,  que  la 
bourgeoisie,  et  la  bourgeoisie  est  en  marge  de  la  nation 
socialiste  et  à  l'index  de  la  loi  nouvelle.  On  peut  con- 
fisquer ses  terres,  les  comités  des  locataires  sont  libres 
de  s'emparer  de  ses  maisons,  le  contrôle  de  la  produc- 
tion passe  à  la  main-d'œuvre,  le  traitement  des  fonc- 
tionnaires est  réduit  à  celui  des  huissiers  et  des  por- 
tiers, le  traitement  des  généraux  à  celui  des  soldats.- 
Contre  les  exactions  et  l'arbitraire,  la  bourgeoisie  est 
sans  recours.  Elle  est  condamnée  d'avance  à  la  barre 
du  tribunal  révolutionnaire.  Pour  Stoutchko,  com- 
missaire à  la  justice,  même  le  jury  est  une  invention 
bourgeoise.  Lounatcharsky,  le  théoricien,  l'esthète  et 
le  métaphysicien  de  l'extrémisme,  fait  un  pas  de  plus  : 
la  suppression  de  la  propriété  privée  ne  frappe-t-elle 
pas  de  caducité  les  législations  modernes,  issues  toutes 
du  droit  romain,  cette  apothéose  du  bourgeois? 

Victorieux,  le  prolétariat  ne  peut  tolérer  à  l'avenir 
des  verdicts  rendus  dans  un  esprit  capitaliste,  sur  la 
base  d'un  code  élaboré  contre  les  intérêts  du  travail- 
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leur.  «  A  bas  les  tribunaux  momifiés,  s'écrie  Louna- 
tcharsk}^  les  autels  renversés  des  traditions  défuntes, 
les  juges  vampires  qui  sucent  le  sang  des  vi^'ants  sur 
la  tombe  du  capitalisme  !  »  La  guerre  de  classes  —  la 
loi  suprême  —  est  inconciliable  avec  l'égalité  de  tous 
devant  la  loi,  les  droits  de  la  défense,  les  rigoureuses 
exigences  des  textes.  La  justice,  entre  les  mains  des 
maximalistes,  devient  un  simple  moyen  de  légaliser  la 
terreur.  Et  cette  vague  et  inutile  apparence  juridique, 
le  peuple  n'est  que  trop  souvent  tenté  à  la  rejeter  pour 
exercer  sa  justice  à  lui,  sans  grimaces  de  clercs  et  sans 
gribouillages  de  robins  :  lynchages  rapides  ou  lentes 
tortures. 


Pour  protéger  les  bourgeois,  les  lois  écrites  sont 
muettes  :  restent  les  lois  morales,  l'appel  à  l'opinion,  à 
la  vérité  humaine,  au  bon  sens  du  peuple,  mais  un 
implacable  veto  barre  cette  porte  comme  toutes  les 
autres. 

Parmi  les  premières  mesures  apparait  le  décret  sur 
la  presse,  la  faculté  de  suspendre,  par  simple  acte 
administratif,  les  journaux  bourgeois  et  même  les 
journaux  socialistes  qui  s'aviseraient  de  «  prêcher  la 
désobéissance  au  gouvernement  paysan  et  ouvrier  »  ; 
libre  champ  à  une  orgie  de  confiscations,  d'amendes, 
de  pénalités  les  plus  vexatoires.  La  force  publique  ne 
suffit  pas  aux  maximalistes  :  la  parole  libre  les  gêne, 
les  blesse  et  les  brûle,  comme  le  plein  jour  inquiète  les 
criminels  ;  leur  besogne  exige  des  bouches  bâillonnées 
et  les  ténèbres  ;  la  nuit,  des  bandes  armées  occupent 
les  imprimeries,  arrêtent  les  rotatives,  brisent  les  sté- 
réotypes et,  au  besoin,  s'emparent  des  rédacteurs.  Le 
lendemain,  des  théories  sensationnelles  viennent  léga- 
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]iser  tous  ces  attentats.  «  Retourner  les  imprimeries  et 
les  réserves  de  'papier  aux  bourgeois,  déclare  Trotzky, 
serait  une  impardonnable  capitulation.  A  quoi  sert  la 
liberté  des  réunions  si  les  salles  les  plus  spacieuses  sont 
monopolisées  par  la  bourgeoisie  ?  A  quoi  sert  la  liberté 
de  la  presse  si  les  meilleures  imprimeries  et  les  stocks 
de  papier  demeurent  Tapanàge  des  classes  possé- 
dantes? »  Sans  hésiter,  Trotzky  place  la  confiscation  à 
la  base  de  la  liberté  de  la  presse.  Plus  un  groupe  de 
lecteurs  est  considérable,  plus  il  a  de  droits  à  la  curée. 
Et,  comme  l'écrasante  majorité  de  la  Russie  se  com- 
pose d'  «  ouvi"iers  et  de  paysans  pauvres  »,  il  est  aisé 
de  prévoir  que  le  développement  du  maximalisme  con- 
duira inévitablement  à  réaliser  le  vœu  de  Pokrovski  : 
«  Suppression  de  tous  les  journaux,  sauf  des  Izvestia, 
porte-parole  officiel  du  Sovet.  »  D'ici  là,  le  gouverne- 
ment se  borne  à  supprimer  les  ressources  des  rares 
journaux  bourgeois  qui  ont  survécu  à  la  révolution 
d'octobre  :  seuls,  dorénavant,  les  organes  à  la  solde  de 
l'Institut  Smoln}^  sont  autorisés  à  insérer  des  annonces 
payantes.  L'État-Providence  devient  courtier  de  publi- 
cité, et  la  presse,  alors  même  qu.'elle  échappe  à  l'étran- 
glement, se  voit  condamnée  à  la  ruine. 

Aux  objections,  aux  plaintes,  aux  critiques,  les 
maximalistes  n'ont  qu'une  réponse  :  «  Nous  sommes  en 
état  de  guerre  civile,  et  la  guerre  civile  a  ses  lois  de 
fer,  qui  passent  outre  aux  jérémiades  constitution- 
nelles et  aux  larmoiements  bourgeois.  »  Bref,  partout 
et  sans  trêve,  la  terreur. 

Le  département  tsariste  de  la  presse  ressuscite  sous 
forme  d'un  commissariat  spécial,  confié  à  un  brail- 
lard hystérique,  Volodarski,  investi  du  droit  de  vie  et 
de  mort  sur  la  parole  imprimée.  La  guerre  civile  se 
plie  à  toutes  les  habitudes  et  reproduit  toutes  les  atro- 
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cités  d'une  invasion  brutale.  Des  réquisitions  d'abord  : 
les  ateliers  du  Novoié  Vremia  utilisés  pour  la  Pravda^ 
ceux  de  la  Gazette  de  la  Bourse  par  les  Izvestia.  Une 
réglementation  tracassière,  des  poursuites,  un  déluge 
de  circulaires  prohibitives  où  s'exaspèrent  toutes  les 
traditions  policières  de  l'absolutisme  impérial,  mais 
aggravées  par  une  rancune  écumante  d'anciens  pros- 
crits politiques  ;  les  maximaUstes  rétablissent  la  cen- 
sure préalable  ;  dans  les  informations  qu'ils  estiment 
tendancieuses,  ils  dénoncent  une  «  atteinte  aux  inté- 
rêts du  peuple  révolutionnaire  »  ;  tout  délit  de  presse 
revêt  le  caractère  d'un  crime  de  lèse-majesté  démocra- 
tique et  dont  la  plèbe  souveraine  se  venge,  avec 
râpreté  d'un  tyran  souffleté.  Et  de  là  les  sanctions  :  les 
journaux  traqués,  suspendus,  acculés,  pour  réappa- 
raître, à  la  Nécessité  de  changer  leur  manchette 
toutes  les  semaines  ;  les  journalistes,  sans  en  excepter 
les  collaborateurs  des  organes  socialistes  comme  le 
Delo  Naroda  et  le  Den,  harcelés  et  arrêtés  ;  les 
amendes  poussées  à  des  chiffres  fantasmagoriques, 
100  000  roubles  pour  compromettre  le  prestige  du 
Sovet,  15  000  pour  une  caricature  qui  blesse  l'honneur 
des  «  camarades  »  matelots,  10  000  roubles  pour  avoir 
présenté  avec  trois  minutes  de  retard  les  numéros 
spécimens  obligatoires  à  l'Institut  Smolny. 


* 
*    * 


Plus  de  justice  bourgeoise,  plus  de  presse  bourgeoise  : 
cette  émancipation  de  la  terreur  ne  semble  pas  pour- 
tant complète  tant  que  le  bourgeois  peut  se  replier 
sur  ses  dernières  lignes,  se  retrancher  dans  ses  suprêmes 
abris  :  les  banques. 
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Son  offensive  contre  les  banques,  Lénine  l'a 
empruntée,  en  bloc,  aux  théories  de  Saint-Simon, 
mais,  comme  d'habitude,  brutalement,  sommaire- 
ment, avec  le  mépris  pour  l'analyse  et  les  nuances 
qui  communiquent  à  toutes  ses  réformes  l'allure  sac- 
cadée d'une  descente  de  police  ou  d'une  aventure 
d'apaches  ;  aux  yeux  de  Lénine,  une  banque  n'est 
pas  un  instrument  de  crédit,  elle  n'est  qu'une  caisse 
et  dès  lors,  imposée  par  cette  aberration  inconsciente 
ou  voulue  de  démagogue,  la  solution  apparaît  d'une 
parfaite  '  netteté  :  arrêter  les  banquiers,  occuper  les 
banques  et  «  socialiser  »  la  caisse. 

Un  matin  neigeux  de  décembre,  des  patrouilles  de 
garde  rouge  se  présentaient  dans  les  salles  d'opéra- 
tion, exigeaient  les  clefs  des  directeurs,  et  promettaient 
leurs  places  aux  portiers.  Sous  cette  forme  caricatu- 
rale, tout  le  décret  de  Lénine  était  là  :  un  acte  de  guerre 
contre  les  capitalistes.  Les  baïonnettes  faisaient  sauter 
les  rouages  complexes  des  banques  avec  la  même  ardeur 
qu'elles  éven traient  les  paillasses  pendant  les  perqui- 
sitions. Caisses  ennemies  tombées  aux  mains  du  pro- 
létariat triomphant,  les  banques  sont  soumises  à  un 
contrôle  rigoureux  :  expertise  des  coffres-forts,  défense 
de  retirer  plus  de  150  roubles  par  semaine  sur  les 
dépôts,  obligation  de  motiver  les  chèques  plus  impor- 
tants, le  but  essentiel  poursuivi  par  toutes  ces  mesures 
est  de  porter  au  bourgeois  politiquement  déchu,  jeté 
en  pâture  aux  colères  de  la  plèbe,  l'irréparable  coup 
de  -massue  économique.  La  surveillance  des  dépôts, 
la  suspension  du  service  des  coupons,  l'annulation  de 
la  dette  publique,  le  séquestre  des  métaux  précieux 
réduisent  théoriquement  le  millionnaire  d'hier  à  l'état 
d'un  paria  social.  Et,  pour  veiller  à  l'exécution  de  ce 
programme,  les  maximalistes  improvisent  des  Marats 


LA    DICTATURE    ROUGE  253 

de  la  finance  et  des  Robespierre  de  la  Bourse  dans  la 
personne  d'étudiants  ignares  ou  de  scribes  de  second 
ordre,  tandis  que,  de  plus  en  plus,  certaines  cellules 
de  la  forteresse  Pierre-et-Paul  rappellent  les  coulisses 
de  l'ancien  marché. 

L'exemple  des  banques  est  particulièrement  typique 
pour  caractériser  les  méthodes  du  gouvernement  maxi- 
maliste  :  leur  conquête  était  célébrée  comme  une  vic- 
toire définitive  du  prolétariat  ;  sous  le  nom  pompeux 
de  «.  nationalisation  »,  un  organe  unique,  la  Banque 
populaire,  devait  englober  tous  les  établissements  de 
crédit  ;  les  intérêts  de  la  petite  épargne  allaient  primer 
ceux  des  «  requins  capitalistes  »  ;  en  réalité,  tout  un 
outillage  économique  sombrait  dans  le  plus  inextri- 
cable des  chaos.  La  signature  d'un  utopiste  au  bas 
de  quelques  lignes" ronflantes  reportait  la  Russie  en 
pleine  préhistoire  financière  :  l'afiiux  des  dépôts 
arrêté,  l'argent  en  fuite  vers  les  bas  de  laine,  la  cir- 
culation fiduciaire  multipliée  par  l'abolition  pratique 
des  chèques,  les  opérations  d'escompte  oubliées,  la 
fiction  des  banques  remplies  d'or  bourgeois  réduite  à 
néant.  Et  qu'il  s'agisse  du  commerce,  d'industrie,  des 
voies  ferrées,  c'est  la  même  barbarie  sous  un  maquil- 
lage socialiste.  A  une  remarque  lancée  par  l'opposi- 
tion au  Sovet,  qu'il  est  défendu  de  trancher  les  ques- 
tions les  plus  complexes  avec  une  hache,  Lénine  a 
répondu  que  depuis  «  trop  longtemps  le  livre  est  devenu 
un  frein  à  la  révolution...  » 


Dans  sa   fièvre  de  négations,  le  maximalisme  ne 
pouvait  se  confiner  aux  limites  d'une  guerre  de  classes. 
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d'une  exploitation  de  haines  sociales.  Entre  les  mains 
des  bas-fonds,  la  lutte  contre  la  bourgeoisie  a  vite 
dégénéré  en  une  révolte  contre  tout  ce  que  représente 
la  bourgeoisie,  de  progrès,  de  civilisation,  dans  un 
pays  de  moujiks  illettrés.  La  rue  est  incapable  de 
pratiquer  le  nihilisme  autrement  que  par  la  destruc- 
tion brutale.  Lorsque  la  nouvelle  parvint  à  Petrograd 
que  le  Kremlin  s'émiettait  sous  la  canonnade,  Lou- 
natcharsky,  terrassé  par  la  vision  soudaine  de  l'irré- 
parable désastre,  s'enfuit  de  l'Institut  Smolny,  avec 
des  gestes  de  dément,  fouetté  par  le  remords  et  par  la 
panique.  Ce  coup  de  folie  n'était  qu'une  intuition 
exacte  —  et  d'ailleurs  passagère  —  de  la  catastrophe 
où  s'abîmait  le  pays. 

Le  gouvernement  maximaliste  n'a  pas  seulement 
supprimé  la  propriété  privée,  la  justice,  les  distinctions 
sociales,  la  discipline  rhilitaire,  les  obligations  de  l'État, 
les  alliances  et  les  amitiés  internationales,  tous  ces 
héritages  de  la  bourgeoisie.  Il  n'a  pas  seulement 
socialisé  la  terre,  les  capitaux,  les  maisons,  les  ins- 
truments de  travail,  les  usines.  Il  a  également  tué  le 
crédit  et  l'industrie,  paralysé  les  transports,  livré  le 
pays  à  la  famine.  Chaque  jour  de  nouvelles  entreprises 
se  ferment  faute  de  combustible,  de  numéraire,  d'or- 
ganisation et  d'ordre.  Les  voies  ferrées  sont  bloquées, 
des  hordes  faméliques  assiègent  les  magasins.  Dans  les 
villes,  le  régime  du  progrès  social  est  incapable  de 
répondre  aux  besoins  les  plus  élémentaires  de  la  vie 
organisée  :  plus  de  police,  d'éclairage,  de  bois,  de 
charbon  ;  plus  de  nouvelles  de  l'étranger,  la  Russie 
séparée  comme  par  une  muraille  de  Chine  du  reste  de 
l'Europe,  devenue  le  champ  clos  où  circulent  des 
rumeurs  stupéfiantes.  A  pas  de  géant,  le  maximalisme 
recule  la  Russie  de  nouveau  vers  l'âge  des  cavernes. 
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La  Pravda,  il  est  vrai,  dans  la  griserie  première  de  la 
victoire,  déclarait  avec  fierté  que,  réunis  en  meetings, 
les  voleurs  professionnels  de  Petrograd  décidèrent  de  se 
choisir  un  autre  métier.  De  fait,  la  vie,  l'honneur,  les 
biens  des  habitants  sont  à  la  merci  d'une  populace 
démontée.  La  nuit,  dans  chaque  maison,  des  gens 
veillent  armés  jusqu'aux  dents,  des  cloches  d'alarme, 
des  plaques  de  métal  sont  installées  dans  les  cours  ; 
des  chiens  de  garde  dorment  dans  la  cage  des  esca- 
liers ;  au  moindre  bruit,  tous  se  précipitent  aux  armes. 

De  négation  en  négation,  jusqu'où  peut  aller  cette 
folie  sacrilège,  ce  vandalisme  historique?  Après  avoir 
supprimé  la  patrie,  la  révolution  se  supprimait  elle- 
même  dans  un  accès  de  folie  dernière,  la  folie  des  sec- 
taires, connus  en  Russie,  qui  s'enterrent  vivants  en 
une  clameur  de  prières  frénétiques.  Lénine,  Trotzky 
avaient  déchaîné  une  puissance  irrésistible  :  elle 
dominait  Smolny  comme  elle  avait  emporté  le  palais 
d'Hiver,  la  Douma  et  Tzarskoé-Sélo.  La  garde  rouge 
perquisitionna  quinze  fois  chez  Plékhanof  malade  ;  elle 
aurait  perquisitionné  chez  Karl  Marx  lui-même.  Et 
lorsque  Gotz,  —  un  autre  leader  minimaliste,  —  épaulé 
par  un  matelot,  évoqua  son  passé,  ses  années  d'exil 
dans  les  toundras,  le  sans-culotte  lui  répondit  avec  un 
sinistre  ricanement  :  «  Tous  sont  égaux  et  mon  père, 
d'ailleurs,  a  fait  pour  vol  vingt  ans  de  prison...  » 

Une  vision  prophétique  de  Gorki,  le  poète  classique 
des  bas-fonds,  avait  anticipé,  il  y  a  déjà  longtemps,  sur 
l'avènement  de  la  populace  maximaliste  sous  ce  titre 
féroce  :  le  Règne  du  goujat  s'approche.  C'est  à  lui  que 
la  révolution  a  cédé  la  place.  Un  aide  pharmacien, 
Rogaevski,  dirige  un  département  de  l'Instruction 
publique.  Les  écrits  du  plus  célèbre  des  écrivains 
russes,  Korolenko,   sont   soumis   à  la  censure   d'un 
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apprenti  cordonnier.  Un  faux  col  propre  peut  valoir 
un  Ijoichage.  On  entend  crier  dans  les  rues  :  «  A  bas 
l'intelligence  !  »  Et  les  camions  armés  de  mitrailleuses 
qui  avaient  abattu  un  régime  despotique  servent  aux 
soldats  avinés  pour  emporter  de  force,  en  plein  jour, 
des  femmes  dans  les  casernes.  Le  goujat  prévu  par 
Gorki  s'est  installé  en  maître  à  Petrograd,  sur  les 
ruines  de  la  monarchie,  de  la  république,  de  la  Russie. 


III.  —  Le  calvaire  des  officiers. 

Dans  l'armée  comme  ailleurs,  dans  toutes  les  rami- 
fications de  la  vie  politique,  les  maximalistes,  pour 
parachever  le  développement  de  la  révolution,  n'ont 
eu  qu'à  légaliser  le  passage  du  contrôle  —  dictature 
déguisée  —  à  la  dictature  ouverte  du  prolétariat 
soldat  et  ouvrier. 

Déjà,  comme  l'avouait  un  général  dans  une  lettre 
rendue  publique,  le  régime  de  Kerensky  ■ —  le  régime 
du  contrôle  et  de  l'égalité  —  condamnait  les  officiers 
à  mourir  d'une  balle  ennemie,  d'une  balle  de  traître 
ou  tout  simplement  de  la  faim.  Le  maximalisme  a 
fait  un  pas  de  plus  :  il  a  tué  l'idée  même  d 'officier, 
biffé  ce  mot  du  dictionnaire  de  la  langue  russe.  Mais, 
comme  tous  les  assassinats  pratiqués  dans  la  rue  et 
par  la  plèbe,  celui-ci  a  été  précédé  d'atroces  humilia- 
tions, accompagné  de  ricanements  démoniaques  et  de 
sanglantes  arlequinades.  Les  matelots  et  les  soldats 
s'emparent  des  états-majors  et  des  ministères  ;  le 
pavillon  du  Sovet  baltique  remplace  sur  la  flotte  de 
Cronstadt  celui  de  l'amiral  Razvozof  ;  l'armée  de  Sou- 
vorof,  de  Koutousof,  de  Broussilof  passe  des  mains 
d'un  avocat  sous  les  ordres  d'un  adjudant  embusqué. 


LA    DICTATURE    ROUGE  257 

D'un  trait  de  plume,  les  commissaires  du  peuple 
arrachent  aux  officiers  leurs  épaulettes,  ces  petits  qua- 
drilatères de  galon  d'or  et  d'argent,  gagnés  au  prix 
de  tant  d'années  et  de  sacrifices,  le  symbole  même  de  la 
qualité  d'officier  et  dont  la  perte,  en  Russie,  a  toujours 
été  identifiée  avec  celle  de  l'honneur.  Aucune  distinc- 
tion n'est  désormais  tolérable  dans  l'armée  maxima- 
liste  :  tous  sont  égaux,  lâches  et  héros,  déserteurs  et 
invalides  de  guerre  ;  la  discipline,  les  grades,  les  règle- 
ments, l'autorité  :  autant  d'anachronismes  contre- 
révolutionnaires.  On  supprime  jusqu'aux  décorations 
militaires,  jusqu'aux  chevrons  qui  indiquent  le  nombre 
de  blessures  ;  on  interdit  la  fête  de  Saint-Georges,  on 
ferme  les  écoles  d'aspirants,  dont  on  confie  la  liqui- 
dation à  un  traître  ;  on  confisque  les  épées  d'or, 
acquises  au  péril  de  la  vie,  pour  les  accrocher  aux 
flancs  de  la  garde  rouge.  Haineusement,  avec  des  mes- 
quineries qui  soulèvent  le  cœur,  on  raffine  sur  la  tor- 
ture. A  Moscou,  un  ordre  du  jour  défend  l'accès  des 
restaurants  aux  officiers  s'ils  portent  l'épaulette.  On 
cambriole  les  mess,  on  bazarde  les  souvenirs  histo- 
riques, on  séquestre  les  caisses  de  secours  au  profit  des 
buvettes  de  soldats.  D'un  jour  à  l'autre,  l'armée  russe 
perd  ses  officiers,  sacrifiés  aux  rancunes  de  Zim- 
merwaldt.  Jamais  calvaire  plus  tragique  ne  fut  gravi 
dans  l'histoire. 

Seuls,  pourtant,  les  officiers  russes,  jusqu'au  bout, 
ont  rempli  leur  devoir  patriotique  ;  décimés  par  des 
pertes  infiniment  plus  lourdes  que  les  soldats,  ils  n'ont 
pas  eu  une  défaillance  morale,  pas  un  fléchissement 
physique.  Seuls,  comme  le  constatait  le  général  Kor- 
nilof,  seuls  de  toute  la  Russie,  dans  l'effervescence  des 
appétits  matériels,  les  officiers  se  sont  abstenus  de 
formuler  des  exigences  d'ordre  économique.  Étudiants 
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d'hier,  en  majorité,  ils  ont  salué  le  revirement  poli- 
tique avec  enthousiasme  et  travaillé  avec  désespoir  à 
s'adapter  aux  réformes  absurdes  élaborées  par  les 
hystériques  du  socialisme.  Lors  de  l'offensive  de  juillet, 
ils  payèrent  de  leur  sang  l'utopie  de  remporter  des 
victoires  à  coups  de  meetings.  Et  depuis,  dans  l'enfer 
qu'est  devenue  l'armée  enfin  «  démocratisée  »,  aban- 
donnés par  les  théoriciens,  ils  en  expient  les  fautes  et 
les  crimes  par  un  mart5Te  sans  précédent. 


Après  les  meurtrissures  morales,  les  humiliations 
matérielles.  Les  traitements,  dans  l'armée  russe,  n'ont 
jamais  été  considérables  :  «  misère  en  gants  blancs  » 
pendant  la  paix  et  misère  tout  court  en  temps  de 
guerre.  Au  moment  d'une  effarante  augmentation  de 
prix,  les  maximalistes  rognent  encore  sur  les  soldes 
écornées  par  le  gouvernement  provisoire,  décrètent  des 
allocations  de  famine  :  150  roubles  par  mois  aux  offi- 
ciers subalternes  élus  ;  -250  aux  commandants  de  régi- 
ment, le  quart  du  salaire  des  manœuvres  d'usines. 
Les  indemnités  de  cherté  des  vivres  sont  supprimées  : 
ceux  qui  en  avaient  bénéficié  sont  tenus  à  les  rendre 
sous  peine  de  saisie.  Aux  familles  des  officiers,  sans  dis- 
tinction de  grade,  on  ne  distribue  plus  que  15  roubles 
par  mois,  somme  allouée  aux  femmes  de  soldats,  et, 
par  une  triste  journée  d'hiver,  les  passants  ont  pu 
voir,  sous  la  neige,  un  dolent  cortège  de  malheureuses, 
la  plupart  en  deuil,  beaucoup  chargées  d'enfants,  se 
diriger  vers  l'Institut  Smolny,  où  Lénine  refusa  de  les 
recevoir.  Il  paraît  même  que,  devant  cette  manifes- 
tation imprévue,  les  autorités  maximalistes  ont  eu  le 
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cœur  de  risquer  d'infâmes  plaisanteries,  de  conseiller 
aux  mères,  aux  épouses,  aux  filles  de  ceux  qui  sont 
morts  pour  le  pays  ou  qui  demeuraient  toujours  face 
à  l'ennemi  de  s'adresser  à  Kornilof,  à  Kaledine  et  même 
à  la  délégation  allemande,  au  comte  de  Mirbach,  à 
l'amiral  de  Kayserling,  attendus  à  Petrograd.  Ni  les 
services  rendus,  ni  la  maladie,  ni  la  vieillesse,  rien  n'est 
respecté  :  les  retraites  sont  réduites,  et,  lorsqu'elles 
dépassent  4  000  roubles  par  an,  complètement  annu- 
lées. Plus  d'une  fois  les  journaux  publièrent  des  lettres 
tragiques  où  des  généraux,  blanchis  sous  le  harnais, 
des  héros,  des  chefs,  suppliaient  de  leur  procurer  une 
occupation  quelconque,  la  place  d'un  portier,  n'im- 
porte quoi,  pour  ne  pas  mourir  de  faim  et  bientôt  pour 
ne  pas  mourir  dans  la  rue. 

On  expulse  les  officiers  et  leurs  familles  des  locaux 
qu'ils  occupent  dans  les  casernes,  même  des  hôtels 
militaires  ;  on  leur  permet  d'y  dîner  seulement  s'ils 
représentent  des  «  organisations  démocratiques  ». 

Fantôme  khaki,  traqué  et  bafoué,  le  «  bourgeois  à 
épaulettes  »  est  obligé  souvent,  pour  vivre,  d'exercer 
des  métiers  de  prolétaire.  L'état-major  organisa  lui- 
même  des  équipes  d'officiers  pour  déblayer  la  neige, 
pour  charger  les  wagons.  Mais  jusqu'à  cette  suprême 
humiliation  la  police  maximaliste  trouva  à  redire  :  un 
commissaire  fit  irruption  à  la  gare  de  Varsovie,  menaça 
d'arrêter  les  «  intellectuels  »,  coupables  de  s'adonner  à 
des  occupations  permises  au  prolétariat  seul.  La  révo- 
lution qui,  à  Cronstadt,  obligeait  les  officiers,  sous 
peine  de  mort,  à  nettoyer  les  fosses  d'aisance,  leur 
défendait  1'  «  honneur  »  de  devenir  portefaix. 

Que  restait -il  à  ces  Lazares  de  la  démocratie  ? 

Quelques-uns,  très  peu  nombreux,  affolés  par  les 
perspectives  de  la  famine,  réussirent  à  vaincre  leur 


26o  AU    PAYS    DE    LA    DEMENCE    ROUGE 

répugnance,  à  refouler  la  fierté  :  ils  allèrent  au  Smolny, 
tâchèrent  de  parlementer,  d'améliorer  une  situation 
sans  issue  ;  on  leur  fit  dire  qu'il  y  avait  des  sociétés  de 
bienfaisance... 

Chaque  jour^  une  vingtaine  de  suicides  mettaient  fin 
à  des  existences  que  les  balles  allemandes  avaient 
épargnées... 


L'honneur  des  officiers,  leur  avenir,  leur  solde  mo- 
deste, tout  est  abandonné  à  la  merci  d'une  soldatesque 
ivre  de  révolution.  Le  principe  électif,  combattu  avec 
toute  l'énergie  du  désespoir  par  le  gouvernement  de 
Kerensky,  remplace  nominations,  promotions,  avan- 
cement, états  de  service,  années  de  campagne.  Les 
régiments  ne  sont  plus  que  des  Sovets  qui  réalisent 
les  caprices  des  braillards  armés.  La  politique  prime 
tout.  Suivant  leurs  opinions,  les  officiers  sont  élus  ou 
classés  comme  neutres,  susceptibles,  en  cette  qualité, 
de  devenir  simples  instructeurs  avec  grade  de  soldat, 
ou  bien  dénoncés  comme  contre-révolutionnaires  et 
parqués  dans  les  casernes,  sous  la  surveillance  d'un 
commissaire  du  régiment,  mouchard  aux  gages  du 
Sovet  local.  Le  jour  des  élections,  les  officiers  doivent 
s'exhiber  sur  une  estrade,  ecce  Jiomo;  pour  être  élu, 
d'ailleurs,  la  qualité  d'officier  n'est  pas  indispensable. 
Dans  un  discours  à  la  5^  armée,  Krylenko  précise  qu'il 
est  absurde  de  compter  désormais  avec  la  nécessité 
de  l'expérience  militaire.  'Et,  lorsque  le  commandant 
suprême  des  troupes  russes  s'exprime  avec  cette  dé- 
sinvolture, il  est  naturel  de  voir  toute  une  série  de 
régiments  se  choisir  pour  chefs  des  soldats  illettrés. 
Souvent,  la  procédure  électorale  se  réduit  à  l'incarcé- 
ration pure  et  simple  de  tous  les  officiers.  Et,  partout. 
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ceux  qui  ne  sont  pas  élus,  dégradés,  devenus  le  jouet, 
la  risée  des  chambrées  en  goguette  ;  on  les  astreint  aux 
plus  répugnantes  corvées,  à  des  exercices  inventés  spé- 
cialement pour  aggraver  leur  martyre.  Dans  ces  êtres 
hagards,  dont  les  vêtements  gardent  encore  les  traces 
des  galons  arrachés  et  des  étoiles  éteintes,  que  les  sol- 
dats tutoient  et  bousculent,  qu'ils  menacent  de  forcer 
à  piller  ensemble  les  caves,  était-il  encore  possible  de 
reconnaître  les  chefs  qui  conduisaient  l'armée  russe  à 
la  victoire? 

Invité  à  rendre  compte  de  l'application  des  réformes, 
Tadjudant  Kr3'lenko  exprima  sa  profonde  satisfaction 
des  résultats  obtenus,  «  sauf,  dit-il,  que  des  rapports 
lui  signalaient  de  trop  nombreux  suicides  d'officiers, 
désignés  comme  «  cuistots  »  dans  certains  régiments...  » 

La  vérité,  c'est  que  beaucoup  se  tuaient  afin 
d'échapper  au  lynchage.  Déjà,  il  avait  suffi  du  simple 
<(  contrôle  »,  exercé  par  les  casernes,  pour  provoquer 
les  tueries  de  Cronstadt  et  de  Helsingfors,  l'amiral 
Wiren  torturé  avec  un  dilettantisme  d'inquisiteurs, 
amputé,  vivant,  de  ses  oreilles,  ae  ses  bras,  de  ses 
jambes  ;  des  oiïiciers  enfoncés  lentement  dans  la  glace 
avec  des  cris  que  «  les  gens  de  mer  doivent  périr  dans 
Teau  )),  et  puis  la  fusillade  du  Petropavlovsk,  plusieurs 
lieutenants  de  vaisseau  traînés  au  poteau  d'exécution 
pour  le  refus  de  signer  une  résolution  politique,  et, 
enfin,  cette  tragédie  crapuleuse,  la  noyade  de  Wyborg, 
les  rires  diaboliques  lorsqu'une  balle  bien  visée  fai- 
sait disparaître  une  tête  sous  les  flots  et  l'écriteau 
placardé  plus  'tard  sur  le  lieu  du  crime  :  Ecole  de  nata- 
tion pour  officiers. 

Que  pouvait  promettre  de  plus  la  «  dictature  du 
prolétariat  »  complètement  victorieux? 

Peu  de  temps  avant  l'émeute  de  juillet,  Lénine  osa 
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montrer  à  un  collègue  révolutionnaire,  Trojanovsky, 
un  projet  de  décret  qui  tranchait  la  question  des 
cadres  par  une  Saint-Barthélémy  des  officiers.  Devant 
l'indignation  de  Trojanovsky,  ancien  officier  lui-même, 
Lénine  finit  par  céder,  mais  continua  toujours  à 
caresser  l'idée  d'une  suppression  en  bloc  au  moins  de 
tout  le  haut  commandement.  Dès  son  avènement,  les 
arrestations  se  précipitent.  Les  généraux  Boldyref, 
Valouef,  Lyssenko,  Baratof,  Marouchevski,  Mani- 
kovski  sont  incarcérés,  déclarés  ennemis  du  peuple, 
accusés  de  saboter  l'œuvre  de  la  paix.  Dans  la  rouge 
sarabande  qui  emporte  le  pays,  même  les  favoris 
d'hier  paraissent  réactionnaires.  Le  grand  protégé  des 
maximalistes,  le  général  Tcheremyssof,  toujours  tenu 
à  l'écart  par  le  général  Kornilof,  n'échappe  pas  à  la 
destinée  commune.  Les  feuilles  du  Sovet  fomentent 
les  colères  et  les  haines  contre  les  officiers  supérieurs 
et  prêchent  l'annexion  des  états-majors.  Les  Izvestia,  la 
Pravda  se  répandent  en  manchettes  énormes  :  '(  Les 
généraux  ne  veulent  pas  la  paix.  »  Le  Grand  Quartier, 
pendant  les  derniers  jours  de  Kerensky,  avait  beau 
être  livré  aux  ingérences  des  commissaires,  réduit  à 
des  fonctions  administratives,  ravalé  à  l'état  d'un 
instrument  domestiqué  au  service  de  la  «  démocratie 
révolutionnaire  »,  placé,  enfin,  sous  les  ordres  d'un 
chef  débonnaire  comme  le  général  Doukhonine,  dont 
le  nom  n'éveillait  aucun  soupçon,  même  chez  les  maxi- 
malistes, et  qui  consentait  à  remplir  modestement  un 
rôle  sans  gloire,  a'accord  avec  les  comités,  les  congrès 
et  les  Sovets.  Il  fallait,  coûte  que  coûte,  pour  raffermir 
la  situation  de  Smolny,  une  victoire  sur  les  généraux 
et  le  démantèlement  du  Grand  Quartier. 

Krylenko,  de  l'avis  des  témoins  oculaires,  aurait 
pu  se  dispenser  de  tout  appareil  offensif  et  se  rendre, 
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sans  armes,  au  Grand  Quartier  où  le  général  Doukho- 
nine  l'attendait,  confiant,  malgré  tout,  dans  les  des- 
tinées de  la  révolution.  Mais  la  rue  exigeait  une  preuve 
tangible  de  force  ;  elle  flairait  le  sang,  réclamait  des 
victimes.  Tandis  que  des  convois  d'artillerie  roulaient 
venant  de  Petrograd,  l'ordre  était  donné  de  ne  laisser 
sortir  personne  de  Moguilef  et  d'arrêter  les  bataillons 
de  choc,  toujours  suspects  aux  yeux  des  démagogues. 
La  nuit  qui  précéda  l'arrivée  de  Krylenko,  une  avant- 
garde  de  matelots  perquisitionna  chez  les  officiers, 
séquestra  les  armes.  Tout  fut  mis  en  œuvre,  jusqu'à 
l'odieuse  dégradation  du  général,  ses  épaulettes  exhi- 
bées à  la  foule,  pour  déchaîner  l'atroce  lynchage  avec 
cette  bouffonnerie  :  la  lecture  d'un  verdict  tracé  d'une 
main  grossière  sur  un  lambeau  de  papier  maculé  : 
«  la  condamnation  à  mort  par  le  peuple  ».  Aux  cris  de 
hurrah,  —  les  cris  qui  déclanchaient  les  attaques  dans 
l'armée  russe,  mais  où  passaient  cette  fois-là  des 
hurlements  de  cannibales,  —  les  marins  de  l'Aurore, 
les  gardes  rouges,  s'acharnèrent  sur  un  cadavre.  On 
aurait  dit  des  loups,  raconte  un  témoin,  aux  yeux 
révulsés,  aux  dents  claquantes.  Krylenko  ne  sut  dé- 
fendre son  prisonnier  qu'avec  des  phrases  :  une  fois 
de  plus,  la  révolution  dévoilait  son  impuissance  à 
endiguer  les  instincts  dont  elle  avait  brisé  le  frein. 
La  victoire  convoitée  n'était-elle  pas,  d'ailleurs,  rem- 
portée avec  éclat?...  Et,  pendant  que  Krylenko  s'ap- 
pliquait à  rédiger  un  bulletin  triomphal,  on  jetait  les 
dépouilles  du  général  dans  un  wagon  de  marchandises. 
Deux  coups  de  revolver  avaient  troué  la  gorge  ;  onze 
blessures  à  la  baïonnette  saignaient  sur  la  tunique  où 
blanchissait  encore  l'émail  d'une  croix  de  Saint- 
Georges  ;  le  visage  tuméfié,  dépecé,  n'était  qu'une 
seule  plaie,  bleuie  et  rouge.  Entre  les  lèvres  crispées 
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par    l'agonie,    quelqu'un    enfonça    une    cigarette... 

Des  échos  tragiques  répondent  à  ce  meurtre  absurde 
qui  déshonorait  la  révolution.  A  coups  de  crosses  et 
de  crocs,  les  soldats  du  Turkestan  mettent  en  pièces 
le  général  Korovitchenko,  et  invitent  les  passants  à 
cracher,  pour  le  prix  de  30  copecks,  au  visage  du 
mourant.  Depuis  longtemps,  ce  chef  remarquable, 
écrivain  militaire  et  savant  juriste,  se  trouvait  détenu 
sous  la  menace  quotidienne  de  l'exécution  capitale. 
En  vain  sa  femme  implorait  les  ministres  maxima- 
listes  d'intervenir  en  faveur  de  l'innocent.  On  lui 
répondait  que,  sur  place,  au  Turkestan,  il  serait  plus 
facile  de  prendre  une  décision  équitable.  Les  peuples 
n'ont-ils  pas  le  droit  de  disposer  d'eux-mêmes  et  de 
leurs  prisonniers? 

De  plus  en  plus  les  assassinats  d'officiers  deviennent 
un  événement  presque  normal,  une  manifestation 
banale  de  la  vie  révolutionnaire,  que  le  Sovet  s'in- 
génie à  légitimer  par  la  «.  nervosité  »  des  casernes,  et 
que  la  presse  bourgeoise,  ses  réserves  d'indignation 
épuisées,  enregistre  souvent  sans  commentaires.  Des 
prêtres  ont  avoué  que  bien  des  fois,  la  nuit,  ils  étaient 
réveillés  en  sursaut  par  des  soldats  hagards  qui  récla- 
maient sur-le-champ  des  prières  pour  les  morts  ;  leur 
bouche  tremblante  égrenait  toute  une  liste  de  noms  : 
c'étaient  ceux  des  officiers  égorgés  par  leurs  hommes... 
Karaoulof,  député  à  la  Douma,  ataman  de  cosaques, 
est  criblé  de  balles  au  sortir  d'un  wagon.  Quatre  mille 
officiers,  enfermés  dans  les  casemates  de  Tachkent, 
attendent  chaque  jour  le  supplice.  A  Sébastopol,  les 
matelots  fusillent  leurs  victimes  sous  prétexte  que  les 
prisons  sont  trop  pleines,  enterrent  les  blessés  pêle- 
mêle  avec  les  morts  dans  les  fosses  communes,  jettent 
un  officier  vivant  dans  une  chaudière  et  promènent 
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à  travers  les  rues  des  têtes  sanglantes  au  bout  de  leurs 
baïonnettes.  Trois  cents  officiers  manquent  à  l'appel 
après  ces  hécatombes,  dont  la  rouge  \dsion  glissait 
déjà  entre  les  lignes  du  célèbre  ordre  du  jour  n^  i, 
cette  préface  à  la  débâcle  de  la  Russie  militaire. 

C'est  sur  les  cadavres  des  officiers  russes  que  les 
uns  construisaient  la  troisième  Internationale  et 
d'autres  tramaient  l'odieuse  trahison  d'une  paLx  sé- 
parée. 


CHAPITRE  XV 

LE    SABOTAGE 
DE    LA    SOUVERAINETÉ    NATIONALE 

Les  élections  tragiques,  -r-  La  propagande  par  la  baïonnette.  — 
La  Constituante  a  fétiche  bourgeois  ».  —  La  suprématie  parle- 
mentaire des  Sovets.  —  La  Constituante  domestiquée  par  la  plèbe. 
—  L'écrasement  des  socialistes.  —  Les  cadets  hors  la  loi.  — 
Dragonnades  et  «  pogroms  »  électoraux.  —  Une  faiUite  histo- 
rique. —  Les  demi-léninistes. 


Une  des  raisons  principales  dont  Lénine  s'est  auto- 
risé pour  motiver  le  coup  d'État  maximaliste  était  la 
nécessité  de  défendre  TAssemblée  constituante  contre 
les  attentats  de  la  réaction.  En  pleine  guerre  civile, 
un  décret  de  Smolny  appelait  les  électeurs  aux  urnes 
dans  les  délais  prévus  par  le  gouvernement  provisoire 
et  promettait  la  convocation  de  la  Constituante  à  la 
date  fixée  sous  le  régime  de  Kerensky. 

Ainsi,  une  assemblée  dont  allaient  dépendre  et  la 
guerre  et  la  paix,  tout  l'avenir  de  la  Russie,  toutes  les 
destinées  de  la  révolution,  était  conviée  à  se  réunir 
au  son  du  tocsin  et  du  canon,  au  milieu  des  incendies 
agraires  et  des  barricades,  de  la  danse  de  Saint-Guy 
extrémiste,  dans  la  débandade  du  front,  parmi  les 
menaces  de  la  famine  et  de  la  débâcle  économique. 
En  dehors  des  violences  électorales  qui  s'annonçaient, 
de  la  pression  des  baïonnettes  et  des  Sovets,  les  con- 
ditions mêmes  où  s'exerçait  la  suprême  consultation 
de  la  Russie  devaient  inévitablement  fausser  la  signi- 
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fication  des  suffrages  populaires.  Cependant,  on  allait 
aux  élections  avec  une  farouche  résignation,  un  sombre 
désespoir,  comme  à  un  combat  inégal.  Et,  dans  ce 
combat  à  mort,  on  cherchait  tout  au  moins  à  sauver 
l'honneur,  à  faire  preuve  d'un  maximum  de  résis- 
tance. La  seule  excuse  de  la  Russie  n'était-elle  pas  la 
folie  d'une  minorité  en  marge  de  l'approbation  du 
pays? 

«  Dans  l'ouverture  étroite  des  urnes,  écrivait  le 
Rousskoé  Slovo,  chacun  laisse  tomber  un  gémissement, 
une  plainte,  une  prière.  Beaucoup,  sans  doute,  ne 
croient  plus  au  miracle.  Mais  même  ceux-là  doivent 
aller  aux  urnes  pour  rendre  le  dernier  devoir  à  la 
Russie  agonisante.  Cette  Russie  en  voie  de  disparaître, 
elle  nous  a  nourris,  elle  nous  a  enseigné  à  penser,  à 
parler  la  magnifique  langue  russe,  que  des  dizaines 
de  millions  d'égarés  veulent  aujourd'hui  répudier... 
Au  moment  de  déposer  son  bulletin,  que  l'on  aise  : 
Non,  non,  je  ne  veux  pas  que  la  Russie  soit  enterrée 
vivante,  je  ne  veux  pas  que  l'on  m'arrache  du  cœur  la 
conscience  de  l'histoire  et  le  sentiment  de  la  dignité... 
Ainsi,  peut-être,  l'avenir  rendra  justice  aux  citoyens 
qui  imploraient  pitié  pour  le  pays  au  milieu  des 
sauvages  clameurs  poussées  par  des  énergumènes  : 
'(  Crucifiez  la  Russie...  « 

Le  grand  journal  de  Moscou,  dans  ces  lignes  fré- 
missantes, se  faisait  l'interprète  exact  de  l'angoisse 
patriotique  à  la  veille  de  la  période  électorale. 

Dès  le  premier  jour,  l'arbitraire  de  l'Institut  Smolny 
justifie  toutes  les  appréhensions.  Dans  l'armée,  seuls 
ont  droit  de  cité  les  bulletins  maximalistes  ;  les  soldats 
ne  connaissent  pas  d'autres  candidats  :  en  grandes 
masses  confuses,  ils  donnent  leurs  voix  aux  protégés 
des  Sovets,  ou,  par  crainte,  s'abstiennent  complète- 
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ment  de  voter.  Sur  le  front,  les  journaux  hostiles  aux 
programmes  extrémistes  sont  supprimés  ;  les  auda- 
cieux, délégués  des  autres  partis,  arrêtés  ;  leurs  bro- 
chures et  leurs  affiches  anéanties.  Cette  agitation 
électorale  se  traduit,  dans  les  régiments,  par  un  boy- 
cottage des  officiers  et  une  insubordination  systéma- 
tique :  en  l'honneur  de  la  Constituante,  les  soldats 
pillent,  incendient,  outragent  les  femmes,  tuent. 

A  Witebsk,  les  membres  du  Congrès  paysan,  con- 
voqué pour  formuler  les  revendications  des  campagnes, 
siègent,  encadrés  de  fantassins  :  des  commandements 
règlent  les  votes  comme  des  exercices  de  troupes  . 
des  coups  de  poing  mettent  fin  aux  hésitations  poli- 
tiques ;  les  récalcitrants  sont  houspillés,  bâtonnés, 
jetés  à  la  porte  et,  pour  éviter  les  tentatives  contre- 
révolutionnaires,  les  paysans  sont  gardés  à  vue  dans 
des  wagons  à  bestiaux.  Au  village,  c'est  la  même  orgie 
de  violences.  Les  agents  maximahstes  cambriolent  les 
urnes,  empêchent  les  commissions  électorales  de  véri- 
fier les  bulletins,  excitent  la  populace  à  haicher  leurs 
adversaires.  A  Kolomna,  des  candidats  à  la  Consti- 
tuante sont  incarcérés  ;  à  Klin,  des  socialistes-révo- 
lutionnaires sont  appréhendés  pour  avoir  placardé 
des  affiches  ;  à  Moscou,  on  brûle,  sans  compter,  des 
stocks  de  proclamations,  et  partout  un  pullulement 
de  comités  distribue  des  certificats  électoraux  à  qui- 
conque consent  à  voter  pour  les  maximalistes.  La 
presse  est  muselée  ;  les  mouchards  du  Sovet  sur- 
veillent jusqu'aux  conversations  téléphoniques  ;  il 
suffit,  souvent,  d'une  parole  imprudente,  prononcée 
dans  la  rue,  dans  un  tramway,  pour  être  saisi  au 
collet  par  des  sbires  inconnus  et  traîné  vers  les  case- 
mates de  Smolny. 

Faut-il  s'étonner  que,  dans  ces  conditions,  malgré 
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les  exhortations  des  journaux  épargnés  par  la  cen- 
sure, àPetrograd,  suivant  les  quartiers,  55  à  75  pour  100 
des  habitants  seulement  aient  rempli  leur  devoir 
civique?  Sur  les  abstentions,  en  province,  des  chiffres 
significatifs  ont  été  communiqués  :  55  pour  100  à 
Koursk,  37  à  Nijni-Novgorod,  36  à  Kalouga,  28  à 
Simbirsk.  La  pratique  de  la  terreur,  dans  les  plans 
des  maximalistes,  devait  donner  pour  la  Constituante, 
les  résultats  déjà  obtenus  pendant  les  élections  du 
conseil  municipal  :.  sur  i  350  000  électeurs,  seuls 
350  000  orthodoxes  ont  voté  pour  les  candidats  gou- 
vernementaux ;  l'idéal  révolutionnaire  était  atteint, 
les  oppositions  vaincues,  l'opinion  générale  subor- 
donnée à  celle  d'une  minorité  militante,  sortie  des 
usines  et  des  casernes. 

L'idée  prend  racine,  de  plus  en  plus,  chez  les  maxi- 
malistes, de  présenter  au  peuple  la  Constituante,  en 
quelque  sorte,  à  la  pointe  des  baïonnettes.  «  Fondez- 
vous,  déclare  Lénine  aux  émissaires  des  provinces, 
sur  les  dispositions  d'esprit  des  électeurs,  mais  n'ou- 
bliez jamais  vos  fusils.  »  Mouravief,  commandant  mili- 
taire de  Petrograd,  annonce  aux  soldats  que  seule  une 
Constituante  qui  reconnaîtx-ait  la  suprématie  des 
Sovets  pourrait  être  tolérée  par  le  prolétariat  en 
armes.  Pour  légaliser  l'injustice  et  codifier  la  violence, 
Lénine  éblouit  facilement  les  ignorants  de  Smolny 
par  de  faux  exemples  empruntés  à  des  constitutions 
exotiques.  Au  même  titre  que  l'ancien  conseil  muni- 
cipal de  Petrograd,  «  guêpier  contre-révolutionnaire  », 
a  été  dissous  parce  qu'il  ne  représentait  plus  l'opinion 
de  la  capitale  maximaliste,  les  sovets  locaux  auront 
la  faculté  d'annuler  les  résultats  des  élections  à  la 
Constituante  s'ils  ne  sont  pas  jugés  conformes  aux 
aspirations  des  collèges  électoraux.  Les  députés,  selon 
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la  théorie  de  Smolny,  à  moins  d'être  maximalistes, 
sont  impuissants  à  interpréter  les  revendications  des 
masses  :  le  caractère  proportionnel  des  élections  s'y 
oppose  d'une  part  et,  de  l'autre,  le  profond  revire- 
ment survenu  dans  le  pays  après  la  deuxième  révo- 
lution —  «  la  seule  vraie  »  —  accomplie  en  octobre. 
Ce  point  de  vue  éclaire  d'un  jour  particulièrement 
suggestif  la  doctrine  professée  par  le  «  camarade  » 
Stoutchko,  ministre  de  la  Justice  :  si,  par  hasard,  le 
nombre  de  bulletins  de  vote  s 'affirme  supérieur  à 
celui  des  électeurs,  l'excédent,  tout  simplement,  en 
est  jeté  aux  orties,  mais,  comme  le  veut  le  salut  de 
la  République,  sans  jamais  compromettre  les  suf- 
frages maximalistes... 

Les  exactions  deviennent  matière  à  décrets,  le  bon 
plaisir  révolutionnaire  l'unique  critérium  législatif. 
Trotzky  précise  que  les  députés  élus  à  la  Constituante 
ne  peuvent  bénéficier  de  l'inviolabilité  qu'après  la 
vérification  de  leurs  pouvoirs.  Savamment,  les  «  com- 
missaires du  peuple  »  graduent  leurs  menaces  ;  le 
prestige  qui  entoure  encore,  aux  yeux  de  la  majorité 
du  pays,  une  assemblée,  émanation  de  la  Russie, 
fruit  des  entrailles  de  la  terre  paysanne,  les  oblige  à 
tenir  compte  des  révoltes  possibles,  des  indignations 
éventuelles  :  leur  tactique  consiste  à  déprécier  ce 
«  suprême  fétiche  »  au  regard  de  leur  clientèle.  Bientôt, 
aux  délégués  d'un  corps  d'armée,  Lénine  et  Glébof 
expliquent  qu'une  Constituante  avec  une  majorité 
bourgeoise  est  condamnée  d'avance  à  la  dissolution. 

Est-il  possible,  en  effet,  qu'après  avoir  conquis  le 
pouvoir  par  de  sanglants  sacrifices,  les  soldats,  les 
ouvriers,  les  paysans  l'abandonnent  de  nouveau  aux 
maîtres  d'hier  sous  «  prétexte  »  qu'ils  ont  été  élus  par 
des  masses  aveugles  ou  des  agents  véreux?  Dans  son 
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discours  au  conseil  paysan,  Lénine  finit  par  cristal- 
liser cette  théorie,  où  la  dictature  du  prolétariat  revêt 
les  formes  de  l'ancienne  puissance  autocratique. 

«  Les  Sovets,  déclara  cet  impitoyable  idéologue, 
sont  supérieurs  à  tous  les  parlements,  à  toutes  les 
Constituantes  :  ils  priment  tout.  A  la  Constituante 
il  importe  d'appliquer  le  vieux  proverbe  russe  : 
<(  Dimanche  est  créé  pour  l'homme,  et  non  l'homme 
pour  dimanche.  »  Conclusion  ;  la  Constitution  ne  peut 
se  réunir  qu'au  profit  des  Sovets,  son  existence  est  en 
fonction  des  Sovets,  elle  n'a  d'autre  objet  que  les 
Sovets,  elle  sera  un  Sovet  magnifié,  l'apothéose  des 
Sovets,  ou  ne  sera  pas.  Bientôt  les  Izvestia  laissent 
tomber  le  dernier  masque  pour  traiter  d'absurde  la 
pensée  que  la  Constituante  est  la  vraie  maîtresse  de 
la  terre  russe.  «  Seuls,  ajoute  avec  aménité  cette  feuille 
officielle,  les  indécrottables  crétins  du  parlementa- 
risme peuvent  définir  ainsi  l'assemblée  constituante.  » 

Il  appartient  tout  au  plus  à  la  Constituante  de  rati- 
fier les  conquêtes  du  prolétariat,  La  Pravda  développe 
la  même  tjièse  et  rejette  comme  réactionnaire  la  for- 
mule :  «  Tout  le  pouvoir  à  la  Constituante.  »  ^(  Le 
peuple,  ajoute  la  Pravda,  ne  connaît  qu'une  loi  : 
que  l'on  serve  ses  intérêts.  »  Mais,  comme  toujours, 
dans  le  jargon  des  Sovets,  le  peuple  était  réduit  à 
l'état  d'une  raison  sociale,  dont  s'affublait  une  mino- 
rité maximaliste.  A  cette  plèbe  insatiable,  il  fallait 
chaque  jour  un  nouveau  spectacle,  de  nouvelles  vic- 
times, de  nouveaux  sacrifices  pour  tromper  ses  inquié- 
tudes pacifistes  et  pour  faire  oublier  l'absence  du 
pain  :  hier  les  bourgeois,  aujourd'hui  le  partage  des 
terres,  demain  celui  des  banques,  après-demain  la 
suppression  de  la  justice,  et  enfin,  à  titre  de  dessert,  de 
bouquet,  l'exécution  capitale  de  la  Constituante. 
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La  lutte  à  mort,  entreprise  pour  «  sovétiser  »  la 
Constituante,  a  tout  d'abord  lancé  les  forces  révolu- 
tionnaires contre  le  parti  des  cadets. 

C'est  que  la  campagne  électorale,  au  début,  s'était 
nettement  dessinée  en  faveur  des  ailes  extrêmes  de  la 
politique  russe,  surtout  dans  les  villes,  à  Moscou,  à 
Petrograd,  où,  tandis  que  les  maximalistes  gagnaient 
132  pour  100  des  suffrages,  les  cadets  s'avançaient 
de  112  pour  100.  Entre  ces  deux  courants,  les  nuances 
intermédiaires,  les  minimalistes,  même  au  premier 
moment  les  socialistes-révolutionnaires,  —  les  vrais 
triomphateurs  du  lendemain,  —  étaient  balayés.  Le 
plus  vieux  des  partis  russes,  le  plus  nombreux  aussi, 
malgré  les  noms  retentissants  de  Brechko-Brechkov- 
skaïa,  au  flanc  droit,  et  de  Tchernof,  au  flanc  gauche, 
subissait  une  défaite  écrasante.  Les  autres  fractions, 
en  bloc,  ne  parvenaient  même  pas  à  recueillir  assez  de 
votes  pour  conquérir  un  seul  siège  à  la  Constituante. 
Les  interimtionalistes,  soutenus  de  toute  l'autorité  de 
la  Novaïa  Jizn,  réussissaient  à  grouper,  dans  la 
capitale,  le  chiffre  ridicule  de  10  000  électeurs.  Aussi, 
les  journaux  socialistes  se  lamentaient-ils  d'avance 
sur  l'étranglement  de  la  démocratie  entre  les  cadets 
et  les  maximalistes  et  signalaient  le  danger  d  un  centre 
numériquement  trop  faible  et  politiquemenc  trop  fort, 
puisque  de  son  attitude  devait  dépendre  la  victoire 
de  la  droite  bourgeoise  ou  de  la  gauche  anarchiste. 
Les  Izvestia,  de  leur  côté,  trouvaient  dans  la  situation 
électorale  des  raisons  nouvelles  pour  préconiser  la 
guerre  civile  :  «  Classe  contre  classe  :  les  partis  des 
compromis  sont  irréparablement  vaincus.  » 
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Commencée  avec  la  chute  de  Kerensky,  l'expiation 
continuait.  Toutes  les  fractions  qui  s'accrochaient  à 
la  coalition  bourgeoise,  sans  cesser  de  se  traîner  à' la 
queue  du  léninisme,  étaient  sacrifiées  en  faveur  des 
programmes  mieux  définis  et  des  solutions  tranchantes. 

La  campagne  contre  les  cadets  ne  dépassa  pas  tout 
d'abord  les  limites  habituelles  de  virulences  oratoires 
au  Sovet  et  des  articles  orduriers  publiés  par  la 
Pravda.  Mais,  au  fur  et  à  mesure  que  les  succès  des 
cadets  s'étendaient  en  province,  le  désir  de  passer 
de  la  parole  à  l'action  prenait  consistance  dans  les 
milieux  officiels  de  Smolny.  Larine,  commissaire  du 
travail,  déposa  un  projet  radical  et  simple  :  interdic- 
tior/  sans  phrase  d'élire  les  cadets  à  la  Constituante. 
Pratiquement,  on  aboutit  à  cette  mesure  par  la  mise 
«  hors  la  loi  »  de  tout  un  parti,  celui  des  techniciens 
politiques,  des  spécialistes  érudits,  la  fine  fleur  de 
l'intelligence  russe,  l'unique  parti  libéral,  dans  le  sens 
exact  de  ce  terme,  que  compte  la  Russie  révolution- 
naire. En  même  temps  Smolny  décrétait  l'arresta- 
tion, comme  «  ennemis  du  peuple  »,  des  leaders  prin- 
cipaux d'une  fraction  bourgeoise  par  excellence,  ordre 
contresigné  de  tous  les  commissaires,  sauf  par  Kole- 
gaef  —  protestation  purement  platonique  —  et  par 
Lounatcharsky,  rendu  plus  sentimental  à  la  suite  du 
bombardement   de   Moscou. 

Déjà,  bien  avant  cette  déclaration  de  la  guerre 
sainte  à  la  bourgeoisie,  —  les  maximalistes  avaient 
anticipé  sur  la  pratique  du  terrorisme  par  la  mise  à 
sac  de  la  commission  électorale,  qui  siégeait  au  palais 
Marie,  avec,  en  tête,  Nabokof,  Hessen,  Vichniak, 
traînés  devant  l'avocat  Kozlovski,  le  juge  d'instruc- 
tion suprême.  Le  nouveau  décret  ne  faisait  que  délier 
les   mains   davantage   aux   vengeances   politiques   et 
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qu'indiquer  un  but  précis  aux  colères  de  la  rue.  Wina- 
ver,  Kokochkine,  Koutler,  Chingaref,  Dolgoroukof  — 
anciens  ministres,  membres  de  la  Douma,  députés  à 
la  Constituante  —  sont  saisis  comme  de  vulgaires  cri- 
minels et  jetés  dans  les  cachots  de  Smolny.  La  fré- 
nésie des  gardes-chiourmes  maximalistes  reporte  la 
Russie  au  régne  ténébreux  d'Anna  lanovna,  lorsque, 
dans  les  rues,  il  suffisait  de  mal  impressionner  un  spa- 
dassin de  la  cour  pour  se  voir  muré,  avec  sa  famille, 
dans  les  bastions  de  la  forteresse  Pierre-et-Paul,  La 
garde  rouge  enferme  dans  les  casemates  jusqu'aux 
enfants  de  M.  Koutler  et  le  Sovet,  égaré  par  ses  ran- 
cunes, n'a  même  pas  l'élégance  politique  de  respecter 
la  comtesse  Panine,  comtesse  qui  vécut  toujours 
comme  une  étudiante  pauvre  et  consacra  toute  son 
immense  fortune  à  la  classe  ouvrière.  Conséquence 
directe  de  cette  mobilisation  de  haines,  un  mois  plus 
tard,  en  février,  la  garde  rouge  assassinait  dans  un 
lazaret,  cloués  à  leur  lit  de  douleur,  deux  ministres 
cadets  du  gouvernement  provisoire,  Chingaref  et  Ko- 
kochkine. 

L'explosion  des  passions  maximalistes  contre  les 
cadets  —  les  violences  et  les  barbaries  en  moins,  — 
rappelle  la  systématique  campagne  du  gouvernement 
de  Stolypine  pour  barrer  les  portes  de  la  Douma  au 
seul  parti  réellement  ministrable,  et  surtout  les  calom- 
nies, les  réquisitoires  puérils,  la  délirante  épilepsie  des 
ultra-monarchistes,  leur  épouvante  de  voir  la  Russie 
libérale  s'organiser  et  gagner  du  terrain.  Une  fois  de 
plus  on  se  heurte  aux  procédés  servilement  copiés 
sur  les  modèles  absolutistes,  au  bouillonnement  des 
mêmes  haines,  au  frissonnement  des  mêmes  craintes. 
A  lire  les  pièces,  ramassées  au  petit  bonheur  pour  légi- 
timer la  croisade  contre  les  cadets,  la  présence  dans  la 
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presse  des  Sovets,  des  transfuges  du  camp  des  «  cent- 
noirs  »  éclate  avec  une  indéniable  évidence.  Télé- 
gramme du  ministre  de  Roumanie  sur  la  prise  de 
Riga,  le  projet  cadet  sur  la  responsabilité  du  pouvoir 
exécutif  devant  les  Chambres,  la  lettre  du  général 
Alexéef  à  Milioukof  sur  la  détresse  des  familles  des 
officiers  :  quel  était  le  lien  logique  entre  ces  documents 
brassés  par  les  Izvestia  et  par  la  Pravda  et  la  néces- 
sité de  refuser  quartier  à  une  fraction  bourgeoise? 

Devant  l'inanité  de  ces  manœuvres,  le  vide  de  ces 
accusations,  même  les  journaux  hostiles  aux  cadets 
n'ont  pu  dissimiler  leur  profonde  stupéfaction.  Mais 
l'effet  sur  les  masses  ignorantes  n'en  était  pas  moins 
efficace  :  les  lecteurs  maximalistes  se  bornaient  à 
épeler  les  manchettes  sensationnelles  ;  ils  faisaient 
confiance,  sans  les  lire,  aux  textes  qui  dévoilaient  le 
complot  des  intellectuels,  des  généraux,  des  banquiers 
et  des  cosaques,  A  la  plèbe  avinée  occupée  à  se  fu- 
siller autour  des  dépôts  d'^alcool,  on  finit  même  par 
inculquer  la  certitude  que  les  vrais  auteurs  de  ces 
saturnales  étaient  toujours  les  bourgeois,  les  cadets. 

La  vérité  c'est  que,  par  la  défaite  des  cadets  —  ces 
théoriciens  de  la  constitution,  —  le  maximalisme  ne 
cessait  de  viser  la  débâcle  de  l'Assemblée  constituante. 
Au  moment  où  Lénine  déclenchait  son  attaque  géné- 
rale contre  le  groupe  de  Milioukof,  aucun  doute  n'était 
déjà  plus  possible  que  la  majorité  à  la  Constituante 
appartiendrait  quand  même  aux  socialistes-révolu- 
tionnaires. Mais,  pour  compromettre  la  Constituante, 
le  maximalisme  n'avait  pas  le  choix  des  moyens  :  il 
devait,  comme  toujours,  brandir  l'épouvantail  de  la 
bourgeoisie  militante,  dénoncer  l'envahissement  du 
palais  de  Tauride  par  les  cadets  pour  s'arroger  le  droit 
d'en  chasser,  pêle-mêle,  sous  une  étiquette  particu- 
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lièrement  suspecte,  tous  ses  adversaires  politiques. 
Or,  après  les  dernières  élections,  le  parti  cadet  lui- 
même  débordait  singulièrement  les  cadres  de  la  bour- 
geoisie libérale  dont  il  était  l'interprète  attitré.  Sou- 
vent, par  déception  révolutionnaire,  par  haine  du 
maximalisme,  des  classes  démocratiques  votèrent  pour 
les  candidats  du  parti  de  la  liberté  populaire.  Trotzky 
faisait  la  fortune  électorale  de  Milioukof.  Sinon  com- 
ment expliquer  qu'à  Petrograd  —  agglomération  mi- 
litaire et  ouvrière  —  les  cadets  aient  pu  recueillir 
les  suffrages  de  250  000  électeurs?  Comme  tous  les 
gouvernements  faibles,  à  l'exemple  de  Kerensky 
lui-même,  les  maxim.alistes  voyaient  s'objectiver, 
partout,  le  cauchemar  de  complots,  d'intrigues  réac- 
tionnaires, les  spectres  des  cosaques  ;  partout  ils  per- 
cevaient le  menaçant  cliquetis  du  sabre.  Autant  de 
prétextes  pour  concentrer  à  Petrograd  des  janissaires 
d'un  type  inédit,  les  troupes  lettones,  les  plus  empoi- 
sonnées de  propagande  léniniste,  et  pour  préparer 
savamment  le  coup  de  main  du  9  janvier  contre  le 
palais  de  Tauride  :  la  dispersion  des  premiers  élus  du 
peuple  réunis  le  jour  primitivement  fixé  pour  la 
Constituante,  la  salle  de  séances  entourée  de  mitrail- 
leuses, les  procédés  des  anciens  gendarmes  poussés 
au  paroxystne  par  des  soldats  révolutionnaires,  scène 
odieuse  qui  inspira  à  Roditchef  des  paroles  où  s'étran- 
glait comme  un  sanglot  de  l'histoire  russe  ;  «  Le 
27  avril,  —  jour  de  l'ouverture  de  la  première  Douma, 
—  nous  sommes  entrés  dans  cette  salle  en  triompha- 
teurs, nous  y  entrons  aujourd'hui  étouffés  par  la 
honte...  )) 

Douloureuse  évocation  d'un  printemps  politique  : 
au  passage  des  bateaux  mouches,  chargés  de  députés, 
les  détenus  des  Krestys  secouaient  leurs  mouchoirs 
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entre  les  barreaux  de  leurs  cellules  ;  la  garde  d'hon- 
neur présentait  les  armes  à  un  monsieur  en  redingote, 
M.  Mouromtzef,  premier  président  du  premier  parle- 
ment russe  ;  et  le  peuple,  autour  du  palais  de  Tauride, 
comme  pour  un  dimanche  des  Rameaux,  était  tout 
fleuri  de  vert  :  la  couleur  des  cadets,  la  couleur  d'es- 
pérance. 

La  journée  du  9  janvier  rappela  une  autre  journée, 
presque  un  anniversaire,  lorsqu'il  y  a  treize  ans,  le 
5  janvier,  des  régiments  mitraillèrent  une  foule  qui 
s'avançait  conduite  par  un  pope,  la  croix  à  la  main, 
dans  la  clameur  auguste  de  l'hymne  national.  Le 
même  ordre  comme  il  y  a  treize  ans  :  «  N'économisez 
pas  les  cartouches  »,  et  presque  la  même  foule,  ressus- 
citée,  on  le  dirait,  pour  un  nouveau  martyre  :  les 
mêmes  visages  d'extatiques  et  d'hallucinés,  les  mêmes 
regards  butés  et  les  mêmes  taches  écarlates  sur  la 
neige  piétinée  par  les  mêmes  paniques. 

Lentement,  des  cortèges  d'ouvriers,  d'étudiants,  de 
soldats  se  dirigent  vers  la  Douma,  ils  suivent  le  chemin 
de  la  croix  de  toute  la  Russie  libérale,  et  leurs  dra- 
peaux, brandis  en  l'honneur  de  la  Constituante,  sont 
aussi  paisibles  que  les  icônes  de  1905.  En  tête  se  pro- 
file la  robuste  silhouette  d'un  député  sibérien,  Lon- 
guinof.  Mais  voici  les  barrages  de  la  garde  rouge,  les 
mitrailleuses,  des  milliers  de  fusils  qui  se  braquent  et 
de  baïonnettes  qui  menacent.  «  Frères,  que  faites- 
vous,  sur  qui  tirez-vous?  »  La  gendarmerie  de  Smolny 
répond  à  Longuinof  par  des  crépitements  désor- 
donnés ;  pendant  un  quart  d'heure,  on  tire  à  bout 
portant  contre  les  manifestants,  on  tire  contre  les 
spectateurs,  sous  les  yeux  indifférents  de  la  garnison 
de  Petrograd  qui  avait  proclamé  sa  «  neutralité  ».  Le 
crâne  fracassé  par  une  balle  explosive,  le  député  Lon- 
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guinof  tombe  parmi  les  premiers.  Son  bonnet  de  four- 
rure ensanglanté  est  hissé  à  la  pointe  d'une  baïon- 
nette aux  hurlements  de  la  garde  rouge  :  «  Voici  une 
tête  de  saboteur.  »  Les  sœurs  de  charité,  à  coups  de 
crosse,  sont  empêchées  de  ramasser  les  blessés.  Les 
passants  qui  protestent  sont  lardés  par  les  baïonnettes. 
Et,  devant  cette  démence  sanguinaire,  un  garde  rouge, 
pris  de  folie  subite,  jeta  ses  cartouches  et  son  fusil, 
hurla  comme  un  chien  à  la  mort  :  «  Qu'avons-nous 
fait?  Qu'avons-nous  fait?  « 

Instruments  inconscients  des  émigrés,  étrangers  à 
la  Russie,  à  ses  traditions,  à  son  histoire,  les  bas- 
fonds  de  la  capitale  brisaient  le  rêve  caressé  par  la 
Russie  d'avant-garde  depuis  les  officiers  décembristes 

sur  l'échafaud... 

* 

*    * 

Pas  un  journal  ne  s'est  mépris  ni  sur  le  sens  de  ces 
répressions,  ni  sur  la  portée  exacte  des  mesures  maxi- 
malistes  contre  les  cadets.  Le  Den  reprocha  à  Lénine 
un  péché  mortel  révolutionnaire,  un  crime  inexpiable 
de  lèse-démocratie.  Pour  la  Gazette  ouvrière,  fermée 
par  la  censure  et  obligée  de  paraître  sous  un  autre 
titre,  le  Bouclier,  pour  le  Delo  Naroda,  ce  n'était  que 
le  premier  pas,  le  début  d'une  époque  de  terreur,  dont 
peu  à  peu  tous  les  partis  politiques  devaient  tomber 
les  victimes.  «  Après  les  cadets,  écrivait  jusqu'à  la 
Novaîa  Jizn,  ce  sera  le  tour  de  l'aile  droite  des  socia- 
listes-révolutionnaires, puis  celui  des  social-démo- 
crates, et  ainsi  de  suite  jusqu'à  l'anéantissement  inté- 
gral de  toute  l'opposition.  »  La  bourgeoisie  n'a  été 
qu'une  amorce,  qu'un  vulgaire  appât,  pour  ameuter 
l'intolérance  de  la  foule  contre  toutes  les  fractions 
indépendantes  du  Sovet. 
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Plus  on  approche  de  la  date  —  du  reste  toujours 
reculée  —  de  l'ouverture  de  la  Constituante,  plus  les 
mœurs  policières  sont  affichées  sans  vergogne  par  les 
milieux  de  Smolny,  la  garde  rouge,  les  matelots  de 
Cronstadt,  tous  les  prétoriens  employés  sur  le  front 
«  russo-russe  »  ;  la  démocratie  révolutionnaire  ne 
s'exprime  qu'en  un  jargon  de  mouchard  ;  à  l'ombre 
de  ses  grands  drapeaux  rouges,  elle  perquisitionne, 
elle  arrête,  elle  passe  à  tabac  les  «  ennemis  intérieurs  »  ; 
elle  fait  «  circuler  »,  à  coups  de  poing  et  de  crosse,  les 
représentants  de  la  nation  ;  elle  impose  silence  par 
des  cours  martiales  ;  elle  menace  d'incarcérer  Kerensky 
s'il  risque  de  se  présenter  à  Petrograd,  cambriole  les 
meubles  chez  Tchemof,  s'empare  de  Tsérételli,  de 
Skobelef,  de  Tchkheidze,  s'apprête  à  lancer  un  décret 
d'expulsion  de  tous  ces  trouble-fête,  à  faire,  enfin, 
place  nette  de  l'invention  bourgeoise  qu'est  une  Cons- 
tituante élue  —  hérésie  suprême  —  non  seulement 
par  des  soldats,  des  ouvriers  et  des  paysans  sans  terre, 
mais  par  le  peuple  tout  entier... 


* 
*    * 


Du  moment  qu'une  classe,  à  l'exclusion  de  toutes 
les  autres,  a  ramassé  la  couronne  déchue  des  Romanof , 
qu'elle  s'est  affublée  d'hermine  et  de  pourpre,  n'était-il 
pas  naturel  qu'elle  pratiquât,  envers  le  suffrage  popu- 
laire, la  politique  de  l'ancien  régime  vis-à-vis  de  la 
Douma? 

Par  un  dernier  scrupule,  la  Constituante  est  con- 
voquée, mais  d'avance  on  délimite  sa  compétence,  on 
restreint  ses  attributions  :  à  la  grande,  à  la  seule  sou- 
veraine de  la  terre  russe,  on  assigne,  à  l'ombre  du 
Sovet,  le  rôle  humiliant  de  ratifier  les  décrets  extré- 
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mistes.  Le  panache  démagogique  en  moins,  rien  n'a 
mieux  rappelé  les  articles  de  Tofficieuse  Rossia,  l'or- 
gane de  Stolypine,  que  la  phraséologie  de  la  Pravda, 
la  veille  de  l'ouverture  de  la  Constituante.  Le  minis- 
tère Impérial  des  Affaires  intérieures  déployait  le 
même  zèle  pour  écarter  les  débats  sur  la  politique 
générale,  pour  soustraire  aux  préoccupations  parle- 
mentaires la  discussion  de  problèmes  constitution- 
nels. Sturmer  et  Gorémykine  avaient  beau  être  morts 
et  des  ouvriers  installés  parmi  les  soieries  et  les  ors 
du  palais  d'Hiver  :  on  n'échappe  pas  comme  on  veut 
et  quand  on  veut  à  tout  un  atavisme  policier,  à  l'ob- 
session d'un  esclavage  séculaire,  qui  faisait  de  la 
nation  un  simple  appareil  enregistreur  des  fantaisies 
du  pouvoir  central. 

Depuis  Pierre  le  Grand,  l'idéal  politique,  en  Russie, 
consistait  à  pousser  la  manie  de  l'uniforme  au  point 
d'estampiller  les  âmes  d'un  cachet  officiel,  bref,  à 
bureaucratiser  la  psychologie  populaire.  Seules  les 
Doumas  octobristes,  pliées  sous  la  férule  ministé- 
rielle, trouvaient  grâce  aux  yeux  de  l'ancien  régime. 
Sous  le  règne  de  Lénine,  l'intolérance  s'étale  simple- 
ment avec  plus  de  franchise  :  le  maximalisme  élevé 
au  rang  d'une  religion  d'Etat,  la  période  électorale 
dégénère  en  guerre  de  religion  ;  au  massacre  des 
cadets,  l'Institut  Smolny  rêve  de  faire  succéder  celui 
de  l'aile  droite  des  socialistes  révolutionnaires  ;  Avsken- 
tief  après  Milioukof,  et  Tchernof  après  Avskentief .  Les 
caves  du  Sovet,  les  casemates  de  la  forteresse  Pierre- 
et-Paul,  toutes  les  prisons  impériales  sont  bondées 
d'adversaires  politiques  du  maximalisme.  La  Consti- 
tuante est  tronquée  à  coups  de  baïonnettes  ;  l'unani- 
mité de  ses  votes  préparée  par  la  terreur.  Le  jour  de 
l'ouverture,  les  bancs  de  l'extrême  droite  —  sièges  des 
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cadets  —  sont  à  peu  près  vides.  Après  les  immunités 
diplomatiques  les  maximalistes  n'ont-ils  pas  sup- 
primé l'inviolabilité  parlementaire?  Seuls,  un  groupe 
<ie  députés  ukrainiens,  surpris  en  route  par  la  décla- 
ration de  guerre  de  la  «  Grande  Russie  »  à  la  Rada, 
s'aventura,  transi  de  peur,  jusqu'à  Petrograd  :  le 
reste  préféra  éviter  le  risque  de  devenir  des  otages 
-entre  les  mains  de  Smolny.  «  On  dirait,  écrivait  un 
journal,  que  la  Russie  est  revenue  à  l'époque  loin- 
taine de  ses  fiefs,  lorsque  les  princes  allaient  conférer 
ensemble,  avec  armes  et  bagages,  accompagnés  de 
serviteurs  fidèles,  prêts  à  tirer  l'épée  pour  motiver 
les  solutions...  » 

*    « 

Presque  la  veille  de  la  Constituante,  un  coup  de  feu 
effleura  la  limousine  de  Lénine.  La  garde  rouge  a-t-elle 
pris  la  luxueuse  automobile  du  pharaon  maximaliste 
pour  celle  d'un  bourgeois  et  jugé  utile  de  canarder 
un  capitaliste?  Ou  bien,  réellement,  un  patriote 
écœuré  s'est-il  laissé  aller  à  l'amère  volupté  d'une 
vengeance  nationale?  Un  profond  mystère  enveloppe 
les  origines  de  l'attentat  avorté,  et  sans  doute,  à 
l'exemple  de  tant  de  bombes,  maniées  par  les  Azef, 
l'ombre  continuera  à  peser  longtemps,  opaque  et 
troublante,  sur  la  menace  de  mort  qui  avait  frôlé 
Lénine.  L'essentiel  qu'il  faut  retenir  de  cette  histoire 
de  vitre  fracassée,  c'est  qu'elle  a  permis  de  justifier 
une  pratique  de  terreur  plus  intense  contre  l'Assem- 
blée constituante. 

La  garde  rouge  se  précipite  à  la  forteresse  Pierre-et- 
Paul  où  les  ministres  détenus  se  trouvent  désormais 
à  la  merci  d'un  coup  de  main.  Des  rédactions  socia- 
listes sont  cambriolées  :  la  Volia  Naroda,  le  Den  sus- 
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pendus  ;  leurs  rédacteurs  ietés  en  prison.  Sous  l'in- 
culpation d'avoir  participé  à  l'attentat  contre  Lénine, 
on  arrête  trois  membres  de  la  Constituante,  Argonof, 
Goukovski,  Sorokine,  et  dès  lors  la  portée  du  mysté- 
rieux coup  de  feu  prend  tout  son  relief.  A  travers 
l'automobile  dictatoriale,  la  balle  inconnue  visa  la 
Constituante,  —  et  la  Constituante  seule.  Si,  malgré 
tout,  on  lui  permet  de  se  réunir  comme  on  autorise 
les  inculpés  à  prononcer  leur  dernière  parole  avant  le 
verdict,  c'est  surtout  pour  mieux  l'exécuter. 

«  Nos  ennemis,  hurle  la  Pravda,  payeront  par  cent 
têtes  chaque  tête  de  prolétaire.  »  Et  Zinovief-Apfel- 
baum  d'insinuer,  en  plein  Sovet,  que  les  socialistes- 
révolutionnaires,  suspects  pour  avoù  été  nourris  dans 
les  méthodes  terroristes,  préparent  un  attentat  contre 
le  «  Mont  Blanc  de  l'Internationalisme  »  —  Lénine, 
que  le  coup  d'Etat  est  en. marche,  la  révolution  en 
danger...  Fouettée  par  ce  phraseur  ronflant,  l'hystérie 
est  à  son  comble.  Les  maximalistes  exécutent  la  danse 
du  scalp  et  clament  leur  cri  de  guerre  :  «  Vive  la  ter- 
reur rouge  !  »  intermède  nécessaire  pour  justifier  le 
siège  du  palais  de  Tauride  par  2  000  matelots  de 
Cronstadt  armés  de  mitrailleuses. 


Montre  en  main,  la  Constituante  a  vécu  douze 
heures,  prisonnière  des  patrouilles  qui  encombraient 
les  passages  et  les  couloirs.  Jamais  concert  plus  for- 
midable —  fait  du  bruit  des  pupitres  et  d'égosille- 
ments  humains  —  n'avait  ébranlé  la  coupole  parle- 
mentaire russe.  A  chaque  instant  des  échauffourées 
semblaient  sur  le  point  d'éclater.  Pour  empêcher  le 
do3'en    d'âge    d'ouvrir   réassemblée,  un   maximaliste 
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s'empara  de  la  clochette.  Un  peu  d'union  sacrée  ne 
s'est  fait  jour  que  pour  entonner,  en  chœur,  l'Inter- 
nationale, mais  à  peine  les  dernières  strophes  finies, 
les  passions  se  déchaînèrent  dans  la  diversité  des 
enthousiasmes.  Aux  cris  du  centre  et  de  la  droite  : 
u  Tout  le  pouvoir  à  la  Constituante  !  Mve  la  Consti- 
tuante !  »  répondirent  les  rugissements  de  la  gauche  : 
«  \Tvent  les  Sovets  î  Tout  le  pouvoir  aux  Sovets  !  w 
A  l'heure  infiniment  dramatique  où  devaient  se  régler 
les  destinées  de  la  patrie,  personne  n'avait  songé  à 
invoquer  le  nom  de  la  Russie  —  la  grande  absente  et 
la  grande  muette  de  toutes  les  parlotes  révolution- 
naires. 

Était-ce  là  la  Constituante  si  impatiemment  atten- 
due, si  fiévreusement  espérée,  promise  au  peuple,  par 
une  claire  matinée  d'hiver,  après  la  chute  de  l'ancien 
régime  ? 

\  la  place  d'un  parlement,  un  meeting,  et  des  sec- 
taires intransigeants  au  lieu  d'hommes  d'Etat,  encore 
un  Sovet,  une  variante  de  l'Institut  Smolny,  rien  de 
plus.  A  la  tribune,  élu  président,  Tchernof  pérore  de 
sa  voix  grasse,  jongle  pesamment,  comme  d'habitude, 
avec  des  sophismes  doctrinaires,  se  gargarise .  de  pé- 
riodes fumeuses,  égrène  le  chapelet  classique  des  uto- 
pies. Le  décor  auguste,  l'heure  tragique,  la  conscience 
des  responsabilités  historiques  disparaissent.  Tchernof 
pérore  au  nom  de  la  Constituante  comxuie  il  aurait 
déclamé  dans  un  Sovet  ou  un  café  d'émigrés.  Son 
exorde  n'est  qu'un  hommage  à  Zimmervvaldt  ;  son  pre- 
mier vœu,  c'est  Stockholm.  Le  demi-léniniste  s'ou- 
bliait souvent  à  faire  du  léninisme  intégral  et,  des 
bancs  de  l'extrême  gauche,  plus  d'une  fois  s'élevèrent 
des  clameurs  de  victoire  :  «  Tchernof  capitule  !  )>  Mais 
il  suffit  qu'un  vague  sentiment  de  convenance  dictât 
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à  Tchernof  des  paroles  timorées  sur  les  sacrifices  des 
soldats  pour  déclencher  l'orage.  «  Bourreau  de  l'offen- 
sive de  juillet  !  »  hurle  Krylenko.  Tchernof,  l'homme 
des  comités  de  propagande  défaitiste  parmi  les  pri- 
sonniers de  guerre  russes,  l'homme  à  qui  Kerensky 
craignait  de  confier  des  secrets  militaires,  Thomme 
qui  n'a  jamais  répondu  aux  accusations  d'avoir  entre- 
tenu des  relations  avec  Pelk  von  Nordenstral,  l'attaché 
militaire  allemand  à  Berne,  Tchernof  était  conspué 
comme  l'ami  des  cosaques  et  comme  contre-révolu- 
tionnaire !... 

Tchernof  au  fauteuil  présidentiel  et  V Internationale 
chantée  ainsi  qu'une  prière  par  l'Assemblée  où  le  pays 
avait  placé  ses  dernières  espérances,  n'était-ce  pas 
assez  pour  condamner  la  Constituante  non  seulement 
aux  3-eux  de  Lénine  et  de  Trotzky?  Depuis  quelque 
temps  déjà,  comme  s'il  en  pressentait  la  décevante 
inanité,  avec  cette  inguérissable  manie  de  diminu- 
tifs qui  sévit  en  Russie,  le  peuple  avait  pris  l'habitude 
d'appeler  la  Constituante  Oiitchredilka  (i),  abrévia- 
tion intraduisible  où  la  familiarité  populacière  côtoie 
l'irrévérence.  La  Constituante,  obligée  de  lever  sa 
première  séance  sur  les  injonctions  des  matelots  fati- 
gués de  monter  la  garde,  puis  dissoute  par  un  écriteau 
laconique,  placardé  sur  les  murs  du  palais  de  Tauride, 
n'a  précisément  été  que  cette  Constituante  rapetissée, 
dégénérée,  déchue  avant  de  naître,  qu'évoquait  un 
sobriquet  de  moujiks  déjà  blasés  sur  la  politique.  Et 
la  vraie  tragédie  de  la  Constituante  était  peut-être 
beaucoup  plus  dans  l'absence  de  regrets  laissés  par  sa 
disparition  que  dans  son  étranglement  par  les  maxima- 
listes. 

(i)  A  la  plac©  de  0  lichreditelnoé  Sobranié. 
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* 
*     * 


Autorisée  à  vivre,  la  Constituante  aurait  remis  le 
sort  du  pays  entre  les  mains  du  parti  socialiste  révo- 
lutionnaire, le  plus  grand  et  sans  conteste  le  plus  ancien 
des  partis  socialistes  russes,  le  parti  de  Kerensk\',  de 
Savinkof  et  de  la  grand'mère  de  la  révolution,  la  cé- 
lèbre Brechko-Brechkovskaïa.  Le  succès  retentissant 
obtenu  par  le  parti  d'abord  aux  élections  municipales 
de  l'été  19 17,  puis  aux  élections  de  la  Constituante, 
est  naturellement  venu  consacrer  la  claironnante  ré- 
putation de  tous  ces  noms  populaires,  les  fanfares 
des  programmes  agraires,  enfin  le  mart3Tologe  du 
parti  avec  ses  évocations  de  potences  tsaristes  et  de 
neiges  sibériennes.  C'est  au  cri  de  guerre  des  socia- 
listes-révolutionnaires —  Zemlia  i  volia,  la  terre  et 
la  liberté  —  que  s'étaient  manifestées  toutes  les  ten- 
tatives de  secouer  le  joug  du  régime  impérial  :  ces 
termes  magiques  furent  les  premiers  à  flamboyer  sur 
les  drapeaux  rouges,  déployés  devant  la  Douma,  lors 
du  coup  d'État  de  mars  ;  les  paysans  surtout  n'en 
connaissent  pas  d'autres  pour  exprimer  leur  soif  d'in- 
dépendance et  leur  faim  de  la  glèbe  nourricière.  Mais 
en  même  temps  qu'il  traduisait,  en  une  formule  de 
frappe  heureuse,  les  nostalgies  politiques  de  la  classe 
agricole,  le  parti  socialiste-révolutionnaire  n'a  jamais 
su  aborder  le  domaine  des  réalisations  pratiques,  ni 
donner  une  interprétation  législative  à  ses  doctrines. 
Traqués  et  harcelés  avant  la  révolution,  forcés  au 
travail  clandestin,  les  socialistes-révolutionnaires  ont 
toujours  été,  par  excellence,  le  parti  des  complots  et 
de  la  terreur,  le  parti  de  la  lutte  à  outrance,  comme 
l'indique,  du  reste,  le  principe  fondamental  de  son 
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programme  :  «  Tu  acquerras  ton  droit  dans  la  lutte.  « 
Depuis  ses  origines,  le  parti  s'est  confiné  à  la  destruc- 
tion brutale  et  à  la  propagande  occulte.  Il  n'était  pas 
habitué  au  grand  jour.  Au  seuil  du  pouvoir,  il  fut 
comme  ébloui  par  la  lumière  qu'il  n'espérait  plus  ; 
devant  la  nécessité  de  créer,  de  produire,  l'indigence 
de  son  bagage  politique  s'accusa  avec  une  implacable 
évidence  dès  le  premier  frottement  de  la  vie  contre 
les  corans  révolutionnaires. 

Mais  l'immense  orgueil,  dont  débordent,  d'ailleurs, 
toutes  les  fractions  militantes  russes,  triompha  rapi- 
dement des  premières  hésitations,  au  lendemain  des 
élections  municipales.  A  un  pays  déjà  décimé  par 
l'anarchie,  en  pleine  ébuUition  sociale,  les  socialistes- 
révolutionnaires  appliquèrent  leurs  procédés  de  poli- 
tique souterraine  et  leurs  méthodes  de  doctrinaires 
entêtés.  On  continua,  seulement  en  toute  liberté, 
sans  crainte  du  gendarme,  la  débauche  de  discussions, 
de  réunions,  de  congrès,  de  résolutions,  où,  jadis,  sous 
le  masque  du  conspitateur,  se  retrempaient  les  forces 
révolutionnaires,  mais  qui,  à  l'heure  des  réalisations, 
menaçait  d'anémier  les  dernières  énergies.  Les  dissen- 
timents intérieurs  du  parti,  les  intérêts  mesquins,  les 
rivalités  des  chefs,  finirent  bientôt  par  primer  les 
déchirements  de  la  nation.  Trop  vaste,  à  l'exemple  de 
la  Russie  elle-même,  le  parti  perdait  sa  belle  prestance 
et  son  unité  rigide,  s'effritait  et  s'émiettait  :  entre  sa 
gauche,  qui  côtoyait  les  maximalistes,  et  la  droite  de 
Kerensky  et  de  Savinkof,  s'intercala  toute  une  gamme 
de  nuances  intermédiaires,  où  Tchernof  continuait 
toujours  à  briguer  le  rôle  de  chef.  Tandis  que  Lénine 
et  Trotzky  préparaient  leur  grande  offensive,  les  cha- 
pelles socialistes-révolutionnaires  gâchaient  le  temps 
à  s'excommunier  les  unes  les  autres  :  on  se  dévorait 
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entre  comités,  on  se  lançait  à  la  face  la  boue  des 
calomnies  et  des  révélations  et  surtout  comme  d'habi- 
tude, dans  les  milieux  spécifiques  des  révolution- 
naires russes,  à  gratter  l'apôtre,  on  finissait  par  dé- 
couvrir le  mouchard.  C'est  ainsi  qu'à  la  stupéfaction 
générale  il  fut  établi  que  Dekonsky,  chef  de  la  frac- 
tion gauche  des  socialistes  révolutionnaires,  était  un 
appointé  de  VOkhrana  tsariste. 

Etait-il  possible,  dans  ces  conditions,  de  préciser 
la  couleur  de  la  majorité  du  parti  —  majorité  dont 
dépendait,  en  définitive,  celle  de  la  Constituante? 

Pour  sauver  l'unité  et  le  prestige  de  la  fraction,  un 
grand  nombre  de  socialistes-révolutionnaires  de  la 
droite,  —  de  ceux  que  l'on  désignait  sous  le  nom  iro- 
nique de  «  social-patriotes  »,  —  firent  entendre  au 
congrès  du  parti  convoqué  après  le  coup  de  force 
maximaliste,  que  la  guerre  était  finie,  que  les  diver- 
gences en  matière  de  défense  nationale  devaient  dis- 
paraître, qu'il  était  permis  désormais  de  serrer  les 
rangs  et  de  se  tendre  la  main.  Bassesse  inutile.  La 
gauche  traita  la  droite  en  vaincue,  menaça  d'exclure 
Brechko-Brechkovskaïa  du  Congrès  ;  la  grand'mière 
de  la  révolution,  plusieurs  autres  dignitaires  du  parti, 
furent  honteusement  battus  aux  élections  du  Comité 
exécutif.  La  droite  ne  se  lassa  pas  cependant  dans  la 
voie  des  concessions  :  elle  proclama  hautement  que 
la  révolution  russe  n'était  pas  une  «  révolution  bour- 
geoise »,  en  d'autres  termes  elle  renonça  solennelle- 
ment au  principe  de  la  coalition  avec  la  bourgeoisie  ; 
puis,  pour  sauver  les  apparences,  elle  ajouta,  au  milieu 
d'un  effroyable  tintamarre  de  la  gauche,  que  la  révo- 
lution russe  n'était  nullement  une  révolution  sociale, 
mais  une  révolution  «  populaire  et  travailliste  ».  Jus- 
qu'à la  fin,  les  byzantins  de  la  révolution  restaient 


2SS    AU  PAYS  DE  LA  DEMENCE  ROUGE 

fidèles 'à  leur  nature  :  pendant  que  les  vainqueurs 
maniaient  des  fusils,  ils  maniaient  des  formules  creuses 
et  pataugeaient  dans  la  casuistique  socialiste  ;  ils 
s'assassinaient  de  rhétorique,  se  provoquaient  devant 
des  tribunaux  d'honneur,  piteuses  marionnettes,  Gui- 
gnol révolutionnaire,  en  marge  de  la  vie,  au  ban  des 
réalités. 

La  Constituante,  sous  l'influence  de  ces  mœurs  poli- 
tiques, n'aurait  pas  manqué  de  vite  dégénérer  en  un 
meeting  permanent.  Décapité  de  ses  meilleurs  élé- 
ments, le  plus  grand  parti  révolutionnaire  aurait 
continué  à  étaler  son  impuissance  désespérante  à 
s'élever  au-dessus  des  intrigues  de  couloirs  et  à  se 
défaire  de  son  détestable  dilettantisme.  C'est  en  vain 
que  l'on  chercherait  dans  ses  programmes  —  même  son 
programme  électoral  définitif  du  17  novembre  —  des 
formules  concrètes  sur  les  questions  les  plus  ,.t>rû- 
lantes  de  la  politique  russe.  Ainsi,  sans  vouloir  désa- 
vouer les  Sovets  et  rester  trop  en  arrière  sur  les  maxi- 
malistes,  les  socialistes-révolutionnaires  se  tirent  des 
difficultés,  que  soulève  l'existence  de  ces  organes 
bâtards  à  côté  de  la  Constituante,  par  des  pirouettes 
oratoires,  des  à-peu-piès  de  tribune.  «  Il  faut,  dit  le 
programme,  laisser  aux  Sovets  la  faculté  de  diriger 
la  vie  politique  idéale  des  masses  »,  et  un  peu  plus  loin, 
par  un  vague  souci  d'écarter  trop  de  concessions  au 
maximalisme  :  '<  Il  y  a  lieu  de  rectifier  la  ligne  poli- 
tique des  Sovets.  »  Des  mots,  toujours  des  mots,  et, 
comme  seule  application  pratique,  l'éternel  demi- 
léninisme,  un  léninisme  émasculé. 

Pour  guérir  le  pays  du  virus  maximaliste,  le  sérum 
socialiste-révolutionnaire  était  inefficace,  et  une  Cons- 
tituante présidée  par  Tchernof  n'était  pas  l'antidote 
d'un  Sovet  inféodé  à  Lénine. 


CHAPITRE  XVI 

LA  RÉPUBLIQUE  FÉDÉRATIVE  DES  SOVETS 

La  constitution  maximaliste.  —  Le  Sovet  «  modèle  de  structure 
sociale  ».  —  Les  congrès  des  Sovets.  —  Un  État  féodal.  —  Les 
maximalistes  et  l'Église.  —  Démagogie  diplomatique.  —  Le  sépa- 
ratisme russe.  —  Le  cas  de  l'Ukraine,  —  Les  méthodes  d'expan- 
sion. —  La  déception  cosaque.  —  La  guerre  civile. 

Sur  le  champ  rouge  du  nouveau  drapeau  russe,  cinq 
majuscules  en  or  résument  toute  la  constitution  maxi- 
maliste :  R.  F.  S.  R.  S.,  République  fédérative  socia- 
liste russe  des  Sovets  :  un  type  d'État  encore  inédit 
—  une  fédération  de  communes  prolétaires. 

«  La  Russie,  disait  Tourguénef,  avec  son  in\4ncible 
pessimisme  d'Occidentalîste,  la  Russie  est  une  grande 
nation  :  elle  a  inventé  le  knout,  le  samovar  et  le  caviar.  » 
Il  aurait  ajouté  aujourd'hui  :  elle  a  inventé  aussi  le 
Sovet  —  le  vSovet,  la  seule  misérable  création  origi- 
nale des  révolutionnaires  russes.  Mais  Lénine  n'a  rien 
d'un  OccidentaUste  :  il  continue,  sous  une  forme  nou- 
velle, toutes  les  traditions  présomptueuses  des  vieux 
Slavophiles,  la  foi  messianique  en  la  puissance  rédemp- 
trice du  moujik  converti  au  socialisme.  Avec  une  âpre 
ironie  il  stigmatise  les  emprunts  aux  libertés  bour- 
geoises de  l'Occident  :  les  constitutions  parlemen- 
taires, la  représentation  nationale,  le  mécanisme  légis- 
latif des  Chambres,  l'égalité  des  votes.  Le  Sovet, 
déclare  textuellement  Lénine,  réalise  un  idéal  autre- 
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ment  supérieur  de  gouvernement  démocratique  :  un 
gouvernement  sans  bourgeois  et  contre  les  bourgeois. 
Le  dualisme  du  pouvoir,  sous  le  régime  de  Lénine, 
aboutit  enfin  à  l'unité,  par  le  fer  et  par  le  feu  de  la 
guerre  civile. 

Le  nouveau  gouvernement  n'est  pas  un  gouverne- 
ment national  :  il  ne  représente  ni  un  peuple,  ni  même 
un  État  :  émanation  d'une  classe  sociale  à  l'exclusion 
de  toutes  les  autres,  il  se  limite  à  défendre  des  intérêts 
professionnels  en  marge  des  préoccupations  patrio- 
tiques. Pour  faire  partie  d'un  Sovet,  la  qualité  de  pro- 
létaire suffit  :  les  prisonniers  austro-hongrois  ont 
encombré  les  conseils  de  Sibérie,  et  Rakovsky,  Bul- 
gare mal  naturalisé  Roumain,  est  parvenu  à  se  hisser 
au  sommet  de  la  hiérarchie  maximaliste. 

La  population  se  subdivise  ainsi  en  deux  catégories 
bien  distinctes  :  les  anciens  «  exploités  )>  devenus  dic- 
tateurs, et  les  anciens  «  exploiteurs  »  dégradés  au  rang 
d'ilotes,  privés  de  droits  électoraux,  frappés  de  dé- 
chéance civique.  Mais  où  commence  le  titre  d'exploité, 
à  quel  signe  reconnaître  le  parasite  social?  Pour  éta- 
blir leur  cens  électoral,  les  maximalistes  dénoncent 
le  bourgeois  en  toute  personne  qui  ne  vit  pas  de  son 
salaire  ou  qui  utilise  le  travail  d'autrui  ;  ils  songent 
même  un  instant  à  sérier  les  communistes,  à  créer 
des  prolétaires  privilégiés  dotés  de  tous  les  droits  : 
les  ouvriers,  et,  à  côté  de  cette  aristocratie  profession- 
nelle, un  Tiers-État  moins  favorisé  :  artisans  et  em- 
ployés. 

La  vérité,  c'est  que  rien  n'est  plus  vague  ni  plus 
arbitraire  que  les  classifications  sociales  du  nouveau 
régime  russe.  Lénine,  Trotzky,  Stoutchko,  Zinovief, 
Kamenef  ne  sont  pas  des  ouvriers,  ils  ne  sont  pas  des 
paysans  ;  ils  n'ont  jamais  été  soldats  :  de  quel  droit. 
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au  fond,  siégeaient-ils  sur  les  bancs  du  Sovet?  Ici, 
chez  les  extrémistes  du  socialisme,  réapparaît  toute 
l'intransigeance,  toute  l'intolérance  de  l'absolutisme 
impérial  :  l'orthodoxie  socialiste  comme  jadis  l'ortho- 
doxie religieuse  devient  le  principal  critérium  des 
catégories  humaines  ;  même  un  prolétaire  ne  peut  se 
hausser  au  niveau  de  cito3^en  éligible  s'il  ne  professe, 
en  sa  pureté  sans  mélange,  la  doctrine  intégrale  du 
communisme  russe  ;  le  baptême  maximaliste  ouvre 
toutes  grandes  aux  pires  aventuriers  les  portes  de  la 
noblesse  ouvrière.  Ainsi  se  précise  la  nature  véritable 
de  la  république  léniniste  :  une  théocratie  rigoureuse- 
ment fermée  aux  hérétiques  du  communisme  et  gou- 
vernée par  les  conciles  de  prêtres  jacobins.  Toutes 
les  variantes  de  l'opposition  sont  vouées  au  bûcher. 

Une  seule  exception  est  faite  en  faveur  des  socia- 
listes-révolutionnaires de  l'aile  gauche  —  concession 
provisoire,  du  reste,  inévitable  opportunisme  imposé 
par  la  nécessité  de  rallier  aux  Sovets  les  s}Tnpathies 
paysannes,  orientées  vers  les  programmes  du  parti 
agricole  par  excellence.  Mais,  comme  Tchernof,  même 
Tchemof,  est  jugé  «  social-patriote  »  et  réactionnaire, 
les  maximalistes  n'ont  pas  eu  beaucoup  de  peine  à 
trouver,  dans  la  masse  informe  de  son  parti,  des 
extrémistes  singulièrement  flattés  par  l'invitation  de 
collaborer  au  pouvoir.  Pour  opérer  cette  jonction,  le 
Sovet  mit  très  habilement  à  profit  un  «  Congrès  paysan  » 
réuni  au  mois  de  décembre  à  Petrograd  :  musique  en 
tête  et  drapeaux  rouges  déployés,  une  notable  frac- 
tion du  Congrès  se  dirigea  vers  l'Institut  Smolny  où 
de  bruyantes  manifestations  célébrèrent  l'accolade  des 
usines  et  des  campagnes.  Des  paysans,  enfin,  venaient 
prendre  place  sur  les  bancs  de  l'avant-garde  révolu- 
tionnaire :  le  village  adhérait  à  la  religion  nouvelle  ; 
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le  Comité  exécutif,  enrichi  de  deux  cent  cinquante 
délégués  ruraux,  revêtait  l'allure  d'un  parlement  de 
prolétaires.  Mais  sous  l'étiquette  campagnarde,  il 
n'était  guère  malaisé  de  reconnaître  des  cousins  ger- 
mains du  léninisme,  affublés  de  fausses  barbes,  amenés 
par  les  «  camarades  »  Natanson,  Spiro  et  Katz.  Plus 
tard,  lorsque  les  événements  jetteront  ces  néophytes 
dans  l'opposition,  il  sera  trop  tard  :  les  vrais  moujiks 
auront  suivi  les  moujiks  maquillés,  et  le  maximalisme 
pourra  réaliser  son  idéal  ésotérique  de  parti  exclusif 
de  tous  les  autres.  Par  principe,  les  Sovets  tendent  à 
une  homogénéité  absolue  de  composition,  une  tonalité 
rouge  réfractaire  aux  nuances. 

Constitués  ainsi,  les  Sovets  sont  des  organes  univer- 
sels. Ils  répondent  à  tous  les  besoins  et  exercent  toutes 
les  fonctions  :  politiques,  administratives,  économiques, 
financières.  Ils  remplacent  d'emblée  les  institutions 
locales  antérieures  pour  ramifier  dans  les  moindres 
centres,  depuis  la  capitale  jusqu'aux  plus  humbles 
villages,  un  réseau  unique  de  communes  ouvrières. 
Plus  de  contentieux  administratif,  de  contrôle  poli- 
tique, aucun  droit  de  recours  :  les  Sovets  concentrent 
entre  leurs  mains  toute  la  plénitude  du  pouvoir  :  non 
seulement  ils  ont  la  faculté  d'émettre  des  règlements 
et  de  voter  des  lois,  mais  aussi  celle  de  réquisitionner, 
de  confisquer,  de  nationaliser  et  de  socialiser,  de  sus- 
pendre les  journaux,  d'imposer  des  amendes,  d'incar- 
cérer —  et  bientôt  de  fusiller  —  les  spéculateurs  et  les 
contre-ré volutionnah es.  Et,  dans  cette  négation  chao- 
tique du  droit  public,  dans  ce  recul  à  l'Asie,  Lénine  se 
flatte  de  prédire  une  étape  définitive  du  progrès 
démocratique  :  la  guerre  civile  —  objet  même  de  la 
révolution  —  ne  peut  s'adapter  aux  cadres  surannés 
d'une  démocratie  parlementaire  :  de  là  la  fusion  du 
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pouvoir  exécutif  et  du  pouvoir  législatif,  les  libertés 
constitutionnelles  monopolisées  au  bénéfice  du  pro- 
létariat et  assurées  par  la  dictature  des  Sovets.  Les 
Sovets,  en  fin  de  compte,  ne  sont  que  des  états-majors 
de  la  guerre  civile. 

Un  célèbre  voyageur  anglais,  Fletcher,  décrivait 
ainsi  la  vieille  Moscovie  :  «  Un  pays  barbare  et  gros- 
sier, privé  de  moyens  de  communication  et  d'issues 
libres  sur  la  mer,  pays  d'esclaves  et  de  monstrueux 
despotisme...  Les  habitants  de  ce  pays  sont  seulement 
dépositaires  provisoires  de  leurs  biens  ;  ils  cachent  ce 
qu'ils  ont  dans  les  forêts,  mais  la  plupart  du  temps  ils 
ont  peur  de  faire  de  l'épargne,  ils  craignent  que  les 
autorités  n'apprennent  qu'ils  ont  des  marchandises  à 
vendre,  puisque  l'État  s'arroge  un  monopole  sur  les 
fourrures,  le  grain  et  le  bois.  Parmi  les  principaux 
revenus  de  l'État  figurent  les  confiscations  des  biens 
des  personnes  disgraciées.  Les  tribunaux  ne  rendent 
pas  la  justice  d'après  des  lois  écrites  :  il  suffit,  pour 
être  traité  comme  ennemi  ae  l'État,  d'une  calomnie 
ou  d'une  dénonciation.  La  population  est  divisée  en 
deux  parties  :  les  opritchniki  (i),  classe  privilégiée, 
qui  peut  piller  et  tuer  à  volonté,  puis  les  zemskie 
lioudi  (2),  objet  de  toutes  les  exactions.  Parfois,  se 
réunissent  des  assemblées  nationales,  des  Sobors,  mais 
elles  se  bornent  à  sanctionner  les  mesures  élaborées 
d'avance  et  à  prodiguer  des  éloges  au  gouverne- 
ment...» 

En  pleine  terreur  maximaliste,  un  journal  publiait 
cette  citation  d'un  auteur  du  seizième  siècle  :  les  com- 
mentaires étaient  inutiles  :  la  république  fédérative 


(i)  Garde  spéciale  du  palais  sous  le  règne  d'Ivan  IV. 
(2)  Hommes  des  campagnes. 
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socialiste  russe  des  Sovets  se  reconnaissait  dans  l'Em- 
pire  moscovite  d'avant  Pierre  le  Grand  ! 

Il  y  a  trois  siècles  et  demi  comme  aujourd'hui,  le 
peuple  russe  subissait  le  joug  de  l'État  sans  mani- 
fester la  moindre  puissance  créatrice  politique,  vic- 
time apathique  d'une  histoire  où  seules  les  formes  exté- 
rieures de  la  tyrannie  ont  réellement  varié.  Ce  peuple 
avait  plié  Téchine  sous  toutes  les  férules,  l'invasion  des 
Tatares,  le  sanglant  mysticisme  d'Ivan  IV,  le  dur 
modelage  de  Pierre  I^^,  les  tragiques  extravagances 
des  favoris  d'alcôve,  l'apothéose  policière  de  Nicolas  I^^^ 
et  d'Alexandre  III.  Il  s'adapte  aujourd'hui  avec  une 
égale  indifférence  à  l'absolutisme  démagogique. 

Tenu  toujours  à  l'écart  des  grands  courants  de  la  civi- 
lisation, il  s'abandonne,  comme  en  plein  seizième  siècle, 
aux  instincts  de  sa  barbarie  native  ;  il  s'enfonce  dans  le 
coma  de  son  invincible  paresse  et  la  stagnation  de  sa 
crasse  séculaire  ;  il  assiste,  placide,  à  la  dévastation  de 
son  outillage  national.  Des  monopoles  comme  alors  : 
la  chasse  aux  métaux  précieux,  au  sucre,  au  blé,  la 
population  obligée  d'enfouir  ses  trésors,  les  capitaux 
et  les  terres  des  ennemis  politiques  impitoyablement 
confisqués,  des  contributions  de  guerre  intérieure  pré- 
levées sous  la  pression  des  baïonnettes.  Une  fois  de 
plus,  s'il  était  donné  à  Fletcher  de  traverser  la  Russie 
socialiste  en  wagon  délabré,  à  raison  de  15  kilomètres 
l'heure,  il  aurait  reproduit,  mot  à  mot,  ses  impressions 
vieilles  de  trois  cent  cinquante  ans.  Il  aurait  vu  fonc- 
tionner la  même  justice  sans  lois  écrites,  et,  à  la  place 
des  S 0  hors,  les  Congrès  périodiques  des  Sovets  qui 
ratifient  de  confiance  tous  les  décrets  maximalistes  (i). 


(i)   La  loi  agraire  a  été  votée  en,  douze  minutes,  sans  que  le 
Congrès  ait  eu  le  temps  de  prendre  connaissance  du  texte. 
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Le  caractère  spécifique  du  léninisme  est  là,  dans  la 
greffe  des  doctrines  marxistes  à  une  nation  cor- 
rompue jusqu'à  la  moelle  par  l'atavisme  du  servage. 
Un  serf  a  beau  devenir  socialiste,  internationaliste, 
révolutionnaire  :  alors  même  que  l'absence  de  toute 
tradition  conservatrice  en  fait  un  témoin  indifférent 
des  innovations  les  plus  hardies,  il  demeure  incapable, 
organiquement,  de  s'élever  au  respect  de  la  liberté 
qu'il  ignore  et  de  l'égalité  qu'il  méprise.  C'est  pour- 
quoi le  socialisme  russe  rappelle  si  étrangement  les 
heures  les  plus  sombres  du  despotisme  tsariste  qu'il 
avait  abattu.  Rien  ne  ressemble  mieux  à  l'esclavage 
que  la  doctrine  rigide  et  pseudo-scientifique  à  laquelle 
des  théoriciens  en  dehors  de  la  vie  ont  soumis  une 
foule,  d'ailleurs  amoureuse  de  formules  rapides  et 
de  credo  qui  dispensent  de  réfléchir.  Jamais  tyrannie 
moscovite  ne  s'est  mieux  déployée  que  dans  les  dé- 
crets où  la  simplification  de  l'orthographe  est  in- 
troduite sous  peine  de  travaux  forcés.  A  l'exemple 
des  Tsars  réformateurs,  c'est  à  coups  de  knout  que 
les  maximalistes  font  du  socialisme.  Ils  ont  leurs 
opritchnikis  et  leurs  zemskia  lioudi;  ils  ont  leur 
tchin  révolutionnaire,  où  le  mot  «  camarade  »  est  de 
rigueur  comme  jadis  le  titre  d'Excellence  ;  ils  ont  leurs 
streltzy  (i),  la  garde  rouge  ;  ils  ont  même  leur  3"'  sec- 
tion, un  corps  de  gendarmes  :  la  commission  de  lutte 
avec  la  spéculation  et  la  contre-révolution,  présidée 
par  un  sadique  de  la  terreur  :  j\Ioïse  Ouritzky.  La 
Russie  maximaliste  devient  un  État  féodal  où,  partout, 
le  principe  national  est  remplacé  par  le  principe  aris- 
tocratique, où  l'attachement  à  certains  privilèges  de 
caste  se  substitue  au  patriotisme.  «  Jadis,  écrit  un  des 

(i)  Janissaires  du  Kremlin  avant  Pierre  le  Grand. 
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théoriciens  de  l'extrémisme  russe,  Tverdovski,  la 
bourgeoisie  seule  avait  une  patrie.  Aujourd'hui,  la 
patrie  de  l'ouvrier,  c'est  son  pouvoir,  c'est  sa  dicta- 
ture. Ainsi  ceux  qui  exigent  la  Constituante  et  la 
solidarité  avec  la  bourgeoisie  trahissent  la  patrie  ou- 
vrière. Le  devoir  du  prolétaire  est  de  détruire  la  patrie 
bourgeoise.  » 

L'idée  dont  la  gestation  obscure  se  laissait  deviner 
à  la  base  des  événements,  l'idée  d'un  parricide  mons- 
trueux, perpétré  de  sang-froid,  finit  par  revêtir,  comme 
dans  le  Crime  et  le  Châtiment  de  Dostoïevski,  la  forme 
d'une  justification  théorique.  Détruire  la  patrie  bour- 
geoise, ce  n'est  pas  mettre  les  bourgeois  hors  de  la  loi 
et  même  à  la  porte  de  leurs  appartements  ;  ce  n'est 
pas  anéantir  l'armée  pour  conférer  au  prolétaire  la 
faculté  exclusive  de  manier  la  baïonnette  :  c'est  chlo- 
roformer l'âme  d'un  peuple,  avilir  son  honneur  inter- 
national, briser  son  unité  politique,  bref,  tuer  la  patrie 
sans  épithète  —  puisqu'il  n'y  a  pas  deux  patries... 


L'Église  était  l'âme  du  peuple  russe.  Elle  l'était 
malgré  sa  déchéance  progressive  au  degré  d'une  pe- 
sante machine  bureaucratique,  d'une  police  spirituelle 
entre  les  mains  de  l'absolutisme.  Pendant  des  siècles 
elle  avait  constitué  la  seule  source  de  lumière  et  le 
seul  véritable  lien  d'unité  nationale.  L'histoire  de  la 
grandeur  russe  est  inséparable  de  l'histoire  des  vieux 
couvents  aux  murs  crénelés  et  aux  coupoles  byzan- 
tines. Le  patriarche  doublait  le  Tsar,  et,  sans  la  croix, 
l'épée  était  impuissante.  A  la  couronne  des  princes 
héroïques  l'Église  ajoutait  l'auréole  de  ses  canonisa- 
tions. 
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Sans  doute,  habitués  à  piétiner  dans  les  anti- 
chambres du  v'^aint-Synode,  les  prêtres  russes  n'ont 
pas  eu  tous,  au  lendemain  de  la  révolution  d'octobre, 
l'attitude  vigoureuse  qu'imposait  la  conscience  du 
danger.  Il  y  eut  des  démagogues  qui  prièrent  pour 
la  paix  «  sans  annexions  et  contributions  ».  Il  y  eut 
surtout  des  faibles,  trop  heureux,  pour  légitimer 
leur  défaillance,  de  s'embusquer  derrière  le  devoir 
de  rendre  aux  maximalistes  «  ce  qui  est  à  César  ». 
«  Toute  âme,  déclara  l'évêque  Nestor  au  moment  de 
son  arrestation,  doit  obéissance  aux  détenteurs  du 
pouvoir  ». 

Mais,  malgré  cette  veulerie,  conséquence  d'un  long 
servage,  malgré  ses  silences  et  souvent  ses  défections, 
l'Église,  par  sa  nature,  par  son  caractère  essentielle- 
ment national,  restait  une  protestation  vivante  alors 
même  qu'elle  était  muette  contre  le  débridement 
révolutionnaire.  Les  soldats  enlevaient  leurs  cocardes 
rouges  à  la  porte  des  basiliques.  Ils  sentaient  confusé- 
ment que  ce  sanglant  symbole  d'un  paradis  matériel 
détonnait  parmi  les  sombres  visages  des  saints  sous 
leurs  m3Tiades  de  cierges.  Un  duel  occulte,  un  corps- 
à-corps  spirituel  s'engageaient  entre  l'Église  et  la  rue, 
une  lutte  au  plus  profond  des  âmes  et  dont  la  Russie 
était  l'enjeu.  En  fait,  deux  religions  se  trouvaient  en 
présence  :  à  la  théorie  du  sacrifice  s'opposait  la  doc- 
trine de  l'instinct  divinisé,  enseignements  inconci- 
liables qui  n'admettaient  aucune  transaction  :  il  fal- 
lait choisir  entre  l'une  ou  l'autre.  Et,  peu  à  peu,  Cette 
vérité  finit  par  s'imposer  aussi  bien  à  l'Église  qu'au 
maximalisme.  En  pleine  éclipse  nationale,  restée  seule 
debout  sur  tant  de  ruines,  l'Église  avait  comme  une 
nouvelle  jeunesse  :  le  patri-arcat  renaissait,  l'Église 
obtenait  son  Tsar  et  devenait,  dans  un  État  en  déli- 
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quescence,  la  patrie  douloureuse  et  militante  des 
âmes.  Il  convient  d'ajouter  :  de  toutes  les  âmes. 
Pendant  un  service  célébré  par  le  patriarche  à  la 
vieille  cathédrale  de  l'Assomption,  les  nuages  ébau- 
chent au-dessus  du  Kremlin  une  imrnense  croix  écar- 
late  dans  le  ciel  crépusculaire,  et  des  sanglots  déchi- 
rants s'élèvent  de  la  foule  agenouillée.  L'intellectuel 
pleurait  à  côté  de  la  femme  du  peuple  :  il  pleurait 
le  même  désastre.  Le  vide  de  la  patrie  perdue  pous- 
sait jusqu'aux  plus  tièdes  vers  les  sanctuaires  où 
vivait  encore  le  souvenir  de  la  Russie.  Et  la  persé- 
cution commune  cimentait  davantage  cette  alliance. 

De  là  un  nouveau  front  :  un  front  ecclésiastique.  Dieu 
est  déclaré  bourgeois  et  l'Église  contre-révolution- 
naire. Tous  les  moyens  sont  mis  en  œuvre  pour  dis- 
créditer, à  travers  le  prêtre,  d'ordinaire  peu  estimé 
du  peuple,  la  religion  elle-même,  élément  constitutif 
de  l'idée  de  patrie  en  Russie.  La  presse  s'étend  com- 
plaisamment  sur  de  grasses  histoires  de  popes  et 
de  moines.  On  exploite  les  appétits  agraires  pour 
lancer  le  moujik  à  la  socialisation  des  couvents.  Les 
décrets  s'abattent  bientôt,  en  phalange  serrée,  contre 
le  clergé  :  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'État,  confis- 
cation des  propriétés  ecclésiastiques,  condamna- 
tion des  biens  de  mainmorte,  défense  d'enseigner 
le  c^échisme  dans  les  écoles,  défense  de  suspendre 
des  icônes  dans  les  salles  d'études,  inauguration  de 
cours  d'  «  athéisme  systématique  ».  Des  scènes  san- 
glantes accompagnent  le  séquestre  du  couvent  de 
Saint-Alexandre  Nevski  :  la  garde  rouge  chasse  les 
fidèles  de  l'église  pendant  le  service  religieux,  bous- 
cule le  métropolite  ;  un  prêtre,  Skipetrof,  tombe,  la 
mâchoire  fracassée  par  une  balle.  A  l'anathème.  du 
patriarche,  la  Pravda  répond  par  d'écumants  réqui- 
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sitoires  contre  les  «  capitalistes  en  soutane  ».  Les 
arrestations  n'épargneront  pas  les  plus  grands  digni- 
taires de  l'Église  :  l'évêque  Séraphin  de  Kostroma, 
écroué  pour  un  sermon  ;  celui  de  Pensa,  loan,  expulsé 
de  son  diocèse  ;  l'évêque  Hermogène,  âgé  de  quarante- 
neuf  ans,  envoyé  creuser  des  tranchées  sur  l'un  des 
fronts  de  la  guerre  civile. 

Aux  violences  officielles  succèdent  les  brutalités 
de  la  foule.  Les  soldats  pillent  le  couvent  de  Saint- 
Nicolas  Belogorsky  et  massacrent  des  moines.  Les 
trésors  de  la  sacristie .  patriarcale  sont  cambriolés. 
A  Toula  on  tire  sur  une  procession  religieuse  et 
à  Petrograd  sur  une  procession  funéraire.  Des 
prêtres  tombent  la  croix  à  la  main.  Le  métropolite 
Vladimir  est  tué  à  Kief.  Le  clergé  est  traité  en  «  sabo- 
teur ))  bourgeois,  jeté  dans  les  wagons  à  bestiaux  (i) 
par  les  cheminots  et  grevé  de  lourdes  contributions 
par  les  pa\'sans.  Un  peuple  qui  se  meurtrissait  le 
front  sur  les  dalles  des  églises  et  multipliait  les  génu- 
flexions, qui  s'affamait  pendant  les  carêmes  et  pas- 
sait son  temps  à  se  signer  devant  les  églises,  le  peuple 
en  apparence  le  plus  religieux,  le  plus  chrétien  de 
l'Europe  (2)  se  donnait  pour  chefs  une  douzaine 
d'aventuriers  israéhtes  et  brisait  ses  icônes.  Le  règne 
de  l'Antéchrist  :  au  lieu  de  l'Empereur  «  très  croyant  » 
suivant  l'épithète  sacramentelle  des  liturgies,  la  dy 
nastie  des  Bronstein,  des  Apfelbaum  et  des  Rosen- 
feld  ;  mille  ans  de  christianisme  s'évanouissaient 
sans  trace  ;  une  nouvelle  Passion,  un  nouveau  Cal- 
vaire ;  le  peuple  élu  fusillait  son  Dieu. 

(i)  Le  métropolite  Platon  fit  ainsi  856  verstes,  tandis  que  la  garde 
rouge  occupait  des  wagons  de  première. 

(2)  L'origine  étymologique  du  mot  «  paysan  »,  krestianin,  est 
«  chrétien  »,  khristianin  (Rosaxof). 
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Ce  peuple  aurait-il  réellement  sombré  dans  l'athéisme? 
Explication  par  trop  scolastique.  Le  socialisme,  le 
maximalisme,  sur  le  sol  russe,  ont  accusé  rapidement 
les  proportions  et  le  caractère  d'une  immense  hérésie 
religieuse.  Le  peuple  s'est  jeté  dans  la  révolution  avec 
toutes  ses  extases  et  toutes  ses  frénésies  de  sectaire.  A 
passer  de  l'autocratie  à  la  république  léniniste,  sa 
mentalité  est  restée  immuable  :  psychologie  de  con- 
vulsionnaire  byzantin  qui  ne  connaît  pas  de  milieu, 
de  «  médiocrité  dorée  »,  de  pondération  classique  : 
psychologie  d'ancien  serf  étrangère  à  la  conception 
latine  de  liberté  et  de  tolérance.  La  révolution  est-elle 
autre  chose  que  le  tsarisme  orthodoxe  à  rebours,  le 
peuple  esclave  devenu  Tsar,  devenu  Dieu  ?  Et  comme, 
au  christianisme,  des  natures  passives  d'Orient  ont 
surtout  emprunté  le  culte  de  la  souffrance,  le  peuple 
érigé  en  potentat  se  flagelle,  le  peuple  déifié  s'ex- 
pose aux  crachats  et  s'enfonce  les  pointes  de  sa  cou- 
ronne d'épines  dans  les  tempes.  Le  peuple  russe  se 
livre  aux  bourreaux  et  se  proclame  le  roi  de  la  terre 
promise.  Que  l'on  parcoure  les  poésies  des  Pindares 
maximalistes,  d'Ivanof-Razoumnik  et  de  Beloi  :  «  Un 
tourbillon  enflammé  a  traversé  la  Russie,  il  porte  en 
lui  les  semences  printanières,  il  se  précipite  à  l'Ouest, 
il  bouleverse  le  monde...  Crucifiée  par  l'ennemi,  la 
révolution  ressuscitera,  elle  est  éternelle  et  immuable  ; 
elle  est  l'absolu...  » 

Le  maximalisme  russe  est  une  folie  religieuse,  et 
de  là  sa  puissance  :  il  sanctifie  tous  les  crimes. 

* 
*    * 

Les  décrets  suppriment  Dieu,  les  décrets  suppriment 
la  patrie... 
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Le  début  diplomatique  de  Trotzky,  commissaire  du 
peuple  aux  Affaires  étrangères,  a  été  de  forcer  les 
tiroirs  du  ministère  et  de  livrer  à  la  Pravda  les  pièces 
secrètes  et  les  télégrammes  chiffrés  que  la  criminelle 
négligence  du  gouvernement  déchu  a  laissés  au  «  Pont 
aux  Chantres  ».  Ce  reportage  sensationnel  amorcé, 
Trotzky,  ancien  journaliste,  et  même  collaborateur 
congédié  d'une  feuille  libérale,  le  Den,  Trotzk}^  aborda 
les  affaires  courantes  :  dénonciation  des  alliances,  annu- 
lations des  emprunts-  lettres  impertinentes  à  l'am- 
bassadeur d'Angleterre,  entrée  en  relations  directes 
avec  les  Empires  centraux. 

Quoi  de  plus  logique?  Huit  mois  de  fermentation 
zimmerwaldienne,  huit  mois  d'efforts  pour  condamner 
au  silence  l'instinct  de  l'histoire,  ne  pouvaient  donner 
naissance  qu'à  la  plus  brutale,  à  la  plus  complète  des  né- 
gations. L'écrasante  majorité  des  socialistes  russes  n'a 
jamais  su  dégager  les  intérêts  perrnanents  de  la  patrie 
de  leurs  expressions  politiques  accidentelles.  Tsérételli 
n'avait -il  pas  condamné  les  traités  secrets,  les  cor- 
respondances confidentielles,  les  procédés  de  la  diplo- 
matie bourgeoise?  Skobelef  avait  parlé  de  rencontrer 
même  le  «  diable  »  —  alias  Scheidemann  —  à  Stock- 
holm, et  le  Pré-parlement,  à  la  suprême  convulsion 
oratoire  de  Kerensky,  s'était  borné  à  exiger^la  cessa- 
tion de  la  guerre.  Que  l'on  se  rapporte  à  la  propagande 
des  grands  coupables,  des  pères  spirituels  du  maxima- 
Hsme  :  tout  s'explique  alors,  et  tout  s'enchaîne  :  le 
déballage  par  Trotzky  des  fonds  de  panier  diploma- 
tiques, les  négociations  avec  l'ennemi,  la  campagne  en 
faveur  de  l'armistice.  L'honneur  du  pays,  l'inviola- 
bilité de  sa  signature  :  autant  de  préjugés  bourgeois. 
Il  n'y  a  pas  de  pays,  il  n'y  a  que  des  classes,  et  la  classe 
victorieuse  ne  peut  se  considérer  comme  successeur  de 
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la  classe  ennemie.  L'histoire  commence  le  25  octobre 
1917  :  c'est  l'an  I  de  la  révolution  mondiale,  une  bri- 
sure nette  avec  le  passé,  une  rupture  de  continuité 
sans  appel.  Toujours  le  même  principe  de  la  table 
rase  :  le  prolétariat  ignore  aussi  bien  les  traditions 
politiques  que  les  intérêts  nationaux  :  tout  est  subor- 
donné à  ce  but  fondamental  :  le  développement  des 
conquêtes  révolutionnaires.  «  N'est  pas  socialiste,  dé- 
clare textuellement  Lénine,  celui  qui  refuse,  pour 
assurer  la  victoire  sur  la  bourgeoisie,  de  souscrire  à 
la  nécessité  des  pertes  territoriales  et  des  défaites. 
N'est  pas  socialiste  celui  qui  ne  sait  sacrifier  la  patrie 
pour  le  triomphe  de  la  révolution  sodale.  »  Le  défai- 
tisme russe  atteint,  sous  le  régime  de  Lénine,  au  point 
culminant  de  sa  monstrueuse  éclosion. 

Artisans  de  coups  d'État  et  agents  de  propagande, 
les  ambassadeurs  maximalistes  n'auront  plus  pour 
mission  de  représenter  la  Russie  et  de  veiller  à  ses 
intérêts.  L'idée  première  de  Lénine  est  d'entretenir  des 
envoyés  rouges  seulement  auprès  des  démocraties 
ouvrières  :  relations  de  classe  à  classe,  en  dehors  des 
gouvernements  et  du  protocole,  l'ébauche,  en  pleine 
Europe  impérialiste,  de  l'Internationale  des  commu- 
nards. Chaque  jour  la  Pravda  annonce  en  manchettes 
démesurées  que  l'incendie  révolutionnaire  avait  éclaté 
en  Allemagne  et  même  dans  les  Indes  :  de  l'expansion 
extérieure  de  ses  doctrines,  la  politique  de  Lénine  tire 
sa  base  et  sa  seule  justification.  La  Russie  entière  est 
jetée  sur  une  carte.  La  révolution  mondiale  excuse, 
cependant,  jusqu'aux  pires  défections  à  ses  propres 
principes.  Les  diplomates  de  la  Russie  maximaliste 
ont -ils  connu  une  autre  Allemagne  que  celle  des  con- 
quérants, des  socialistes  officiels  et  des  espions  avérés? 
Mais  Lénine  ne  s'embarrasse  guère  de  ces  contradic- 
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tions.  Il  affirme  solennellement  le  droit  de  conclure  un 
pacte  provisoire  avec  l'Impérialisme  allemand  si  les 
intérêts  de  la  révolution  l'exigent. 

Démagogie  grossière  pour  consommation  intérieure. 
Quelques  jours  seulement  avant  le  coup  d'État  d'oc- 
tobre, les  représentants  du  groupe  de  Liebknecht  ont 
pu  se  rendre  au  Danemark  pour  prévenir,  en  toute 
sincérité,  les  délégués  extrémistes  russes  qu'une  révo- 
lution en  Allemagne  était  chose  impossible  ;  mais 
qu'importait  cet  avertissement  à  des  sectaires?  L'ex- 
périence a  beau  être  désespérée,  on  la  tente  quand 
même  ;  on  fait  une  vertu  démocratique  de  la  trahison, 
l'État  se  glorifie  de  devenir  escroc,  une  grande  puis- 
sance s'honore  de  sa  fourberie,  la  patrie  est  prostituée 
en  ce  qu'elle  a  de  plus  pur  :  son  prestige  moral  ;  la 
Russie  se  classe  elle-même  comme  une  nation  pesti- 
férée au  ban  de  la  famille  internationale.  La  révolu- 
tion russe  a  les  mains  rouges  d'avoir  abandonné  ses 
alliés  et  livré  au  couteau  les  petites  nations.  Jamais 
crime  plus  grand  n'a  été  commis  au  nom  de  la  liberté. 


Déchéance  à  l'extérieur,  émiettement  à  l'intérieur. 

Un  des  premiers  décrets  de  Lénine  concède  à  toutes 
les  nationalités,  à  toutes  les  régions,  la  faculté  de  dis- 
poser de  leur  sort.  Le  séparatisme  est  encouragé  : 
la  patrie  supprimée,  est-il  permis  d'insister  sur  le 
maintien  de  l'unité  du  pays?  Déjà,  sous  le  gouverne- 
ment provisoire,  on  voit  tous  les  régionalistes  turbu- 
lents se  ranger  du  côté  du  maximalisme  dont  ils 
escomptent  les  promesses  et  les  faiblesses,  mais,  dès 
le  lendemain  du  coup  d'État  d'octobre,  en  Esthonie, 
en  Finlande,  en  Ukraine,  au  Caucase,  les  tendances 
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séparatistes  se  heurtent  à  la  propagande  révolution- 
naire, profondément  unificatrice,  du  pouvoir  central. 
Le  maximalisme  reprend  d'une  main  ce  qu'il  accorde 
de  Tautre.  Il  consacre  toutes  les  libertés,  mais  à  la 
condition  qu'elles  soient  des  libertés  maximalistes. 
Doctrine  internationale,  il  tend  naturellement  à  caté- 
chiser et  à  convertir,  à  sovétiser  la  Russie  entière.  Il 
a  tous  les  caractères  d'une  religion  d'Etat  qu'un  pou- 
voir théocratique  impose  par  la  force.  Et  ce  qui  con- 
tribue au  succès  de  cette  expansion,  c'est  que  le  maxi- 
malisme s'est  emparé  du  cerveau,  du  fo3'er  intellectuel 
de  l'organisme  russe  :  de  la  grande  Russie.  Des  centres 
auront  beau  surgir  dans  les  régions  limitrophes,  des 
patriotes  s'user  en  efforts  héroïques  dans  les  villes 
lointaines,  Petrograd  et  Moscou  continueront,  malgré 
leur  démence,  à  exercer  une  irrésistible  séduction  poli- 
tique sur  les  masses.  Et  cette  attirance  même  de  la 
folie  grand-russienne  est  une  preuve  combien  l'unité 
de  la  Russie  est  une  nécessité  historique. 

Mais,  principe  d'intégration  et  de  nivellement,  le 
maximalisme  porte  en  lui  les  germes  de  discorde,  de 
tuerie  fratricide  et  de  morcellement  territorial.  Ses 
applications  sont  inséparables  de  la  guerre  civile.  La 
lutte  de  classes,  poursuivie  à  coups  de  décrets  et  de 
fusillade  en  Grande -Russie,  devient,  dans  les  régions 
limitrophes,  une  formidable  mêlée  sanglante.  Petro- 
grad mobilisera  contre  toutes  les  populations  à  ten- 
dances bourgeoises  comme  les  Tatares,  contre  les  popu- 
lations privilégiées  comme  les  Cosaques,  contre  les 
petits  propriétaires  ruraux  de  Sibérie  et  d'L^kraine, 
hostiles  aux  socialisations  agraires  des  pa3'sans  grands- 
russiens  qui  sont  moins  des  propriétaires  que' des  fer- 
miers. Et  cette  lutte  sera  d'autant  plus  implacable 
qu'elle  se  doublera,  pour  les  maximalistes,  d'une  véri- 
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table  guerre  d'annexions,  la  Grande-Russie  privée  de 
sucre,  de  charbon  et  de  naphte,  menacée  par  la  famine, 
lancée  à  la  conquête  de  la  terre  noire  plantureuse  du 
Sud  et  des  riches  charbonnages  du  bassin  du  Donetz. 
Au  point  de  vue  économique,  les  inextricables  péri- 
péties des  conflits  intérieurs  se  réduisent  à  l'offensive 
du  socialisme  affamé  contre  les  greniers  bourgeois.  Au 
point  de  vue  politique,  c'est  une  ruée  aussi  impéria- 
liste que  possible  à  l'hégémonie,  toutes  les  régions  de 
la  Russie  dissociées  soulevées  par  l'âpre  ambition  de 
redevenir  la  clef  de  voûte  du  futur  édifice.  Kief, 
Novotcherkask,  même  Helsingfors  (i)  brigueront  tour 
à  tour  le  grand  premier  rôle.  Une  vingtaine  de  fronts 
remplaceront  le  front  véritable  devenu  silencieux  :  il 
y  aura  des  déclarations  de  guerre  en  bonne  et  due 
forme  entre  gouvernements  nés  d'hier,  des  opérations 
militaires  de  grande  envergure,  des  états-majors  et 
des  communiqués  ;  jamais  la  Russie  n'aura  plus  com- 
battu qu'au  moment  de  ses  fraternisations  avec  l'Al- 
lemagne ;  jamais  plus  de  sang  n'aura  coulé  que  sous  les 
auspices  de  Zimm.erwaldt. 

On  publiera  plus  tard  des  volumes  pour  décrire  l'in- 
dicible chaos  d'un  pays  en  état  de  guerre  a\'ec  lui- 
même,  mais  il  suffira,  ici,  de  dégager  les  linéaments 
essentiels  des  événements  encore  mal  connus,  souvent 
contradictoires  et  toujours  d'une  complexité  inouïe. 
Pendant  près  de  quatre  mois,  il  n'\"  eut  qu'une  seule 
espérance  et  qu'une  seule  illusion  :  les  Cosaques.  La 
dictature  maximaliste  paraissait  tolérable  :  n'était- 
elle  pas  un  cauchemar  provisoire,  ne  voyait-on  pas 
déjà  à  l'horizon  s'estomper,  dans  une  forêt  de  piques, 

(i)  Le  général  IMannerheim  demandera  plus  tard  de  marcher  à 
la  tête  des  «  blancs  »  sur  Petrngrad. 
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des  silhouettes  menaçantes  sur  des  ambliers  hirsutes? 
La  bourgeoisie  russe  a  gaspillé  son  temps  à  scruter 
l'espace  mort,  à  interroger  le  lointain  vide  :  elle  a  été 
une  seconde  sœur  Anne,   moins  heureuse  que  celle 
de  Barbe-Bleue.  Les  Cosaques  ne  vinrent  pas.  Ils  ne 
vinrent  pas  malgré  toutes  leurs  promesses,  malgré  les 
cris  de   guerre   claironnants,    malgré   l'immense   cli- 
quetis d'armes  dont  ils  remplirent  le  sud  de  la  Russie. 
Écœurés  de  la  dernière  équipée  de  Kerensky,  les 
régiments  cosaques  abandonnent  Petrograd  et  se  con- 
centrent dans  le  Don.  Le  «  Don  calme  »,  le  «  Don 
serein  »,  comme  le  veut  l'épithète  consacrée  par  la 
poésie  des  légendes,  enfle  ses  vagues  et  menace  de 
sortir  de  son  lit.  Les  congrès  cosaques  débordent  d'élo- 
quence épique.   «  Lénine  nous  a  déclaré  la  guerre, 
annonce    Aguéef,    président    du    congrès    de    Novo- 
tcherkask.  L'ennemi  est  à  nos  portes.  Le  dilemme  est 
très  simple  :  il  s'agit,  pour  les  Cosaques,  d'être  ou  de 
ne  plus  être.  »  A  l'unanimité  le  congrès  vote  la  néces- 
sité d'écraser  les  maximalistes  ;  les  compromis  sont 
rejetés  :  les  Cosaques  combattront  aussi  bien  l'indé- 
pendance de  l'Ukraine  que  le  régime  de  Lénine  ;  un 
gouvernement  devra  se  fonder  à  Novotcherkask  en 
étroite  communion  d'idées  avec  les  comités  bourgeois 
de  Moscou  :  un  seul  but  paraît  admissible  :  devenir 
maîtres  de  la  situation,  maîtres  de  la  Russie.  N'y  a-t-il 
pas  déjà  au  Don  cinq  mille  Cosaques  aguerris  et  autant 
^d'officiers  et  d'aspirants?  La  première  collision  avec 
la  tourbe  maximaliste  de  Rostof  justifie  toutes  les 
espérances  :  douze  mille  soldats  déploient  le  drapeau 
blanc  et  déposent  les  armes,  la  garde  rouge  s'enfuit 
à  l'apparition  d'une  patrouille  cosaque.  Et,  comme  le 
vieux  Taras  Boulba,  le  héros  d'un  conte  immortel  de 
Gogol,  les  Cosaques  pouvaient  s'écrier  :  ff  II  y  a  encore 
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de  la  poudre  dans  les  poches  des  Cosaques,  le  sabre 
cosaque  coupe  encore...  » 

Le  général  Kalédine,  ataman  élu,  le  chef  incontesté 
du  Don,  est  naturellement  porté  à  la  tête  de  l'épopée 
qui  fermente.  Sa  compétence  est  reconnue  jusqu'à 
Tzaritzine,  jusqu'à  \'oronège,  d'où  des  télégrammes 
affolés  demandent  des  troupes  contre  la  domination 
maximaliste.  Un  vaste  organisme  politique  s'ébauche, 
depuis  l'Oural  à  la  mer  Noire  :  «  l'Union  des  peuples 
des  steppes  et  des  peuples  montagnards  du  Caucase, 
des  Cosaques  du  Don,  de  Kouban,  de  Terek,  d'As- 
trakhan, de  l'Oural  et  d'Orenbourg.  »  La  région  du 
Don  est  proclamée  en  état  de  siège.  Les  régiments 
d'infanterie  sont  disloqués.  Aux  armes  s'ajoutent  les 
renforts  de  la  guerre  économique  :  le  blé  et  le  charbon, 
tous  les  convois  à  destination  de  Moscou  sont  arrêtés, 
le  blocus  décidé  contre  le  maximalisme  :  c'est  la  guerre. 
«  Le  Don,  dit  le  général  Kalédine,  travaille  ainsi  pour 
la  Russie,  »  Le  Don,  aux  yeux  de  tous  les  patriotes, 
devient  le  noyau  de  la  Russie  nouvelle. 

Novotcherkask,  petite  ville  paisible,  s'improvise, 
malgré  elle,  en  capitale,  en  rendez-vous  de  tous  les 
irréconciliables  et  de  tous  les  mécontents.  Les  célé- 
brités de  la  Douma  et  celles  de  l'état-major  s'y  cou- 
doient chaque  jour  plus  nombreuses  :  Milioukof, 
Rodzianko,  le  général  Alexéef  arrivé  en  civil,  le  général 
Kornilof  évadé  de  prison.  Des  centaines  d'officiers 
débarquent  habillés  en  soldats  pour  prêcher  la  guerre 
sainte.  De  vieux  généraux  aux  poitrines  chamarrées 
encombrent  les  appartements  de  Kalédine.  Le  Don 
«  bougeait  »,  le  Don  allait  foncer  au  galop  de  ses  sotnias 
contre  la  Russie  rouge...  Suprême  et  douloureuse 
déception.  Sous  le  brouhaha  des  discours  et  le  bruit 
d'éperons,  toujours  la  même  absence  d'unité,  chez  les 


3oS  AU    PAYS    DE    LA    DÉMENCE    ROUGE 

Cosaques  comme  ailleurs,  les  mêmes  hésitations,  la 
même  maladie  de  la  volonté,  les  effets  du  même 
poison. 

La  mobilisation  générale  laisse  entrevoir  une  scis- 
sion profonde,  les  vieux  Cosaques  encore  saturés  de 
traditions,  les  jeunes  gagnés  déjà  en  grand  nombre  aux 
idées  extrémistes,  et  presque  toujours  indécis  devant 
l'appel  à  l'action.  Convoqué  en  janvier,  le  Kroiig  (i) 
cosaque  témoigne  d'une  indéniable  décomposition  poli- 
tique :  le  prolétariat  du  Don  s'abstient  d'envoyer  des 
représentants,  manifeste  une  injurieuse  méfiance  envers 
Kalédine  et  demande  des  Sovets.  Ce  lamentable  spec- 
tacle arrache  des  hurlements  de  triomphe  à  la  presse 
de  Petrograd  et  l'offensive  maximaliste  se  déclanche 
contre  le  Don.  Et,  dans  l'histoire  d'une  révolution  où 
les  lâchetés  et  les  défaillances  ne  se  comptent  pas,  rien 
n'est  aussi  pitoyable  peut-être  que  la  défection  des 
régiments  où  la  Russie  avait  mis  son  espérance  der- 
nière. A  Taganrog,  les  Cosaques  refusent  de  combattre, 
à  Rostof,  ils  refusent  d'obtempérer  aux  ordres  et 
abandonnent  officiers  et  aspirants  à  une  tuerie  inutile. 
Les  trahisons  se  succèdent.  Le  27^  régiment  passe  aux 
maximalistes  au  lieu  d'opérer  sa  jonction  avec  le 
détachement  victorieux  de  volontaires  sous  le  com- 
mandement de  Tchernetzof .  Le  détachement  est  battu, 
Tchernetzof  est  tué.  Incapable  de  survivre  à  ses  désil- 
lusions, Kalédine  se  suicide  (16  février). 

L'un  après  l'autre,  les  régiments  cosaques  jurent 
fidélité  au  devoir  sur  les  dépouilles  de  leur  chef.  Mais 
c'est  trop  tard.  Les  hordes  maximalistes  font  irrup- 
tion à  Rostof  et  à  Novotcherkask,  et  les  vengeances 
commencent  dans  une  atmosphère  de  folie.  En  chaque 

(i)  Krous,,  cercle  en  russe,  congrès  cosaque. 
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passant,  on  soupçonne  un  officier  déguisé,  et  le  soupçon 
suffit  :  l'exécution  est  immédiate  ;  six  cents  victimes 
tombent  sous  les  balles  ;  Nazarof,  successeur  de  Kalé- 
dine,  est  massacré  :  parmi  les  otages,  des  jeunes  filles, 
des  enfants  de  dix  ans  sont  traînés  vers  les  prisons. 
A  Kief,  c'est  la  même  victoire  et  la  même  débauche  de 
terreur  :  quatre  jours  de  bombardement,  huit  jours 
de  combats  dans  les  rues,  la  population  privée  d'eau, 
d'éclaii"age,  de  pain,  environ  deux  mille  officiers  tués, 
Kief  traitée  en  ville  rebelle,  taxée  d'une  contribution  de 
47  millions,  la  Rada  en  fuite  à  Jitomir,  les  aspirations 
séparatistes  impitoyablement  réprimées.  Le  début  du 
mois  de  février  marque  le  point  culminant  des  succès 
maximalistes,  la  sanglante  apothéose  de  la  guerre 
civile. 

La  Russie  entière  grince  des  dents,  se  déchire, 
s'entre-dévore.  Il  ne  reste  plus  qu'à  rassembler  des 
épaves,  à  tenter  de  limiter  l'incendie.  Le  général  Korni- 
lof ,  à  la  tête  d'un  détachement  de  Cosaques  et  de  Kal- 
mouks,  se  replie  sur  les  gouvernements  d'Astrakhan  et 
de  Stavropol  ;  le  général  Alexéef  se  retranche  dans  la 
région  de  Kouban  ;  d'autres  figures  de  chefs,  destinées 
peut-être  à  jouer  un  rôle  dans  l'œuvre  immense  de  la 
reconstitution  russe,  apparaissent  dans  l'Oural  et  en 
Sibérie  :  le  colonel  Doutof,  le  colonel  Semenof.  Les 
derniers  débris  de  raison,  les  derniers  restes  de  santé 
se  réfugient  à  la  périphérie  de  l'immense  organisme 
russe,  secoué  par  le  délire  du  meurtre. 

Jamais,  aux  heures  de  ses  ambitions  les  plus  débor- 
dantes, le  pangermanisme  n'a  osé  entrevoir  les  résul- 
tats obtenus  par  la  révolution  maximaliste.  Des  éche- 
lons fratricides  encombrent  les  rails,  se  cherchent'  à 
travers  le  réseau  des  voies  ferrées.  Non  seulement  des 
répubhques  nouvelles  —  une  poussière  d'États  indé- 
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pendants  —  mais  des  associations  professionnelles,  des 
comités  locaux,  des  Sovets  aux  noms  barbares  où  se 
complaît  la  manie  des  abréviatifs  révolutionnaires,  les 
Vikjel,  les  Roumtcherod,  les  Iskossol,  les  Tzentrohalt  (i), 
se  disputent  les  lambeaux  du  pouvoir  et  dépècent  une 
terre  ensanglantée.  Les  légions  polonaises  s'emparent 
de  Moguilef,  des  villes  entières  —  Vladicaucase, 
Grozny  —  flambent  comme  des  feux  de  joie  ;  en 
Crimée  les  Tatares  chassent  les  Russes  ;  des  bandes 
d'inconnus  armés  parcourent  le  pays,  massacrent  et 
volent  ;  et  les  navires  de  guerre,  transformés  en  cor- 
saires, bombardent  les  ports  et  lèvent  des  rançons. 

Dans  l'œuvre  de  destruction,  entreprise  par  les 
maximalistes,  il  y  a  comme  une  grimace  apocalyptique, 
les  soubresauts  d'une  colère  démoniaque.  Partout  des 
villes  dévastées,  des  champs  stériles,  des  foyers  de  vie 
paralysée,  des  malheurs  que  l'Écriture  associe  à  l'ap- 
parition des  signes  étranges  dans  le  ciel,  le  Sud  soulevé 
contre  le  Nord,  l'Est  contre  l'Ouest,  front  contre  front, 
classe  contre  classe,  le  pays  émietté,  harcelé,  ramené  — 
dernière  analogie  avec  la  Moscovie  d'autrefois  —  à  la 
ténébreuse  époque  de  sa  gestation  historique,  à  l'état 
de  proie  disputée  par  l'anarchie,  l'ennemi  extérieur  et 
les  fantômes  des  Tsars  revenants. 

(i)  Abréviatifs  pour  désigner  l'Union  des  cheminots,  le  Sovet  du 
front  roumain,  de  la  mer  Noire  et  d'Odessa,  celui  du  front  du  Nord, 
e  Comité  de  la  flotte  Baltique. 
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I.  —  Fiat  pax 

Avec  l'inguérissable  illusion  —  qui  fait  Tessence  de 
la  doctrine  maximaliste  —  de  pouvoir  escamoter  les 
réalités  par  des  lois,  Lénine  décréta  la  paix  intégrale 
et  immédiate,  comme  s'il  s'agissait  de  la  suspension 
d'un  journal  ou  de  la  confiscation  des  capitaux  privés. 

Pour  retrouver  une  foi  aussi  absolue  en  la  vertu 
latente  des  idées,  la  réalité  tangible  des  abstractions, 
il  faudrait  revenir  au  mo^^en  âge  et  aux  scolastiques  : 
le  principe  de  la  paix  démocratique  posé,  les  maxima- 
listes  envisagent  son  application  comme  une  question 
d'heures  et  tout  au  plus  de  jours.  Les  franches  répu- 
gnances des  pays  de  l'Entente,  la  cauteleuse  h3'po- 
crisie  des  Empires  centraux  sont  tenues  pour  autant 
de  quantités  négligeables.  «  Nous  avons  trois  ennemis, 
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déclara  l'adjudant  Krylenko  dans  un  de  ses  premiers 
discours,  l'ennemi  extérieur  qui  n'est  pas  dangereux,  la 
famine  que  nous  saurons  dompter,  et,  enfin,  l'ennemi 
principal,  le  Grand  Quartier  des  généraux,  des  bour- 
geois, des  contre-révolutionnaires.  » 

Le  Grand  Quartier  était  dénoncé  aux  tranchées 
comme  le  seul  obstacle  à  la  signature  de  la  paix.  La 
Pravda  accusait  les  chefs  de  l'armée  d'être  aux  gages 
des  Bourses  de  Londres  et  de  Paris.  Et  la  guerre  parut 
définitivement  liquidée  avec  l'assassinat  du  général 
Doukhonine  à  qui,  la  veille  encore,  un  de  ses  subor- 
donnés, le  général Boldyref,  disait  :  «Toute  la  Russie 
honnête  est  avec  vous.  )>  A  la  meute. hurlante  de  la  sol- 
datesque, les  maximalistes  abandonnèrent  comme  un 
os,  à  défaut  de  la  paix  promise,  l'ancienne  Stavka 
impériale,  l'état-major  d'Alexéef,  de  Broussilof,  des 
victoires  galiciennes.    - 

Pratiquement,  il  n'y  avait  là  qu'une  barbarie  inu- 
tile, qu'un  holocauste  révolutionnaire  sans  excuse.  En 
même  temps  que  Lénine  décrétait  son  fiat  pax, 
Trotzky,  dans  un  ordre  de  jour  à  l'armée,  indiquait 
les  moyens  d'aboutir  à  la  paix  immédiate.  Armées, 
corps,  divisions,  brigades,  régiments,  compagnies, 
toutes  les  unités  de  combat,  grandes  et  petites, 
sans  en  excepter  les  soldats  isolés,  étaient  invitées  à 
traiter  avec  l'ennemi,  par-dessus  la  tête  des  généraux 
et  des  officiers.  Par  cette  forme  anarchique  imprimée 
à  l'armistice,  la  révolution,  entre  les  mains  des  maxi- 
malistes, poussait  à  l'absurde  ses  principes  d'émiet- 
tement  de  la  nation  et  de  l'armée.  Le  dernier  coup  de 
massue  était  asséné  à  la  discipline  agonisante.  La  fra- 
ternisation systématique  devenait  une  vertu  militaire. 
«  Sur  ce  point,  disait  Trotzky  dans  sa  proclamation  à^ 
l'armée,  les  camarades  soldats  peuvent  avoir  toute  cou- 
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fiance  en  l'expérience  personnelle  de  leur  nouveau 
chef  »,  aveu  si  cynique  en  sa  crudité  que  même  plu- 
sieurs «  cominissaires  du  peuple  »  reprochèrent  à 
Trotzk}'  son  manque  de  tact  envers  l'adjudant  Kry- 
lenko,  successeur  des  empereurs  et  des  grands-ducs. 

Dans  les  tranchées,  une  multitude  famélique  accueille 
comme  une  délivrance  tous  les  manifestes  de  Smolny. 
Une^armée  juge  inutile  d'intimer  au  Grand  Quartier  un 
ultimatum  aux  fins  de  conclure  un  armistice  immédiat. 
Une  autre  dépêche  sur-le-champ  des  parlementaires  à 
l'ennemi.  Plusieurs  divisions,  quelques  régiments 
signent  des  armistices  séparés  dont  la  Pravda  publie 
les  textes  comme  des  modèles  d'héroïsme  révolution- 
naire. Cependant,  sur  un  secteur,  sans  doute  mal 
informés,  les  Allemands  fusillent  à  bout  portant  un 
groupe  de  zimmerwaldiens  à  épaulettes.  Ailleurs,  l'en- 
nemi exige  d'un  corps  du  Turkestan,  peu  disposé 
aux  simagrées  pacifistes,  la  signature  d'un  armistice 
dans  les  quarante-huit  heures,  sous  menace  d'un  bom- 
bardement par  l'artillerie  lourde.  Mais,  un  peu  par- 
tout, la  pratique  des  fraternisations  ressuscite  ;  les 
Russes,  masse  amorphe,  la  langue  vite  déliée  par  l'al- 
cool échangé  contre  du  savon,  du  pain  et,  trop  souvent, 
contre  des  armes  ;  les  Allemands,  méthodiques  et 
réservés,  soigneusement  triés  pour*  former  des  «  com- 
pagnies d'embrassade  w  spéciales,  "qui  pénétraient  par- 
fois jusqu'aux  réserves  de  l'arrière -ligne.  Les  chefs  ont 
beau  tenter  des  efforts  désespérés  pour  dénoncer  la 
duperie  de  ces  poignées  de  main  traîtresses,  l'ingé- 
nieuse organisation  de  ces  baisers  de  Judas,  le  fameux 
ordre  de  jour  du  général  Kreinbourg  à  la  218^  division 
sur  les  buts  d'espionnage  assignés  aux  fraternisations. 
Les  soldats  répondent  par  des  coups  de  feu  et  des  arres- 
tations en  masse  '  ils  n'épargnent  personne,  pas  même 
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les  comités  révolutionnaires  élus  ;  les  derniers  vestiges 
d'autorité  sombrent  dans  les  excès  de  la  folie  paci- 
fiste. 

Cette  folie  était  savamment  entretenue,  alimentée 
avec  art,  par  une  campagne  de  mensonges  éhontés. 
Le  Sovet  interpréta  le  consentement  de  l'Allemagne 
aux  pourparlers,  puis  la  conclusion  de  l'armistice, 
enfin  les  négociations  de  paix  comme  des  victoires 
sensationnelles,  arrachées  par  le  prolétariat  ennemi  à 
l'impérialisme  rapace  de  ses  maîtres.  Chaque  jour, 
pendant  des  semaines,  la  presse  maximaliste  flatte  les 
ignares  des.  tranchées  dans  leur  naïf  orgueil,  leur  mes- 
sianisme puéril,  d'apporter  sa  libération  à  l'univers  au 
bout  de  leurs  crosses  levées  en  l'air. 

Mais,  bientôt,  pour  tromper  la  nervosité  de  l'armée, 
il  fallut  de  nouveau  se  rabattre  sur  les  dérivatifs  clas- 
siques, les  pièges  tendus  à  la  cause  de  la  paix  par  la 
bourgeoisie  russe,  la  coalition  des  Cosaques,  des  capi- 
talistes, des  aspirants,  des  officiers,  des  grands-ducs,  de 
tous  les  «  ennemis  intérieurs  ».  Comme  le  décret  pacifiste 
de  Lénine  restait  toujours  lettre  morte,  il  fallut  ma- 
quiller les  faits,  gazer  les  réalités,  revenir  à  tous  les 
procédés  et  à  tous  les  subterfuges  de  la  «  diplomatie  se- 
crète». Les  comptes  rendus  des  négociations  sont  publiés 
avec  des  retards  considérables,  souvent  écornés,  tron- 
qués, escamotés,  au  point  de  provoquer  les  protestations 
de  la  délégation  maximaliste  elle-même,  les  fanfaron- 
nades verbales  des  représentants  russes  soigneusement 
mises  en  veflet te,  tandis  que  les  textes,  communiqués 
simultanément  à  Berlin,  faisaient  abstraction  de  toutes 
les  insolences  révolutionnaires.  Le  peuple,  du  reste, 
est  impuissant  à  retenir  de  ces  tractations  touffues,  de 
cet  imbroglio  politique,  autre  chose  que  les  gestes  vio- 
lents et  les  attitudes  mélodramatiques  dont  se  drapent 
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pittoresquement  ses  mandataires  à  Brest-Litovsk  :  il 
répète  machinalement  les  prestigieuses  formules  de  la 
paix  démocratique  dont  la  Russie  sera  la  première 
victime  ;  il  ignore  la  volte-face  exécutée  par  l'Alle- 
magne, ses  rudesses  et  ses  exigences  dès  l'arrivée  de  la 
délégation  ukrainienne  ;  il  ne  démêle  pas,  dans  l'éche- 
vcau  de  la  crise  révolutionnaire,  la  réalisation  d'un  plan 
prévu  de  longue  date  par  l'état-major  de  Berlin,  le 
morcellement  politique  de  la  Russie  et  son  assujet- 
tissement économique  ;  et,  d'ailleurs,  même  si  le  ban- 
deau lui  tombait  des  yeux,  il  se  consolerait  peut-être 
de  voir  la  Russie  rétrograder  à  l'état  de  la  vieille 
Moscovie,  avec  cette  phrase  de  Lénine  qu'il  appartient 
à  la  bourgeoisie  seule  de  se  «  chamailler  »  pour  des 
questions  de  frontières. 

A  l'exemple  de  tous  les  actes  maximalistes,  les 
négociations  de  paix  dénoncent  la  hâte  des  gens  qui 
ne  sont  pas  sûrs  du  lendemain.  Maslovsky, vice-pré- 
sident de  la  délégation,  congédié  depuis,  confessa 
mélancoliquement  l'inégalité  des  forces  en  présence 
à  Brest-Litovsk,  le  caractère  disparate  des  plénipo- 
tentiaires russes,  leur  manque  de  préparation  tech- 
nique, l'absence  de  vues  d'ensemble.  Alors  que  devant 
chaque  négociateur  ennemi,  avoue  un  délégué  révo- 
lutionnaire, s'accumulaient  des  instructions  lithogra- 
phiées,  les  Russes  n'avaient  devant  eux  que  des  rames 
de  papier  blanc.  La  paix  comme  la  guerre,  comme  les 
réformes  intérieures,  étaient  abandonnées  à  l'impro- 
visation d'une  coalition  d'incompétences.  Seuls,  les 
colonels  Chichkine  et  Stanislavski,  représentants  de 
r État-Major,  reçurent  quelques  vagues  indications  de 
l'Institut  Smolny  :  indications  parfaitement  favo- 
rables aux  intérêts -de  l'Allemagne.  La  douloureuse 
tragédie  nationale  mise  à  part,  les  négociations  de 
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Brest-Litovsk  ont  tenu  de  l'anecdote  et  du  vaudeville. 

Dans  son  rapport  au  Sovet,  le  «  camarade  ))  Kamenef 
a  mis  en  lumière,  non  sans  une  visible  satisfaction 
d'amour-propre,  que  la  délégation  maximaliste,  char- 
gée de  négocier  l'armistice  et  la  paix,  n'était  pas  une 
ambassade  ordinaire.  «  Seule  la  révolution  russe,  ajoute 
Kamenef,  pouvait  dépêcher  une  délégation  pafeille.  » 

Le  '(  camarade  »  Kamenef  avait  raison.  En  dehors 
de  quelques  membres  de  Smoln\',  la  délégation  com- 
prenait comme  une  émanation  de  la  trinité  des  classes 
qui  gouvernait  la  Russie  :  des  paysans,  des  ouvriers, 
des  soldats,  puis  une  inexplicable  apparition  féminine, 
Mme  Byzenko,  connue  seulement  pour  avoir  failli  jadis 
assassiner  un  général,  et  enfin  quelques  officiers,  dé- 
cidés à  défendre,  le  cœur  gonflé  d'amertume,  les  «  inté- 
rêts techniques  »  de  l'armée. 

En  tête  de  la  délégation,  figurait  un  dentiste, 
]M.  Joffe,  sans  aucun  titre  diplomatique  que  celui 
d'être  le  beau-frère  de-Trotzky.  Inconnus,  de  même, 
rou\Tier  Oboukhof,  le  paysan  Stachkof-Romanof,  le 
matelot  Olitch,  le  soldat  Behakof,  le  sieur  Sokol- 
nikof,  et  le  secrétaire  de  la  délégation  au  nom  de  tra- 
fiquant de  tapis  persans  :  Karakhan.  Le  passé  de  Mas- 
lovsky,  comme  celui  de  Kamenef,  s'affirmait  moins 
vierge.  Des  salles  de  rédaction  du  Messager  officiel 
de  l'Empire,  dont  il  était  un  des  collaborateurs  atti- 
trés, Maslovsky  ne  fit  qu'un  saut,  au  début  de  la 
révolution,  pour  apparaître  jacobin  improvisé,  à  l'aile 
extrême  gauche  du  parti  socialiste-révolutionnaire. 
Cette  métamorphose  trop  brusque  ne  trompa  per- 
sonne. Un  tribunal  d'honneur  fut  convoqué  pour  sta- 
tuer sur  le  cas  du  néophyte.  Et  comme,  malgré  l'en- 
quête, sa  sincérité  était  restée  douteuse,  Maslovsky 
s'isola,  fonda  avec  le  concours  de  Dekonsky  —  un  pro- 
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vocateur  professionnel  —  le  Znamia  Trotida,  1  <<  Eten- 
dard du  Travail  »,  et  finit  par  s'attirer  les  s^-mpathies 
les  plus  ardentes  du  groupe  maximaliste. 

Du  ministère  des  Affaires  étrangères,  le  maxima- 
lisme  n'a  su  retenir  qu'un  seul  fonctionnaire,  mis  à 
l'index  par  ses  camarades,  M.  Dolino-Dobrovolsky, 
employé  de  deuxième  plan,  auteur  de  plusieurs  articles 
où  les  coups  d'encensoir  prodigués  à  la  famille  impé 
riale  côto3'aient  l'hystérie  et  l'extase. 

Telle  était  la  délégation  qui  s'était  assise,  pour 
trancher  les  plus  formidables  des  problèmes  que  la 
diplomatie  eût  jamais  abordés,  en  face  de  plénipo- 
tentiaires allemands  et  autrichiens  :  ministres,  géné- 
raux, spécialistes  roués,  techniciens  consommés,  tout 
l'appareil  perfectionné  d'un  État  moderne.  Devant 
les  contrastes  qui  s'imposaient,  Maslovsky  n'hésite 
pas,  dans  ses  impressions  confiées  au  Znamia  Trouda, 
à  manifester  son  mépris  pour  la  délégation  du  «  vieux 
monde  »,  le  monde  dont  la  Russie,  suivant  les  strophes 
de  la  Marseillaise  ouvrière,  avait  secoué  pour  toujours 
la  poussière  de  ses  pieds.  Il  n'a  pas  de  phrases  assez 
ronflantes  pour  décrire  la  veste  démocratique  du 
délégué  ouvrier,  racolé,  pour  faire  partie  de  l'ambas- 
sade, au  moment  où  il  se  dirigeait,  le  samedi  soir,  vers 
un  établissement  de  bains  et  qui  ne  fut  que  trop  heu- 
reux de  pouvoir  changer  de  linge  avant  de  prendre  le 
train.  Il  invoque,  symbole  saisissant,  le  paysan 
Stachkof,  embroussaillé  dans  les  flots  de  sa  crinière 
chenue  et  de  sa  barbe  de  patriarche,  vêtu  d'un  ample 
touloupe  crasseux,  \^s-à-vis  d'un  capitaine  autrichien, 
étranglé  dans  un  col  démesurément  haut,  la  poitrine 
étoilée  de  colifichets  et  les  doigts  aristocratiques 
chargés  de  bagues.  Parmi  les  masques  sémitiques  de 
la  majorité  des  délégués,  cette  seule  figure  t\'pique, 
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qui  rappelât  la  Russie,  se  détachait  si  évocatrice  de 
Tolstoï,  que  les  Allemands  demandèrent  immédiate- 
ment s'il  était  parent  du  célèbre  écrivain.  Cette  bonne 
impression  dura  jusqu'au  dîner  pendant  lequel  le 
délégué  russe  fit  preuve  d'un  dédain  absolu  pour  les 
préceptes  de  tempérance  tolstoïstes. 

A  l'amabilité  guindée,  à  la  correction  des  gens  qui 
savent  vivre,  l'ambassade  maximaliste  oppose  le  sans- 
gêne,  l'anarchie  des  manières  où  doit  se  refléter  l'anar- 
chie politique.  «  Suivant  nos  usages  russes,  écrit 
Maslovsky,  nous  sommes  arrivés  en  retard.  »  Et  la 
joie  d'avoir  fait  attendre  mieux  qu'un  bourgeois,  un 
prince  de  sang  avec  son  état-major,  compense,  chez 
ces  pauvres  d'esprit,  l'humiliation  de  toutes  les  condi- 
tions imposées  d'une  voix  blanche  par  des  profession- 
nels du  bismarckisme.  Une  polissonnerie  de  collégiens, 
admis  à  la  table  des  grands,  a  primé  chez  la  déléga- 
tion russe  toutes  les  poignantes  préoccupations  de 
l'heure.  Mme  Byzenko,  surtout,  s'appliquait  à  terro- 
riser les  «  impérialistes  »  par  son  intransigeance  révo- 
lutionnaire, ses  cheveux  en  brosse  d'étudiante,  sa 
blouse  râpée  et  ses  rogues  réponses  au  prince  Léopold 
de  Bavière  :  lorsqu'à  minuit,  quelques  galants  lieute- 
nants proposèrent  des  sandwichs,  elle  se  récria,  indi- 
gnée, que  la  journée  de  huit  heures  interdisait  de 
déranger  les  domestiques.  Chez  Joffe  le  même  orgueil 
puéril,  la  même  gaminerie  dans  la  satisfaction  d'avoir 
scandalisé  des  diplomates  de  carrière  et  des  hommes 
de  guerre  chamarrés  de  croix.  Pour  annoncer  au 
Sovet  que  l'Allemagne  a  consenti  à  s'abstenir  de  trans- 
ferts de  troupes,  Joffe,  dans  son  télégramme,  bégaie 
d'enthousiasme  et  traite  d'  «  inexpérimentés  »  les  géné- 
raux impérialistes.  Ici  la  naïveté  du  délire  frôle  une 
connivence  d'agent  compromis  par  un  excès  de  zèle. 
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Les  clauses  formelles  de  rarmistice  ne  laissaient-elles 
pas  à  l'Allemagne  toute  liberté  pour  achever  les  mou- 
vements de  troupes  déjà  commencés? 

Mais  cette  vanité  indiscrète  s'est  vite  usée  au  con- 
tact du  «  vieux  monde  ».  Dès  l'arrivée  de  la  délégation 
dans  la  zone  allemande,  il  fallut  se  résigner  à  une 
concession  qui,  à  elle  seule,  était  déjà  tout  un  pro- 
gramme, et  se  laisser  brosser,  nettoyer,  astiquer,  par 
une  armée  remuante  d'ordonnances  ennemies.  Les 
délégués  russes  ont  beau  afficher  leurs  sentiments 
démocratiques  :  ils  n'arrivent  même  pas  à  cacher  leur 
admiration  pour  le  morceau  de  savon  et  les  deux  ser- 
viettes de  toilette  qu'ils  avaient  trouvés  dans  leur 
chambre  ;  au  dîner  de  gala,  où  Joffe  trônait  entre  le 
prince  Léopold  et  le  général  Hoffmann,  les  camarades 
se  sont  épuisés  à  manier  la  fourchette  avec  élégance  ; 
et,  d'être  traités,  sur  un  pied  d'égalité,  de  hochwohlge- 
horen  (i),  les  «  Excellences  )>  socialistes  suffoquèrent 
d'émotion.  Seul  le  prolétariat  allemand  manquait  à  la 
fête.  Très  petits,  très  humbles,  les  tueurs  de  bourgeois 
fraternisèrent  avec  des  gens  gantés  de  blanc,  casqués 
et  bottés,  qui,  le  soir  entre  eux,  faisaient  des  gorges 
chaudes  au  souvenir  des  caricatures  révolutionnaires, 
boufhes  de  vanité  et  de  bêtise. 

La  Russie  râlait  parmi  des  bouffonneries  de  pail- 
lasses. Et,  au  spectacle  de  cette  déchéance,  on  com- 
prend le  geste  d'un  des  délégués  militaires,  le  général 
Scalon,  et  ces  lignes  suprêmes,  griffonnées  avant  le 
suicide,  sanglante  protestation  contre  le  cauchemar 
de  Brest-Litovsk  ;  «  Je  ne  puis  vivre  davantage.  » 

(i)  Bien  néS;  de  haute  naissance. 
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IL  —  Journées  de  dupes. 

L'inévitable  s'accomplit. 

Après  les  tracasseries  policières  et  les  médiocrités 
de  l'exil,  il  est  défendu  de  s'asseoir  impunément,  en 
face  des  mandataires  de  deux  empereurs,  d'un  sultan 
et  d'un  roi,  pour  régler  le  sort  de  i8o  millions  d'hommes, 
sans  céder  au  vertige  des  grandeurs.  Le  fait  seul  d'avoir 
négocié,  d'égal  à  égal,  un  armistice  honteux  avec  les 
représentants  de  l'impérialisme  ennemi,  revêt,  aux 
3^eux  des  parvenus  de  la  politique,  l'importance  d'une 
victoire  qui  impose  la  certitude  d'une  paix  démocra- 
tique. Cette  paix  a  beau  reculer  à  mesure  que  les 
pourparlers  serrent  davantage  les  applications  des 
principes  révolutionnaires  pour  les  déformer  en  faveur 
de  l'Allemagne  :  le  cerveau  chaviré  d'orgueil,  les 
commissaires  du  peuple  agissent  comme  si  la  signa- 
ture de  Trotzky  s'étalait  déjà,  à  côté  des  sceaux 
armoriés  de  Kuhlmann  et  de  Czernin  ;  ils  ouvrent  le 
front  commercial  à  l'offensive  des  commis  voyageurs 
et  de  tous  les  stocks  de  camelote  prête  à  inonder  les 
marchés  de  la  Russie  ;  ils  se  donnent  l'illusion  du 
règlement  des  questions  de  Pologne,  de  Courlande, 
d'Esthonie,  par  l'envoi  de  cargaisons  allemandes  à 
Reval  et  l'ébauche  de  communications  postales  avec 
Berlin  ;  ils  croient  forcer  la  paix  parce  qu'en  plein 
Newsky,  à  Petrograd,  des  soldats  offrent  aux  pas- 
sants des  cra3^ons,  des  briquets,  des  canifs,  même  des 
bottines  de  dames  made  in  Germany  :  c'est  la  masca- 
rade de  la  paix,  comme  ailleurs,  dans  la  vie  politique 
intérieure,  c'est  la  mascarade  du  socialisme. 
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La  Russie,  où  Trotzky  renouvelle  envers  les  diplo- 
mates alliés  les  turqueries  du  château  à  sept  tours, 
et  d'où  la  légation  de  Roumanie  est  expulsée  après  un 
stage  dans  la  forteresse,  la  Russie  devient  l'Eldorado 
des  prisonniers  de  guerre.  Tandis  qu'on  négocie  sur  le 
front,  le  paj'S  est  envahi  pacifiquement  par  les  internés 
de  l'arrière.  Dans  les  rues  d'où  les  officiers  russes  ont 
disparu,  confondus  avec  les  soldats,  et  où  les  soldats 
eux-mêmes,  sans  chevrons,  sans  galons,  sans  épau- 
lettes,  errent  comme  un  troupeau  dégradé,  les  seules 
silhouettes  vraiment  militaires  sont  celles  des  prison- 
niers ennemis.  Souvent,  devant  l'arrogance  des  lieu- 
tenants prussiens,  autrichiens,  hongrois,  en  tenue  im- 
peccable, et  les  foules  de  troupiers  gris-vert  qui  dévalent 
à  travers  les  villes,  on  a  l'impression  d'un  pays  occupé. 
Des  centaines  de  prisonniers  chaque  jour  traversent 
sans  effort  une  frontière  où,  livrées  à  leur  bon  plaisir, 
les  sentinelles  ronflent  ou  jouent  aux  cartes  avec  les 
contrebandiers.  Mais  la  grande  majorité  préfère  aux 
perspectives  du  front  occidental  le  pays  de  bombance 
révolutionnaire  qui  les  traite  désormais  en  hôtes  de 
ses  paysans,  de  ses  ouvriers,  de  ses  soldats.  Les  pri- 
sonniers de  guerre  sont  dotés  par  les  Sovets  de  tous 
les  droits  civils,  traités  sur  les  chantiers  à  l'égal  des 
travailleurs  russes,  surveillés  pour  la  forme  par  des 
chefs  élus,   prisonniers  comme  eux,  conduits   à  des 
meetings  spécialement  organisés  pour  les  distraire  et 
abonnés  d'office  à  titre  gracieux  aux  journaux  publiés 
à  leur  usage  en  allemand  et  en  hongrois,  le  Fakel  et 
le  Vôlkerfrieden.  Parallèlement  à  la  guerre  civile  sur 
le  Don,  en  Ukraine,  dans  l'Oural,  en  Finlande,  c'est 
une  idylle  internationale,  une  anticipation  sur  l'âge 
d'or  des  fraternisations  humaines,  les  demoiselles  de 
téléphone  remplacées  à  Nijni-Novgorod  par  des  gre- 
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nadiers  poméraniens  et  un  club  d'officiers  allemands 
installé  à  proximité  de  Smolny. 

Comment  refuser  sa  reconnaissance  pour  toutes  ces 
cajoleries? 

Plus  d'une  fois  on  a  vu  des  prisonniers  de  guerre 
faire  le  coup  de  feu  dans  les  rangs  maximalistes  contre 
les  Cosaques  et  les  aspirants,  entrer  dans  les  commis- 
sions électorales  comme  à  Rostof-sur-Don,  pour  pa- 
tronner les  candidats  extrémistes,  ou  présider  des 
unions  professionnelles,  comme  à  Orenbourg  ;  des 
soldats  allemands  ont  prêté  main-forte  pour  arrêter 
Tchernof  ;  on  affirme  de  bonne  source  la  présence 
d'un  officier  autrichien  parmi  les  assassins  du  général 
Doukhonine,  et  Trotzky  s'est  flatté  devant  le  Sovet 
d'avoir  gagné  le  concours  des  prisonniers  hongrois 
pour  parachever  en  Russie  la  révolution  commu- 
niste. A  chaque  pas  on  se  heurte  à  des  officiers  alle- 
mands autorisés,  pour  des  raisons  ténébreuses,  à  ren- 
trer à  Petrograd  qu'ils  avaient  habité  avant  la  guerre 
et  reçus  dans  l'intimité  des  commissaires  du  peuple. 
Ceux  qui  s'avisent  à  les  dénoncer  sont  malmenés  et 
même  arrêtés,  alors  que  d'anciennes  connaissances 
en  obtiennent  d'étranges  documents  en  allemand, 
des  sauf-conduits  en  prévision  de  mystérieuses  éven- 
tualités. Comme  aux  pires  journées  de  l'ancien  régime, 
les  influences  occultes  et  toutes-puissantes  du  germa- 
nisme tissaient  à  Petrograd  leur  toile  d'araignée. 

Bientôt  tous  vestiges  de  discrétion  disparaissent  ; 
la  garde  rouge  enlève,  dans  les  magasins  et  dans  les 
hôtels,  les  avis  de  la  police  tsariste  :  interdiction  dé 
parler  l'allemand  sous  peine  d'amende...  Ils,  comme 
on  disait  dans  le  peuple,  sans  spécifier,  ils  pouvaient 
venir  en  toute  sécurité.  Les  préparatifs  pour  la  récep- 
tion étaient  achevés  :  les  ambitions  de  l'armée  mortes. 
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les  aigles  étranglées,  les  drapeaux  flétris,  les  officiers 
décimés,  le  pays  décapité  de  son  élite  par  la  terreur. 

Ils  débarquèrent,  enfin,  conduits  par  deux  anciens 
favoris  de  Tzarskoé-Sélo  :  le  comte  de  Mirbach,  un 
intime  de  l'impératrice  Alexandra,  et  l'amiral  de  Kai- 
serling,  que  Petrograd  avait  connu  capitaine,  à  l'uni- 
forme encore  vierge  des  macabres  couleurs  de  la  croix 
de  fer.  Sous  ce  pavillon  aristocratique,  l'Allemagne 
charriait  la  plus  douteuse  des  marchandises  :  une 
délégation  dont  jamais  la  liste  complète  n'a  été  pu- 
bliée, et  où  des  fonctionnaires  huppés  voisinaient  avec 
des  commerçants  expulsés  de  Russie  et  le  chef  du 
contre-espionnage  autrichien  :  un  certain  Sloboda. 
Mais  qu'importaient  ces  détails  au  Sovet  qui  n'avait 
jamais,  lui  non  plus,  divulgué  les  noms  authentiques 
de  ses  députés  !  L'essentiel,  c'était  d'être  reconnu, 
consacré  comme  gouvernement  légal  par  des  bour- 
geois impérialistes,  aux  yeux  des  ambassades  alliées, 
fournir  au  peuple  une  preuve  tangible  des  négocia- 
tions de  paix  et  d'impressionner  les  délégations  enne- 
mies par  l'envergure  du  pou\'oir  maximaliste. 

Ce  programme  est  scrupuleusement  exécuté. 

La  réception,  réglée  par  le  protocole  de  l'Institut 
Smolny,  n'a  pas  laissé  de  rappeler  les  fastes  de  la 
monarchie  défunte.  Un  train  spécial  est  mis  à  la  dis- 
position des  délégations,  des  automobiles  de  l'ancien 
garage  impérial  les  transportent  au  théâtre  Michel, 
au  ballet,  —  dont  le  comte  Mirbach  constate  la  déca- 
dence sous  le  nouveau  régime,  —  aux  casernes  de  la 
flotte  Baltique  où  le  commissaire  Dybenko  en  tenue 
de  matelot,  et  les  officiers  sans  décorations  ni  épau- 
Jettes  offrent  un  dîner  aux  «  camarades  »  de  Berlin  et 
de  Vienne.  Comme  les  appartements  préparés  sont 
jugés    trop    démocratiques    par    les    snobs    féodaux. 
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Trotzky  ordonne  de  jeter  à  la  rue  les  locataires  du 
Grand  Hôtel  et  de  F  Hôtel  d'Angleterre,  on  en  interdit 
l'accès  au  public,  enlève  sur  le  désir  de  Kaiserling  les 
patrouilles  à  la  porte.  Les  platitudes,  bientôt,  ne  se 
comptent  plus  :  dans  leur  rôle  nouveau  de  maîtres  de 
cérémonie,  les  dictateurs  révolutionnaires  multiplient 
révérences  et  salamalecs  ;  Trotzky  envoie  du  Cham- 
pagne aux  délégations,  donne  des  ordres  au  télégraphe 
pour  transmettre  sans  retard  une  dépêche  de  félici- 
tations au  Kaiser  et  dément  de  sa  propre  initiative  les 
interviews  de  l'amiral  Kaiserling.  Des  hôtels  occupés 
par  les  ambassades  germaniques,  la  langue  russe  est 
bannie,  les  domestiques  russes  aussi,  remplacés  par 
une  valetaille  allemande  improvisée  de  toutes  pièces  ; 
des  foules  de  prisonniers  de  guerre  chaque  jour 
assiègent  les  appartements  du  comte  de  Mirbach  dont 
une  garde  prussienne  assure  la  sécurité. 

Les  Allemands,  comme  par  le  passé,  se  sentent  chez 
eux  à  Petrograd  et  traitent  la  Russie  en  pays  conquis. 

Commis  voyageurs  de  haute  volée,  espions  qui  n'ont 
plus  besoin  de  fausses  barbes  et  de  noms  d'emprunt, 
les  Allemands  sont  venus  sur  place  étudier  la  solva- 
bilité de  leur  nouvelle  clientèle.  Médiocrement  impres- 
sionnés par  les  gasconnades  maximalistes  à  Brest- 
Litovsk,  ils  n'ont  pas  craint  de  s'aventurer  en  pleine 
révolution  sociale  pour  confronter  la  réclame  avec  la 
réalité.  Des  résultats  de  cette  enquête  —  Kaiserling  le 
cache  à  peine,  —  enquête  dont  les  négociations  mari- 
times et  commerciales  ne  sont  que  le  prétexte  plau- 
sible, dépend  en  ligne  directe  l'issue  des  pourparlers 
de  paix.  Aussi,  pour  donner  l'illusion  de  sa  puissance, 
Trotzky  aiïïche-t-il  la  dictature  du  Sovet  par  un 
redoublement  de  terreur  contre  les  bourgeois  et  des 
sorties  injurieuses  contre  les  Alliés.  Impatient  de  mettre 
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en  relief  sa  force,  il  se  répand  en  grimaces  de  cro- 
quemitaine,  qui  ne  trompent  personne.  Dans  son  em- 
ballement, il  finit  par  laisser  la  Pravda  morigéner  les 
Allemands  eux-mêmes  et  entonner  les  fanfares  déma- 
gogiques pour  pronostiquer  «  la  chute  de  tous  les  kai- 
sers, rois,  roitelets  et  autres  oppresseurs  ».  Chaque 
matin,  désormais,  les  délégués  ennemis  pouvaient  lire 
dans  les  journaux  extrémistes,  dont  le  Sovet  leur  faisait 
le  service,  des  phrases  retentissantes  sur  le  rôle  de  la 
Russie  à  Brest-Litovsk  :  «  nos  prétentions  sont  invin- 
cibles, nous  voulons  enlever  les  armes  aux  généraux 
allemands  qui  se  moquent  du  peuple  allemand,  nous 
sommes  allés  à  Brest-Litovsk  seulement  en  justiciers...  » 
Outrés  de  ces  procédés,  les  délégués  firent  une  allusion 
directe  à  la  nécessité  de  remettre  la  cause  de  la  paix 
entre  les  mains  de  la  Constituante,  le  seul  organe, 
après  tout,  investi  du  pouvoir  légal  pour  traiter  au 
nom  de  la  Russie  entière.  Le  délire  de  Smolny  dégé- 
nère alors  en  épilepsie  :  Lénine,  Trotzky  voient  rouge, 
attisent  la  guerre  civile,  remplissent  les  prisons,  mettent 
au  ban  de  la  loi  les  trois  quarts  du  pays  pour  réduire 
les  colloques  russo-allemands  à  un  duo  avec  les  maxi- 
malistes  seuls... 

Restait  à  démontrer,  d'une  manière  péremptoire, 
que  le  peuple,  absent  jusqu'à  présent  des  négocia- 
tions démocratiques  comme  d'une  tragédie  classique 
du  dix-septième  siècle,  soutenait  cette  politique  de 
la  voix  et  du  geste.  Sous  le  règne  des  tsars,  on  n'aurait 
pas  manqué  de  faire  défiler  devant  une  délégation 
étrangère  la  garde  impériale  avec  fifres,  aigles  et 
tambours.  Hais  le  nouveau  régime,  à  l'exemple  de 
l'ancien,  avait  ses  propres  figurants.  On  mobilisa  le 
prolétariat  des  usines  et  des  casernes,  on  sortit  les 
défroques  révolutionnaires,  tous  les  accessoires  des  dé- 
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monstrations  officielles,  drapeaux  et  pancartes  rouges, 
on  y  badigeonna  seulement  des  inscriptions  de  cir- 
constance, les  mieux  faites  pour  éblouir  les  plénipo- 
tentiaires ennemis  :  «  Vivent  la  paix  immédiate  et  la 
troisième  Internationale,  à  bas  les  traîtres  de  la  Rada, 
pas  de  bourgeois  à  la  Constituante  »,  et  surtout  «  tout 
le  pouvoir  aux  Sovets  ». 

Par  une  triste  journée  de  décembre,  sous  un  ciel  de 
plomb,  un  cortège  sans  fin  de  soldats  et  d'ouvriers 
mêlés  aux  prisonniers  de  guerre,  — -symbole  de  l'Inter- 
nationale en  marche,  —  processionna  aux  sons  de  la 
Marseillaise  et  de  la  Veuve  joyeuse,  piteux  carnaval 
de  révolutionnaires  matés,  menés  à  coups  de  trique 
par  une  minorité  criminelle.  Tandis  que,  le  même  jour, 
on  fusiUait  à  Kalouga  des  manifestants  en  faveur  de 
la  Constituante,  que  la  guerre  de  rues  faisait  rage 
depuis  une  semaine  à  Irkoutsk,  que  le  port  de  Pierre  I^^ 
sautait  à  Cronstadt  et  qu'un  mystérieux  incendie 
dévorait  l'usine  de  Goutouef  avec  un  inestimable 
matériel  d'artillerie,  les  figurants  maximalistes  bêlaient 
leur  enthousiasme  pour  une  paix  truquée,  marmon- 
naient les  litanies  léninistes,  secouaient  leurs  tor- 
chons rouges  et  grimaçaient  autour  du  cercueil  de  la 
Russie. 

Le  rêve  des  pangermanistes  se  réalisait,  écrivait  le 
Den,  Au  cœur  de  la  hautaine  capitale  des  Tsars,  un 
état-major  allemand  suivait  de  sa  fenêtre,  comme 
d'une  baignoire,  un  peuple  qui  avait  fait  trembler  et 
Vienne  et  Berlin,  exécuter  aujourd'hui,  en  leur  hon- 
neur, des  arlequinades  défaitistes...  Et,  longuement, 
la  nuit,  au  milieu  d'une  ville  terrorisée,  et  d'un  silence 
que  déchiraient  les  coups  de  feu  des  pillards  qui 
s'acharnaient  sur  des  caves,  le  comte  de  Mirbach 
pianota  sur  l'appareil  Hughes,  installé  dans  sa  chambre 
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et  relié  par  til  direct  avec  Brest-Litovsk  et,  par  Brest - 
Litovsk.  avec  Potsdam... 


III.  —  Epées  en  carton. 

L'histoire  retiendra,  au  passif  des  maximalistes, 
comme  une  grave  erreur  de  tactique,  le  séjour  à  Petro- 
grad  des  ambassadeurs  austro-allemands. 

Il  n'a  pas  faUu  longtemps  à  des  experts  en  psycho- 
logie russe  pour  constater  qu'à  la  crête  des  vagues 
révolutionnaires,  l'Institut  Smolny,  Lénine,  Trotzky, 
les  Sovets  n'étaient  qu'une  écume  sans  consistance. 
Sous  la  frénésie  des  fantoches  extrémistes,  il  n'était 
guère  difficile  de  découvrir  la  déliquescence  sociale, 
l'incohérence  chaotique,  un  écœurement  infini,  une 
immense  lassitude. 

-Peu  à  peu,  les  Allemands  haussent  le  ton, -accélèrent 
le  crescendo  de  leurs  exigences.  Le  comte  de  Mirbach, 
à  Petrograd,  souligne  l'impossibilité  de  toutes  rela- 
tions normales  avec  un  pays  décimé  par  l'anarchie,  la 
décadence  de  l'industrie,  les  menaçantes  perspectives 
d'une  démobilisation  désordonnée.  Il  ne  cache  pas  son 
intention  de  traiter  la  Russie  sous  un  angle  colonial, 
en  débouché  qui  compenserait  la  perte  éventuelle  du 
Cameroun  et  de  l'Est  Africain,  par  la  résurrection  de 
l'ancien  traité  de  commerce  de  1904.  Parfois,  pour 
atténuer  l'énormité  de  ces  prétentions,  un  sourire  pro- 
tecteur, l'hypocrisie  des  concours  techniques,  des 
offres  d'imprimer  le  papier-monnaie  russe  à  Vienne  et 
d'affecter  les  officiers  spécialistes,  prisonniers  de  guerre, 
à  la  réogranisation  de  l'industrie.  Mais  le  ton  général 
est  celui  de  Brennus  :  plus  la  guerre  civile  embrase  la 
Russie,  plus  fort  s'accentue  le  Vœ  victis  à  Brest-Litovsk 
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et  à  Petrograd.  An  désir  d'exercer  un  contrôle  sur  les 
transports  de  troupes  d'un  front  à  l'autre,  les  Alle- 
mands répondent  par  des  protestations  indignées 
contre  un  manque  de  confiance  de  la  part  des  vaincus. 
A  chaque  pas,  la  Russie  maximaliste  est  rappelée  à 
l'ordre  par  les  feldwehels  prussiens.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'à la  Turquie  —  le  seul  pays  vraiment  battu  par  la 
Russie  —  qui  ne  se  pique  au  jeu  pour  décocher  à  son 
vainqueur  agonisant  le  coup  de  pied  de  l'âne. 

Le  «  vieux  monde  »  à  brandebourgs  se  venge  cruelle- 
ment de  l'humiliation  d'avoir  négocié  avec  des  aven- 
turiers. A  mesure  que  les  pourparlers  se  dégagent  des 
généralités,  la  délégation  russe  s'aperçoit  que  la  for- 
mule de  paix  démocratique,  entre  les  mains  de  ses 
adversaires,  légalise  la  réalisation  d'un  monstrueux 
programme  annexioniste.  Pour  des  illuminés  de  la 
démagogie,  un  peuple  libre  de  disposer  de  sa  destinée 
devait  naturellement  adhérer  à  la  république  fédéra- 
tive  des  Sovets  ;  pas  un  instant  ils  ne  mettaient  en 
doute  qu'un  plébiscite,  en  Ukraine,  en  Pologne,  dans 
les  provinces  baltiques,  partout,  même  en  dehors  des 
frontières  de  la  Russie,  ne  réunît,  sous  les  auspices  de 
Smolny,  toute  une  internationale  de  démocraties  nou- 
velles. De  tait,  à  l'impérialisme  allemand  se  heurtait 
un  impérialisme  encore  inédit,  un  impérialisme  socia- 
liste, fondé  sur  la  foi  inébranlable  dans  l'attirance  de 
sa  doctrine. 

A  Brest-Litovsk,  les  plénipotentiaires  allemands 
s'opposent  rigoureusement  à  l'expansion  de  l'impéria- 
lisme ennemi  :  la  force  enlève  à  l'idée  son  arme  unique  : 
la  propagande.  Avec  une  perfidie  consommée,  on  voit 
se  préciser  comme  un  cordon  sanitaire,  pour  délimiter 
le  foyer  de  contagion  maximaliste.  Tout  d'abord,  d'un 
commun  accord,  la  Pologne  est  résolument  mise  hors 
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des  débats,  puis,  l'une  après  l'autre,  des  diètes  fan- 
tômes, des  conseils  régionaux  encore  insoupçonnés, 
des  assemblées  populaires,  surgissent,  génération  poli- 
tique étrangement  spontanée,  dans  les  gouvernements 
baltiques  occupés  par  les  troiipes  allemandes.  Il  se 
trouve  que,  partout,  les  peuples  ont  déjà  anticipé  sur 
la  faculté  de  régler  leur  destinée,  qu'ils  n'ont  pas 
attendu  l'autorisation  des  États  pour  se  prononcer  en 
faveur  de  l'ordre  prussien  contre  l'anarchie  russe.  Et, 
lorsque  le  maximalisme  se  rebiffe  et  proteste  contre  ce 
truquage  de  la  souveraineté  nationale,  c'est  un  reître 
allemand,  le  général  Hoffmann,  qui,  le  sabre  à  la 
main,  se  charge  de  donner  une  leçon  de  démocratie 
aux  vétérans  de  la  révolution... 

Avec  l'arrivée  de  la  délégation  ukrainienne,  Trotzky, 
venu  lui-même  prendre  part  aux  débats,  sent  le  terrain 
se  dérober  et  son  assurance  fléchir.  Aux  yeux  amusés 
de  l'ennemi,  maximalistes  de  Petrograd,  dévorés  par 
la  manie  des  grandeurs,  et  petits  bourgeois  de  Kief, 
empoisonnés  de  chauvinisme  local,  se  laissent  aller  à 
des  polémiques  indignes  qui  n'aboutissent  qu'à  dimi- 
nuer leur  propre  autorité.  Les  contradictions  succèdent 
aux  contradictions.  Après  avoir  reconnu  la  déléga- 
tion de  la  Rada,  Trotzky  en  conteste  l'authenticité 
pour  lui  opposer  une  ambassade  du  Sovet  de  Kharkof, 
à  laquelle  Allemands  et  Autrichiens  refusent  le  droit 
de  représenter  la  Petite-Russie.  Il  reproche  violem- 
ment à  l'Ukraine,  coupable  jadis  d'entraver  la  liqui- 
dation de  la  guerre,  de  précipiter  sans  scrupule  les 
négociations  et  de  subordonner  tous  les  problèmes  de 
politique  générale  à  son  étroit  égoïsme  de  clocher.  Tris 
à  son  propre  piège,  le  champion  de  la  paix  séparée 
accuse  ses  comparses  d'entretenir  des  contacts  secrets 
avec  l'ennemi  et  de  poignarder  la  révolution  en  traîtres. 
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De  son  côté,  la  délégation  ukrainienne  louvoie,  hésite, 
se  prononce  tantôt  pour  la  fédération,  tantôt  pour  un 
divorce  complet  avec  la  Russie  maximaliste.  Petit  à 
petit,  les  envoj'és  de  la  Rada  s'abandonnent  au  ver- 
tige d'obtenir,  fût-ce  au  prix  d'une  trahison,  la  recon- 
naissance de  l'indépendance  ukrainienne.  Leur  régio- 
nalisme exaspéré  ne  résiste  plus  à  la  tentation,  et, 
sous  prétexte  d'une  maladie  diplomatique  de  Czernin, 
une  séance  privée,  en  dehors  des  maximalistes,  fixe 
les  grandes  lignes  d'une  défaillance  historique.  Le 
12  mars,  les  délégués  ukrainiens  apposent  leur  signa- 
ture au  bas  du  premier  traité  de  démembrement  russe 
sur  la  base  des  principes  de  la  paix  démocratique. 
La  Russie  payait  d'un  empire  les  sandwichs  de 
Mme  Byzenko  et  le  caprice  d'imposer  à  Brest-Litovsk 
la  présence  d'un  déserteur  autrichien,  le  célèbre 
Radek,  en  qualité  de  secrétaire  particulier  de  Trotzky. 
Zimmerwaldt  finit  par  se  cabrer  sous  l'injure  et  par 
renoncer  au  principe  de  la  non-résistance  au  mal  :  les 
maximahstes  traînent  les  pourparlers  en  longueur,  se 
révèlent  virtuoses  en  matière  de  diplomatie  orientale. 
Trotzky  surtout,  par  sa  facilité  oratoire,  son  talent 
-d'acrobatie  verbale,  réussit  à  remporter  des  succès  de 
tribune  :  procédés  de  Sovet  transposés  aux  négocia- 
tions officielles.  En  même  temps,  d'étranges  cris  de 
guerre,  des  appels  aux  armes^,  retentissent  sous  les 
voûtes  de  Smolny.  Les  théoriciens  des  fraternisations, 
les  apôtres  du  défaitisme  prêchent  la  mobilisation 
générale,  la  levée  en  masse,  la  guerre  sainte  ;  certains 
poussent  la  tarasconnade  jusqu*à  menacer  d'une  offen- 
sive révolutionnaire  l'univers  entier  —  alliés  et  enne- 
mis. Trotzky  lui-même  condescend  à  parler  le  langage 
des  cadets  et  des  ennemis  du  peuple  pour  prédire 
l'échec  des  négociations  si  l'armée  demeure  capable 
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d'attaquer  seulement  les  caves.  «  Il  nous  faut,  suren- 
chérit Krylenko,  des  chevaliers  socialistes,  des  pala- 
dins révolutionnaires,  et-  non  des  lâches  qui  ne  songent 
qu'à  leur  ventre.  »  De  plus  en  plus  prend  corps  l'idée 
d'une  armée  nouvelle,  d'une  armée  d'élite  rouge  :  un 
million  de  janissaires  maximalistes  grassement  payés, 
en  mesure  de  se  maintenir  non  seulement  sur  le  front 
intérieur,  mais  aussi  de  repousser  l'invasion.  Le  quar- 
tier général  se  subdivise  en  deux  sections  :  guerre 
civile  et  guerre  extérieure.  Et  la  Pravda  s'applique  à 
justifier  toutes  ces  fantaisies  de  charlatans  politiques 
par  des  articles  sur  l'impossibilité  d'une  offensive  alle- 
mande de  grand  style  et  sur  les  avantages  d'une  cam- 
pagne de  guérillas  contre  la  grosse  artillerie  ! 


La  paix  avait  beau  s'afhrmer  encore  lointaine  :  sys- 
tématiquement, avec  un  froid  acharnement  de  ma- 
niaques, la  guerre  et  l'armée  étaient  sabotées. 

Le  jour  de  la  signature  de  l'armistice,  Mouravief, 
chef  de  l'État-Major  de  Petrograd,  lançait  un  ordre 
du  jour  que  la  campagne  était  finie  et  qu'il  fallait 
procéder  à  la  dislocation  des  unités.  Dès  le  commen- 
cement des  pourparlers  à  Brest-Litovsk,  Smolny  sus- 
pendait l'envoi  de  tous  les  renforts  et  pressait  l'achè- 
vement des  travaux  de  démobilisation  :  la  débandade 
de  quinze  millions  d'hommes  armés  que,  même  sous 
l'ancien  régime,  les  États-Majors  envisageaient  avec 
terreur.  Une  à  une,  les  usines  qui  travaillaient  pour  la 
défense  nationale  se  ferment.  Les  commandes  de  muni- 
tions sont  supprimées.  On  dissout  les  Unions  des  villes 
et  des  Zemstvos  —  ces  précieux  auxiliaires  de  la 
Croix-Rouge,  — -  on  bouleverse  les  services  spéciaux,  les 
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ingénieurs  militaires  sont  jugés  inutiles,  les  médecins 
renvoyés,  les  officiers  des  bureaux  de  renseignements 
arrêtés,  tandis  que  les  sujets  ennemis,  inculpés  d'es- 
pionnage, quittent  la  Russie  en  toute  sécurité.  Sept 
classes  reçoivent  bientôt  l'autorisation  de  rentrer  dans 
leurs  foyers.  Le  vide  des  premières  ligîies,  appauvries 
encore  par  les  désertions,  avec  leurs  canons  abandonnés 
sous  la  neige,  impressionne  jusqu'aux  émigrants  qui 
retournaient  en  Russie  par  Brest-Litovsk.  Les  tran- 
chées sont  oubliées  au  bénéfice  des  prétoriens  de  la 
guerre  civile,  vouées  à  la  famine,  condamnées  aux 
ravages  des  épidémies.  Depuis  le  15  décembre,  le  front 
roumain  reste  sans  argent. 

L'indiscipline  finit  par  épouvanter  les  maximalistes 
eux-mêmes.  A  la  moindre  tentative  de  consolider  une 
autorité  quelconque,  les  soldats  protestent  et  vitu- 
pèrent au  nom  de  la  révolution.  Les  matelots  de  la 
garde  particulière  de  Krylenko  avouent  franchement 
qu'à  leur  goût  le  commandant  suprême  est  encore 
trop  bourgeois  et  qu'ils  le  tiennent  pour  suspect.  Toute 
inégahté  de  traitement,  tout  semblant  de  hiérarchie 
remuent  chez  les  soldats  des  instincts  de  meurtre.  On 
promet  à  Krylenko  le  sort  de  Doukhonine  s'il  continue 
à  s'héberger  dans  des  trains  spéciaux.  L'anéantisse- 
ment des  cadres  porte  ses  fruits  :  les  nouveaux  chefs 
sont  bafoués,  comme  les  anciens;  au  «  camarade  » 
Antonof  qui  refuse  de  confirmer  une  élection,  les 
soldats  font  observer  avec  des  éclats  de  rire  que  sa 
ratification  n'est  nullement  nécessaire.  Les  cas  d'insu- 
bordination s'aggravent  toujours  davantage.  Les  régi- 
ments précisent  eux-mêmes  la  date  à  laquelle  ils  ont 
l'intention  de  quitter  leurs  postes  de  combat.  Le  gou- 
vernement est  forcé  de  prolonger  les  congés  et  d'am- 
nistier les  déserteurs.  Des  unités  entières  abandonnent 
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leurs  secteurs  après  avoir  partagé  fraternellement  les 
caisses.  Celles  qui  restent  transforment  le  front  en  une 
Babel  où  se  coudoient  les  nationalités  les  plus  hétéro- 
clites et  les  uniformes  les  plus  bariolés,  un  marché 
universel,  où  l'on  peut  tout  acheter,  depuis  l'alcool, 
le  pain  et  les  cigares,  jusqu'aux  chevaux  soldés  à  raison 
de  dix  roubles  par  manque  de  fourrage  et  aux  batteries 
de  six  pouces  dont  l'une  a  été  cédée  aux  Allemands 
pour  la  somme  de  deux  mille  roubles... 


* 


Fiévreusement,  le  comte  de  Mirbach  pianotait  toutes 
ces  bonnes  nouvelles  sur  l'appareil  Hughes  installé 
dans  sa  chambre  d'hôtel...  La  Russie  de  Lénine  rayée 
des  rangs  des  combattants,  le  jeu  devenait  enfantin  : 
profiter  de  la  trahison  ukrainienne,  quitte  à  esquisser 
plus  tard,  pour  écraser  1'  «  hydre  révolutionnaire  », 
une  promenade  militaire  jusqu'à  Pskov. 

* 
*    * 

Devant  cette  tragédie  de  la  paLx,  perdue  comme  la 
guerre,  le  maximalisme  fait  entendre,  enfin,  son  mea 
culpa.  Il  avait  fallu  près  de  trois  mois  d'aparté  avec 
Berlin  pour  amener  Trotzky  à  reconnaître  l'évidence  : 
l'inanité  des  arguments  démocratiques  devant  la  vora- 
cité territoriale  de  l'Allemagne.  Pour  la  première  fois, 
avec  une  brutalité  de  chirurgien,  Trotzky  fait  con- 
naître au  congrès  des  Sovets  les  détails  du  «  compte  de 
Shylock,  présenté  par  l'Allemagne,  pour  les  péchés  du 
Tsarisme  »  ;  la  Russie  refoulée  de  la  mer,  la  perte  des 
neuf  dixièmes  des  territoires  occupés,  une  contribu- 
tion déguisée  sous  forme  d'indemnité  pour  les  pri- 
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sonniers  de  guerre,  plusieurs  milliards  de  roubles  en 
or.  Peut-on  signer  cette  paix  désastreuse,  sans  crier 
au  suicide  du  pays,  à  l'abdication  des  principes  révo- 
lutionnaires? 

Le  moment  est  si  grave  que  le  courage  manque  même 
à  Trotzky  de  sonner  les  fanfares  d'une  guerre  sacrée 
contre  l'Impérialisme.  Le  cyclope  révolutionnaire,  pos- 
sédé par  le  démon  de  l'orgueil,  se  rapetisse  et  se  dé- 
gonfle. Aux  coups  de  clairon  qui  promettaient  la  paix 
immédiate  succède  le  bégaiement  d'un  défaitiste  qui 
avoue  son  échec.  «  Je  ne  puis  affirmer,  conclut  Trotzky, 
que  la  révolution  russe  ne  sera  pas  obligée' de  signer  à 
n'importe  quelles  conditions  une  paix  malheureuse.  Je 
ne  puis  m'engager  à  m'abstenir  de  signer  une  paix 
séparée.  La  révolution  russe  ne  doit  nullement  assumer 
les  charges  d'une  tutelle  de  l'univers  entier.  Il  y  a  une 
limite  à  l'énergie  du  peuple  révolutionnaire.  Nous  ne 
promettons  pas  de  miracle,  nous  ne  promettons  pas 
de  paix  démocratique...  »  Et  tandis  que,  d'une  voix 
éteinte,  le  maximalisme  confessait  publiquement  sa 
banqueroute  frauduleuse,  sept  cents  aliénés  enton- 
naient en  son  honneur  V Internationale;  des  icono- 
clastes se  trémoussaient,  en  une  ronde  infernale,  pour 
célébrer  le  sacrifice  de  la  Russie  au  Moloch  de  Zim- 
merwaldt... 

Cependant,  au  bord  même  de  l'abîme,  le  maxima- 
lisme se  ressaisit  non  par  piété  nationale,  mais  par 
dernier  scrupule  de  sectaire.  La  paix  «  crapuleuse  », 
suivant  l'expression  consacrée  dans  la  presse  russe, 
aussi  bien  que  la  guerre,  destinée,  selon  Trotzky,  à 
faire  de  l'armée  une  esclave  de  l'or  américain,  les  deux 
termes  du  dilemme  répugnent  également  à  la  déma- 
gogie extrémiste,  et  les  deux,  finalement,  se  trouvent 
rejetés  comme  expressions  surannées  d'une  politique 
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bourgeoise.  Ce  qui  parut,  tout  d'abord,  d'une  extra- 
vagance amusante  dans  la  bouche  de  Lénine  devient 
une  réalité  internationale  inédite.  Ni  paix  ni  guerre  • 
rien  ;  le  principe  de  la  table  rase  appliqué  à  la  politique 
extérieure  comme  intérieure  ;  la  négation  de  toutes  les 
formes  existantes  où  s'était  moulée  jusqu'à  présent  la 
vie  diplomatique  des  États  ;  l'attente  superbe  et  con- 
fiante du  grand  cataclysme  révolutionnaire  qui  seul 
peut  assurer  la  victoire  définitive  au  prolétariat  de 
Smoln}^  Les  délégations  ennemies  ont  beau  quitter 
en  toute  hâte  le  foyer  de  démence  qu'est  Petrograd, 
et  l'Allemagne  proclamer  le  renouvellement  de  l'état 
de  guerre  :  l'artillerie  continue  à  se  rouiller  sous  la 
neige  et  les  soldats,  dans  un  braillement  de  Vlnterna- 
tionale,  à  s'acheminer  vers  l'arrière  et  vers  la  guerre 
civile.  Un  développement  imprévu  de  ses  doctrines 
amène  le  maximalisme  à  châtier  l'Ukraine  pour  avoir 
signé  la  paix  séparée  et  à  refaire  par  le  fer  et  par  le 
feu  l'unité  morale  de  la  Russie,  sacrifiée  à  l'x'Mlemagne. 
Soubresaut  momentané,  énergie  vite  éteinte...  A 
peine  la  Dvina  franchie  et  Dvinsk  abattu,  Zimmer- 
waldt  montrait  de  nouveau  sa  face  décomposée  par 
la  peur  et  Smolny  à  genoux  implorait  grâce  à  Hin- 
denburg.  Plus  de  polissonneries  douteuses,  plus  de 
morgue  socialiste.  Composée  au  petit  bonheur,  la  délé- 
gation russe  se  précipite  à  Brest-Litovsk,  consent  à 
reprendre,  aussi  bourgeoisement  que  possible,  les  négo- 
ciations interrompues,  ne  demande  qu'une  chose  :  la 
cessation  des  hostilités.  Mais  cette  déchéance  ne  suffit 
pas  pour  attendrir  le  vainqueur.  L'Allemagne  exige 
son  chiffon  de  papier,  chiffon  étudié  de  longue  date, 
préparé  minutieusement  par  des  spécialistes  en  pil- 
lage international,  tout  un  in-foho  de  savants  con- 
trats  d'esclavage   dont   seule   la   signature   pourrait 
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mettre  fin  à  la  poursuite  de  l'offensive.  Avec  la  froide 
correction  de  gens  d'affaires  en  face  d'un  failli  acculé 
au  suicide,  les  Allemands  offrent  d'étudier  en  détail 
l'inventaire  des  annexions  et  les  variétés  des  servi- 
tudes, pendant  que  leurs  troupes,  sans  effort,  s'em- 
parent de  nouveaux  gages,  occupent  des  territoires 
immenses,  menacent  la  capitale.  Le  3  mai,  à  bout  de 
résistance,  le  cerveau  égaré,  hagarde,  la  délégation 
russe  a  griffonné,  les  yeux  fermés,  des  signatures  de 
vagues  inconnus  sur  un  traité  qui  supprimait  la  Russie 
de  la  liste  des  grandes  puissances.  Les  paraphes  de 
Karakhan  et  de  Sokolnikof  consacraient  la  dispari- 
tion de  l'œuvre  de  Pierre  le  Grand,  de  Catherine  II, 
d'Alexandre  I^r,  d'Alexandre  IL  Et,  avant  que  l'encre 
n'ait  encore  séché  sur  cet  acte  de  décès,  la  délégation 
jetait  à  la  face  des  gériéraux,  des  ministres,  sa  dou- 
loureuse protestation  d'utopistes,  broyés  dans  l'en- 
grenage de  l'Impérialisme.  Simple  déclamation,  sans 
doute,  comme  le  Sovet  en  avait  déjà  donné  tant 
d'exemples,  mais  qui  empruntait  aux  circonstances  un 
frisson  d'indicible  tragique.  Matée,  écrasée,  menottes 
aux  poings,  une  révolution  perdue  par  ses  bavardages 
continuait  à  brasser  ses  phrases  pathétiques  et  à  rem- 
porter des  victoires  verbales. 


IV.  —  Lrt"«  paix  crapuleuse  ». 

La  capitulation  révolutionnaire,  soumise  au  Comité 
exécutif,  fut  approuvée  par  116  voix  contre  85  avec 
26  abstentions.  Jamais  opposition  plus  violente  ne 
s'était  encore  affirmée  au  sein  d'une  assemblée  domes- 
tiquée contre  la  dictature  léniniste. 

Était-ce  enfin,  au  chevet  de  la  Russie  mourante. 
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une  tardive  flambée  de  piété  patriotique?  Chez  les 
orateurs,  qui  se  succèdent  à  la  tribune  pour  protester 
contre  la  paix  de  Brest-Litovsk,  on  chercherait  en 
vain  le  cri  d'enfant,  parti  des  entrailles  de  l'être,  au 
spectacle  d'une  mère  à  Tagonie.  Le  mot  patrie  demeure, 
comme  par  le  passé,  frappé  d'ostracisme.  Même  aux 
heures  les  plus  dramatiques,  pas  une  faiblesse,  pas 
une  concession  bourgeoise.  Si  la  paix  catastrophique 
finit  par  impressionner  des  défaitistes,  c'est  tout  sim- 
plement parce  que  les  intérêts  de  la  Russie  ,-^  contin- 
gence fortuite  —  coïncident  par  hasard  avec  ceux  de  la 
Révolution  ■ —  l'unique  réalité  éternelle.  Martof,  au 
nom  des  internationalistes,  déplore  une  paix  qui  fera 
du  Sovet  un  vassal  de  l'Allemagne.  Le  point  grave, 
pour  Kamkof,'  est  surtout  l'entente  des  bourgeois  de 
Berlin  avec  ceux  de  l'Ukraine.  Le  parti  de  Tchernof 
fait  un  pas  de  plus  et  se  lamente  sur  le  coup  mortel  que 
porte  le  traité  au  prolétariat  fraternel  des  Empires 
Centraux.  Seul,  adversaire  lui  aussi  de  la  paix,  Trotzky 
se  tait,  cloué  à  son  lit  par  une  fluxion  de  poitrine  diplo- 
matique. 

L'opposition  était  vaincue  d'avance.  Elle  portait  en 
elle-même,  à  la  base  de  toutes  ses  protestations,  un 
vice  originel  qui  rendait  illusoires  les  appels  suprêmes 
à  la  résistance.  Sans  doute,  pendant  deux  semaines, 
avant  la  ratification  du  traité,  une  intense  propa- 
gande contre  la  paix  a  paru  raviver  un  pays  mortelle- 
ment fatigué.  Radek,  dans  un  nouveau  journal,  le 
Communiste,  se  met  en  frais  de  donner  des  conseils 
stratégiques.  Une  fraction  maximaliste,  sous  la  direc- 
tion de  Boukharine,  se  sépare  violemment  de  Lénine. 
Sur  deux  cents  Sovets,  quatre-vingt-deux  adressent  à 
Petrograd  des  motions  retentissantes  en  faveur  d'une 
lutte    à    outrance.     Les    socialistes-révolutionnaires 
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partent  avec  emphase  organiser  des  détachements  en 
province.  Chaque  matin,  sous  les  signatures  de  Kry- 
lenko,  de  Podvoiski,  de  Dzevoltovski,  des  affiches 
engagent  le  peuple  à  s'armer  pour  la  défense  de  la  révo- 
lution en  danger.  On  ouvre  des  écoles  de  tir,  on  enre- 
gistre tous  les  valides  capables  de  porter  le  fusil,  on 
embrigade  les  bourgeois,  toujours  suspects,  pour  creuser 
les  tranchées,  on  invite  les  officiers  à  reprendre  leurs 
places  d'instructeurs  dans  les  rangs,  on  continue  à 
lancer  des.malédictions  contre  les  espions  et  les  spécu- 
lateurs dont  l'exécution  sur  place  est  approuvée  comme 
un  devoir  révolutionnaire.  Du  jour  au  lendemain,  un 
parti,  qui  avait  livré  la  Russie  à  l'Allemagne,  s'avise 
à  mettre  en  jugement  un  maximaliste  de  marque,  le 
commissaire  Dybenko,  mari  de  Mme  Kolontaï,  pour 
avoir  abandonné  Narva,  et  menace  du  même  sort  le 
colonel  Mouravief  pour  sa  retraite  de  Kief.  Et  beau- 
coup, devant  ce  revirement  superficiel,  annoncent  le 
miracle  de  la  résurrection  nationale. 

Lénine  seul,  dans  le  fracas  de  cette  levée  de  bou- 
cliers, apprécie  à  sa  juste  valeur  l'effet  des  phrases 
belliqueuses  et  des  gestes  de  fausse  épopée.  Il  en  avait 
déjà  triomphé  une  fois,  à  un  moment  autrement  dif- 
ficile, lorsque  l'enthousiasme  révolutionnaire  ne  s'af- 
firmait pas  encore  en  opposition  irréductible  avec  le 
sentiment  patriotique.  Chez  ce  manieur  d'abstractions 
sociales,  l'intensité  de  l'idée  fixe  a  laissé  intact  un  don 
d'observation  réaliste,  une  netteté  effroyablement 
terre  à  terre  dans  la  vision  des  choses.  A  une'  heure 
décisive  de  l'histoire  révolutionnaire,  Trotzky  démis- 
sionne :  son  panache  socialiste  et  son  lyrisme  biblique 
ne  pouvaient  que  gêner  la  vulgarité  goguenarde  et 
incisive  de  Lénine  pour  doucher  l'effervescence  arti- 
ficielle des  défaitistes  de  l'opposition.  Du  moment  où 
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il  s'agissait  d'un  conflit  entre  zimmerwaldiens,  le  parti 
de  la  guerre  était  condamné  à  l'échec.  Allait-il  déli- 
bérément sacrifier  pour  la  gloriole  l'élite  du  prolé- 
tariat de  Petrograd,  dont  les  baïonnettes  garantissaient 
l'existence  aux  Sovets?  Sous  ses  romantiques  réminis- 
cences de  Valmy,  la  révolution  ne  risquait-elle  pas  de 
faire  le  jeu  de  la  bourgeoisie  terrorisée  qui  poussait  à  la 
guerre  pour  amener  plus  vite,  sur  le  Nevsky,  le  casque 
à  pointe  d'un  sergent  de  ville  allemand? 

Tous  ces  arguments,  Lénine  les  exploite  avec  l'as- 
surance que  seule  donne  la  logique  de  l'absurde, 
poussée  à  ses  conséquences  extrêmes.  Il  n'essaye  même 
pas  de  dissimuler  l'échec  subi  par  la  révolution  beau- 
coup moins  à  cause  de  la  désagrégation  de  l'armée  que 
de  la  faiblesse  imprévue  du  prolétariat  allemand,  mais 
cet  échec,  purement  apparent  d'ailleurs,  est  largement 
compensé,  au  point  de  vue  révolutionnaire,  par  le 
maintien  de  toutes  les  conquêtes  du  socialisme  russe. 
Qu'importent,  en  fin  de  compte,  une  diminution  de 
territoire,  une  diminution  de  prestige  international,  en 
•comparaison  avec  la  réalisation  intégrale  du  pro- 
gramme des  Sovets?  Est-il  permis  de  risquer  l'aven- 
ture, demande  Lénine  à  une  opposition  qui  défaille 
in  petto  à  l'idée  des  grosses  pièces  allemandes,  pouvons- 
nous  mettre  sur  une  carte  les  résultats  obtenus? 

Et  de  plus  en  plus,  un  monstrueux  sophisme,  abou- 
tissement suprême  d'une  révolution  zimmerwaldicnne, 
se  fait  jour  pour  flatter  la  politique  paresseuse,  les 
habitudes  invétérées  de  la  non-résistance  au  mal,  la 
crainte  de  l'effort,  la  hantise  d'une  réaction  toujours 
possible  à  la  faveur  d'une  reprise  des  hostilités,  toutes 
les  tares  d'une  psychologie  de  sectaires  qui  s'est 
développée  sur  un  fond  d'aboulie  populaire  et  d'épuise- 
ment national.  La  paix,  conclue  pour  Je  salut  de  la 
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révolution,  est  identifiée  à  une  éclatante  victoire  sur 
les  forces  impérialistes  de  Tunivers,  occupées  aujour- 
d'hui à  s'entre-détruire  au  profit  de  la  Russie  socia- 
liste. C'est  pourquoi,  même  à  une  étape  où  le  maxi- 
malisme  pouvait  espérer  la  reconnaissance  par  les 
Alliés,  il  a  tourné  le  dos  aux  démocraties  et  signé,  en 
l'honneur  du  Sovet,  un  traité  d'asservissement  inter- 
national. Tout  pour  le  Sovet,  dévenu  le  centre,  le 
dernier  refuge  de  la  révolution  mondiale.  La  Russie 
a  beau  s'effondrer  sous  le  lourd  martèlement  des 
bottes  allemandes  :  tant  qu'il  restait  quelque  part, 
n'importe  où,  dans  la  vase  des  marais,  la  désolation 
des  toundras  et  des  neiges,  un  îlot  de  terre  assez 
grand  pour  abriter  l'acropole  maximaliste,  la  révolu- 
tion était  proclamée  victorieuse,  et  l'impérialisme 
vaincu.  Comme  les  extrémistes  de  la  droite,  ceux  de 
la  gauche  ne  songeaient  qu'au  sauvetage  du  régime. 
Ils  oubliaient  que  la  monarchie  et  le  Sovet  étaient  des 
incidents  sans  importance  dans  le  duel  à  mort  entre- 
pris par  l'Allemagne  contre  la  Russie  —  la  Russie 
tout  court,  indépendamment  de  son  régime,  de  son 
anarchie  ou  de  son  trône,  une  réalité  historique  dont 
la  révolution  a  remplacé  le  culte  par  un  fétichisme  de 
jacobins.  Leur  orgueil  hyperesthésié  se  consolait  de  la 
débâcle  à  l'idée  que  le  Sovet,  le  seul  véritable  danger 
pour  l'Allemagne  bourgeoise,  subsistait  à  l'écrasement 
militaire.  La  Russie,  comme  la  Judée  pour  les  docteurs 
de  la  décadence  moïsiaque,  se  confondait  avec  son 
temple.  Et,  dans  le  calvaire  du  pays,  le  classique  mes- 
sianisme de  la  révolution  trouvait  un  prétexte  excep- 
tionnel pour  se  draper  de  phrases  magnifiques  sur  une 
nation  martyre  de  la  religion  de  demain.  Des  mots,  des 
mots  toujours.  Sous  Kerensk}^  comme  sous  Lénine,  la 
révolution  s'étranglait  dans  un  délire  verbal. 
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Les  bruyants  préparatifs  militaires  ne  font  même 
pas  illusion  à  ceux  qui  les  poussent  avec  une  affecta- 
tion d'énergie.  Pendant  un  an  les  grandes  masses  ont 
été  entretenues  dans  la  foi  paralysante  qu'une  utopie 
révolutionnaire  aura  raison  de  la  force  brutale.  Et, 
lorsque  en  désespoir  de  cause,  il  a  fallu  quand  même 
recourir  aussi  à  la  force  pour  remplacer  l'utopie  ino- 
pérante, non  seulement  il  n'y  avait  déjà  plus  d'armée, 
ni  d'appareil  militaire,  mais  la  matière  première, 
l'étoffe  dont  on  fait  les  soldats,  manquait  également. 
Seuls  les  incorrigibles  idéalistes  du  métier,  ceux  qui 
avaient  échappé  aux  balles  allemandes  et  maxima- 
listes,  les  officiers,  déchus,  dégradés,  accourent,  illu- 
minés par  la  joie  de  travailler  et  l'espérance  de  se 
battre.  Jeunes  et  vieux,  malades  et  invalides,  dans 
leurs  tristes  tuniques  veuves  d'étoiles  gagnées  par  le 
sang,  les  officiers  encombrent  les  couloirs  de  Smolny, 
acceptent  toutes  les  conditions,  ne  demandent  qu'à 
servir,  qu'à  défendre  la  Russie  maximaliste  dont  ils 
sont  les  parias,  comme  ils  ont  combattu  pour  la  Russie 
impériale  dont  ils  avaient  été  les  privilégiés  et  la 
Russie  de  Kerensk}/  dont  ils  furent  les  victimes.  Des 
généraux  de  valeur,  Schwarts,  Fedorof,  Belsky,  Nod- 
bek,  Nadejny,  refoulent  leurs  rancunes,  assument  la 
tâche  cyclopéenne  de  sauver  les  éléments  viables  qui 
se  débattent  d^ns  le  chaos. 

Mais  que  peuvent  désormais  ces  bonnes  volontés, 
suspectes  quand  même,  malgré  leur  désintéressement  ? 
Il  n'y  a  plus  d'états-majors,  plus  d'agents  de  liaison, 
plus  de  service  de  renseignements.  «  Les  Allemands, 
comme  l'annonçait  un  communiqué  officiel,  la  veille 
de  la  signature  de  la  paix,  avancent  par  petits  déta- 
chements qu'il  ne  serait  pas  difficile  de  rejeter  au  prix 
d'un  effort  même  médiocre.  »  Mais  le  pays  n'est  plus 
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capable  de  fournir  cet  effort.  Pendant  la  nuit  dra- 
matique du  3  au  4  mars,  lorsque  Smoln}-,  à  coups  de 
tocsin  et  de  sirènes,  mobilisa  l'arrière-ban  des  usines, 
à  peine  8  ooo  ouvriers  se  présentèrent  devant  les 
bureaux  de  recrutement.  Au  lieu  de  6o  ooo  soldats 
socialistes,  Moscou  n'en  a  réuni  que  2  630,  le  gou- 
vernement de  Moscou  350,  la  ville  de  Kalouga  700. 
Le  prolétariat  révolutionnaire  envisage  le  métier  des 
armes  sous  un  angle  de  mercenaire,  récrimine  contre 
la  solde  de  3  000  roubles  par  an,  exige,  pour  s'en- 
gager, le  versement  de  quatre  mois  d'avance.  Sur 
quelque  dix  mille  ouvriers  que  compte  l'usine  Treou- 
goinik  —  l'une  des  plus  débauchées  par  la  propagande 
maximaliste,  • —  treize  seulement  s'inscrivent  dans  les 
rangs  de  l'armée  rouge.  Et  la  peur  panique  d'un  éveil 
national  hante  encore  si  violemment  les  chefs  extré- 
mistes que  cette  apathie  les  rassure  en  même  temps 
qu'elle  les  épouvante.  Au  moment  où  les  Allemands 
entraient  à  Pskov,  Zinovief  déclarait  qu'il  «  fallait 
lutter,  au  nom  de  l'Internationale,  contre  le  chauvi- 
nisme naissant  de  la  classe  ouvrière  w. 

Le  15  mars  un  congrès  de  Sovets,  réuni  à  Moscou, 
ratifiait  la  condamnation  à  mort  de  la  Russie,  ancienne 
grande  puissance.  Sous  les  coupoles  bruissantes  de 
cloches,  dans  le  magnifique  décor  où  s'est  cristallisée 
l'apothéose  du  tsarisme,  des  moujiks,  des  ouvriers, 
des  soldats,  une  dolente  foule  blafarde,  la  foule  dont, 
à  coups  de  botte  et  de  fouet,  Pierre  le  Grand  avait 
dégagé  la  Russie  moderne,  raya,  dans  une  morne 
stupeur,  deux  siècles  d'histoire  russe. 

Pour  faire  cabrer  de  nouveau  la  matière  humaine, 
amorphe  et  vcule,  galvanisée  artificiellement  par  un 
géant,  le  fouet  de  génie  manquait.  Son  claquement 
avait  retenti  jusqu'à  la  révolution  pour  maintenir  la 
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discipline  dans  un  peuple  incapable  de  création  poli- 
tique et  forcer  des  campagnards  indifférents,  bornés 
aux  soucis  de  leurs  communes,  à  rester  les  instruments 
d'une  idée  impérialiste.  Une  odieuse  intuition  a  permis 
à  Lénine  de  découvrir  l'usure,  la  fatigue,  le  désen- 
chantement de  la  Russie  paysanne,  après  l'écroule- 
ment d'un  rêve  dont  la  portée  lui  avait  toujours 
échappé,  mais  dont,  parfois,  aux  heures  de  gloire, 
elle  percevait  confusément  la  splendeur  seigneuriale. 
Russe  d'origine,  aux  yeux  bridés  de  moujik  madré, 
Lénine  seul,  parmi  les  sémites  remuants  et  bavards 
de  son  entourage,  a  senti  très  nettement  qu'après  la 
catastrophe  où  s'était  abîmée  l'œuvre  des  Tsars,  plus 
que  jamais  la  grande  politique,  les  préoccupations  terri- 
toriales, le  prestige  extérieur  du  pays,  deviendront, 
aux  yeux  des  paysans,  une  affaire  périmée  de  nobles, 
de  bourgeois,  une  occupation  pour  des  messieurs  qui 
ont  des  rentes  et  qui  n'ont  pas  de  terre  à  cultiver, 
la  minorité  balayée  par  les  rafales  populaires.  Porté, 
d'un  bond  prodigieux,  à  remplacer  un  demi-dieu  sur 
le  trône,  le  peuple  inculte  et  anémié  par  l'esclavage, 
étranger  à  sa  propre  histoire  où  il  n'a  joué  qu'un  rôle 
de  coolie,  insensible  à  la  grandeur  et  à  l'unité  d'une 
patrie  qu'il  ignorait,  le  peuple  a  lamentablement 
fléchi  sous  le  poids  de  la  couronne  et  laissé  échapper 
le  sceptre  de  ses  Empereurs.  Dans  sa  hâte  de  revenir 
à  la  terne  sécurité  de  ses  villages,  il  essaima  au  vent 
de  la  défaite  l'héritage  que  lui  avait  confié  la  monar- 
chie. Pour  s'évader  d'une  guerre  dont  il  ne  connaissait 
ni  les  raisons,  ni  les  buts,  l'armée  paysanne  aban- 
donna sur  la  route  de  la  débâcle  tout  ce  qui  n'était 
pas  son  inventaire  de  médiocre  producteur  rural.  A 
la  terre  russe  le  moujik  préféra  son  lopin  de  glèbe  dans 
la  profondeur  provinciale  de  Tambof,  de  Pensa,  de 
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Simbirsk.  Il  préféra  à  l'Empire  son  triste  végètement 
de  protoplasma  social. 

Lénine  connaissait  son  auditoire,  d'où  s'étaient 
enfuis  jusqu'aux  derniers  intellectuels  :  les  socialistes 
révolutionnaires.  Par  sa  bouche  Zimmerwaldt  prit 
un  ton  populacier,  s'exprima  en  aphorismes  de  débar- 
deur. «  Nous  ne  pouvons,  affirma  le  chef  maximaliste 
de  sa  voix  gouailleuse,  envisager  les  choses  au  point 
de  vue  d'un  bretteur  aristocratique.  Nous  ne  pouvons 
exiger  la  continuation  de  la  lutte  à  un  pays  de  petits 
propriétaires  paysans  qui  s'est  déjà  tant  sacrifié  pour 
la  révolution  mondiale.  On  n'est  pas  un  traître  lors- 
qu'on abandonne  des  amis  attaqués  par  dix  canailles...  » 
Et,  pour  tempérer  le  cynisme  plébéien  de  cette  morale, 
Lénine  parla  d'une  paix  de  Tilsit,  d'une  trêve  indis- 
pensable à  la  révolution  en  danger  et  au  peuple  né 
d'hier  à  l'organisation  socialiste.  Aux  yeux  des  masses 
incapables  d'effort  suivi,  poussées  par  leur  paresse 
atavique  à  espérer  toujours  l'intervention  d'un  miracle, 
il  laissa  miroiter,  dans  un  lointain  indéfini,  l'éventua- 
lité d'une  revanche  à  prendre,  la  possibilité  de  forger 
la  victoire.  «  Nous  devons  nous  retirer  sur  nos  deuxièmes 
lignes  »  :  telle  est  la  conclusion,  le  mot  d'ordre,  de 
toute  la  conférence  de  Moscou.  Le  maximalisme  em- 
pruntait à  la  stratégie  nationale  ses  théories  de  la 
retraite,  et  prêchait  la  patience  à  la  manière  des 
généraux  de  l'ancien  régime. 


CHAPITRE  XVIII 

l'invasion 

La  nostalgie  du  gendarme.  —  L'impérialisme  niaximaliste.  —  La 
guerre  secrète  et  la  paix  officielle.  —  Germanisation  de  la  paix 
démocratique.  —  L'Esthonic  sous  la  botte  allemande.  —  La 
Finlande  blanche  et  rouge.  —  Un  foirrnisseur  vassal  :  l'Ukraine. 
—  Hygiène  policière  et  pillage.  —  Petrograd  en  quarantaine. 


En  pleine  splendeur  diplomatique  et  militaire  de  la 
Russie,  au  lendemain  de  l'écrasement  de  Napoléon 
un  ambassadeur  de  France  à  Saint-Pétersbourg  se 
demandait,  dans  des  lignes  prophétiques  :  «  Que 
deviendrait  la  Russie  sans  ses  baïonnettes,  puisque 
l'art  comme  la  science,  tout  ce  qui  fait  l'attrait  et  la 
gloire  du  monde,  manque  à  ce  pays,  incapable  d'habil- 
ler et  d'armer  jusqu'aux  soldats  grâce  auxquels  elle 
existe?  )> 

Or,  au  moment  le  plus  critique  de  son  histoire, 
même  les  baïonnettes  manquèrent  à  la  Russie,  et, 
pour  assurer  l'unité  nationale,  la  civilisation  russe 
restait  toujours  impuissante  à  remplacer  la  force  par 
son  rayonnement  spirituel.  L'attirance  d'un  régime 
vraiment  démocratique  aurait  pu,  sans  doute,  rallier 
à  Petrograd  les  sympathies  fléchissantes  des  pro- 
vinces limitrophes,  oùles  classes  libérales  et  culti- 
vées devinaient  avec  terreur  la  réaction  se  tapir 
dans  les  fourgons   de   l'étranger.   Mais,   en   échange 
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de  l'article  d'exportation  prussienne  par  excellence 
—  le  schutzmann  allemand,  —  que  pouvait  offrir 
aux  nationalités  semi-bourgeoises  de  l'Esthonie,  de  la 
Livonie,  de  l'Ukraine,  la  Russie  terroriste,  affamée  et 
hyétérique  ? 

Aux  populations  impatientes  de  sortir  du  cauchemar 
révolutionnaire,  le  maximalisme  a  fini  par  rendre 
attrayant  le  type  même  du  gendarme  ;  il  imposa  le 
regret  de  la  trique  et  transforma  en  idéal  la  police 
absente.  A  l'exemple  des  grandes  masses  ouvrières  et 
pa\'sannes,  médusées  par  le  prolétariat  dictateur  de 
Petrograd,  les  petits  bourgeois  de  Riga,  de  Reval,  de 
Kief  étaient  amenés  à  poursuivre,  au  détriment  de 
l'intégrité  territoriale  de  la  Russie,  une  étroite  poli- 
tique de  classe,  une  politique  à  œillères,  que  ravivait 
encore  l'exaspération  des  nationalismes  régionaux. 
Pour  échapper  au  maximalisme,  tous  les  moyens 
parurent  légitimes,  sans  en  excepter  la  trahison.  A 
l'entrée  du  schutzmann,  les  villes  baltiques  pavoi- 
sèrent ;  l'Ukraine  fit  un  pas  de  plus,  de  même  que  la 
Finlande  :  elle  appela  la  police  allemande  comme  une 
délivrance.  Guillaume  II  apparut  sous  l'auréole  d'un 
chevalier  servant  de  la  bourgeoisie,  d'un  Parsifal  de 
l'ordre  public.  Et  la  vraie  condamnation  du  régime 
de  Lénine  résidait  en  cette  métamorphose  de  l'incen- 
diaire de  Louvain. 

L'évolution  maximaliste,  où  tout  était  paradoxe, 
contradiction,  défi  au  bon  sens,  aboutissait  ainsi  à 
une  contradiction  dernière,  à  un  paradoxe  suprême  : 
la  mobilisation  effective  contre  Petrograd,  et  sous  la 
protection  de  l'Allemagne,  des  principes  de  la  paix 
démocratique,  le  droit  des  peuples  de  disposer  de  leur 
sort,  exercé  au  premier  chef,  pour  se  libérer  de  la  ter- 
reur extrémiste,   même   au   risque  de   tomber  dans 
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Tesclavage  de  Tennemi.  Les  haines  du  maximalisme 
remportaient  sur  toutes  les  répugnances,  et  le  châti- 
ment de  la  révolution  russe  était  de  voir  l'Allemagne 
recouvrir,  pour  les  besoins  de  ses  conquêtes,  le  casque 
à  pointe  d'un  bonnet  phrygien  et  se  réclamer  de 
Lénine  pour  dépecer  à  son  profit  la  terre  sanglante  de 
la  libre  république  fédérative  des  Sovets. 

Les  deux  impérialismes,  qui  s'étaient  alïrontés  de- 
vant le  tapis  vert  de  Brest-Litovsk,  se  trouvaient,  une 
fois  de  plus,  malgré  la  paix,  face  à  face,  dans  une 
posture  de  combat  :  d'une  part,  une  voracc  aspira- 
tion de  l'hégémonie  territoriale  ;  de  l'autre,  une  aspi- 
ration non  moins  violente  à  conquérir  ]e  «-  vieux 
monde  »,  à  le  réveiller  de  sa  léthargie  bourgeoise  ; 
r Impérialisme  __de  proie  et  celui  de  l'Internationale, 
amenés  tous  les  deux,  pour  arracher  la  victoire,  à 
recourir  à  la  force.  Tandis  que  les  décrets  pleuvaient 
pour  conférer  aux  provinces  limitrophes  jusqu'au  droit 
de  divorce  complet  avec  la  Russie,  des  convois  d'ar- 
tillerie et  de  renforts  quittaient  le  front  militaire, 
pour  alimenter  au  front  réellement  révolutionnaire  et, 
aux.  \'eux  de  l'Institut  Smolny,  le  seul  intéressant. 
Cette  intervention  n'avait  besoin  ni  d'explication,  ni 
d'excuse.  Motivée  par  l'appel  des  grandes  masses 
démocratiques,  elle  était  fortuitement  conforme  aux 
principes  essentiels  d'un  programme  qui  se  targuait 
d'être  mondial,  et  dont  un  échec,  en  dehors  des  fron- 
tières russes  proprement  dites,  sur  les  confins  de  la 
Baltique,  en  -Finlande,  en  Ukraine,  risquait  de  com- 
promettre à  tout  jamais  les  forces  combattives  aussi 
bien  que  la  puissance  d'expansion.  Les  anomalies  de 
l'histoire  et  surtout  de  la  révolution  lançaient  un 
nihilisme  patriotique  à  la  défense,  sans  le  vouloir,  de 
l'unité  de  la  Russie.  Le  prolétariat  internationaliste, 
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au  nom  de  sa  propre  doctrine,  faisait  du  nationalisme 
militant.  Non  seulement  il  combattait  les  classes  pos- 
sédantes dont  la  soif  d'une  piètre  sécurité  et  la  vanité 
de  clocher  s'accommodaient  du  protectorat  de  l'Alle- 
magne :  il  luttait,  indirectement,  —  après  avoir  fra- 
ternisé avec  l'Allemand  dans  les  tranchées,  —  contre 
l'invasion  étrangère  en  Russie. 

L'Allemagne  s'est  très  nettement  rendu  compte 
du  danger  pan-russe  que  présentait  une  doctrine 
dont  les  répercussions  remuaient,  au  cœur  du  pro- 
létariat industriel  et  agricole,  une  admiration  débor- 
dante pour  les  révolutionnaires  de  Petrograd.  Le 
réseau  des  Sovets  menaçait  de  remplacer  le  ciment 
tsariste  et  de  restaurer,  sur  les  ruines  de  la  monarchie, 
une  grande  Russie  démagogique.  Sans  l'intervention 
de  l'Allemagne,  l'armement  collectif  du  prolétariat, 
l'impitoj'able  guerre  civile  déclarée  à  la  bourgeoisie, 
n'auraient  pas  manqué  de  consolider  la  naissance 
de  cette  formidable  république  rouge.  Mais  les 
baïonnettes  maximalistes,  contrairement  à  celles  qui 
avaient  assuré  la  grandeur  du  tsarisme,  n'avaient 
de  valeur  que  sur  le  marché  intérieur.  Victorieuse 
sur  le  «  fron*  russo-russe  »,  la  révolution  capitulait 
piteusement  devant  les  médiocres  détachements  alle- 
mands, composés  souvent  d'invalides,  lancés  à  la 
conquête  de  milliers  de  kilomètres  carrés.  Pendant 
que  la  garde  rouge  chassait  la  Rada  de  Kief  à 
Jitomir  et  que  les  trois  quarts  de  la  Finlande  com- 
muniaient à  l'extrémisme  de  Petrograd,  quatre  cents 
Allemands  arrivés  par  voie  ferrée,  dans  un  train 
que  conduisait  un  mécanicien  russe,  occupaient 
Polotsk  ;  une  division  sufht  pour  conquérir  Odessa 
et  l'entrée  des  Prussiens  à  Pskov  a  tenu  de  l'opérette. 
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La  méthode  poursuivie  est  immuablement  partout 
la  même  :  extirper  l'abcès  maximaliste  à  sa  racine  et 
soutenir  les  bourgeoisies  locales  pour  en  faire  des 
esclaves  de  la  bourgeoisie  allemande.  Les  moindres 
velléités  d'indépendance,  appuyées  contre  la  Russie, 
sont  impitoyablement  réprimées  dès  qu'elles  se  tour- 
nent contre  l'Allemagne  :  les  peuples  sont  libres  de 
disposer  de  leur  sort  seulement  au  profit  de  Berlin. 

Le  jour  où  la  garde  rouge  évacua  Reval  (lo  mars), 
les  partis  modérés  se  hâtèrent  d'élire  un  gouverne- 
ment provisoire  qui  proclama  la  souveraineté  et  la 
neutralité  esthonienne.  Accueillis  avec  sympathie,  les 
Allemands  devaient  néanmoins  se  trouver  devant  un 
fait  accompli.  Précaution  superflue.  La  première  pro- 
clamation du  général  Sekkendorf ,  nommé  commandant 
de  Reval,  débutait  par  une  phrase  qui  ne  laissait 
aucun  doute  sur  le  caractère  de  l'occupation  alle- 
mande :  «  La  ville  est  en  notre  pouvoir.  «  Le  gouver- 
nement provisoire  fut  dissous.  La  garnison  allemande 
désarma  non  seulement  les  derniers  détachements  de 
la  garde  rouge,  mais  aussi  la  garde  blanche  estho- 
nienne. A  la  place  du  régime  socialiste,  la  lourde 
oppression  de  l'état  de  siège  :  journaux  suspendus, 
réunions  interdites,  nécessité  d'une  autorisation  spé- 
ciale même  pour  les  services  religieux,  le  conseil  muni- 
cipal nommé  d'ofhce  par  le  général  allemand,  les 
organes  de  self-government  abolis,  remplacés  par  des 
fonctionnaires  sous  le  contrôle  des  officiers,  les  anciens 
maires  d'avant  la  révolution  rétablis  à  leurs  postes,  et 
création  d'une  police  militaire  omnipotente,  à  laquelle 
tous  sont  soumis. 
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Lentement  les  revendications  nationales  de  l'Es- 
thonie  se  nivellent,  sous  le  rouleau  compresseur  d'un 
germanisme  intransigeant.  Le  général  Sekkendorf  re- 
fuse de  recevoir  les  députés  esthoniens,  n'entretient 
de  relations  qu'avec  des  inféodés  à  r.\llemagne,  le 
nouveau  maire  de  Reval,  Erhardt  Degio,  qui  se  répand 
en  platitudes  télégraphiques  devant  Guillaume  II  et 
en  évocations  des  traditions  hanséatiques  de  la  bour- 
geoisie baltique,  A  Riga  comme  à  Reval,  l'Allemagne 
introduit  d'urgence  les  lois  scolaires  de  la  Prusse, 
fonde  des  lycées  pédagogiques  pour  former  des  maîtres 
d'école,  impose  des  cours  d'allemand  obligatoires, 
finit  par  provoquer  l'arrivée  d'une  députation  chez 
le  prince  de  Bavière  pour  protester  contre  la  germani- 
sation de  l'Université  de  Dorpat.  Au  bout  de  quelque 
deux  semaines,  les  traces  de  la  domination  séculaire 
de  Petrograd  disparaissent  :  les  cathédrales  ortho- 
doxes sont  transformées  en  églises  luthériennes,  le 
port  de  la  cocarde  russe  est  assimilé  à  un  crime,  on 
ne  voit  plus  de  noms  russes-  aux  devantures  des  maga- 
sins ;  l'Esthonie  n'est  désormais  qu'un  prolongement 
de  l'Allemagne  jusqu'à  Narva,  où  Pierre  le  Grand 
avait  remporté  une  de  ses  premières  victoires.  Le 
maximalisme  liquidé  à  coups  de  salves,  le  règne  du 
sergent  de  ville  commence  :  les  murs  s'éclipsent  sous 
les  imprimés  officiels,  —  amendes,  menaces,  prescrip- 
tions, —  la  sécurité  achetée  au  prix  de  l'indépendance. 

L'exemple  de  l'Esthonie  se  retrouve  en  Finlande, 
dans  LUkraine,  comme  il  se  retrouvera  en  Lithuanie, 
dans  la  Russie  blanche,  partout  où  l'Allemagne  a 
exporté  sa  police  et  son  ordre. 

En  bon  élève,  le  prolétariat  finlandais  s'appliqua 
consciencieusement  à  copier  les  décrets,  les  folies,  les 
extravagances,  les  tueries,  le  cauchemar  maximaliste 
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qui  dévastait  la  Russie  entière.  Comme  par  enchante- 
ment, la  Finlande  eut  ses  commissaires,  ses  Sovets, 
ses  comités,  la  mçme  manie  de  persécution  contre- 
révolutionnaire,  la  même  impatience  à  balayer  le 
régime  capitaliste  et  à  improviser,  sur  les  décombres 
des  banques  et  les  ossements  des  bourgeois,  le  royaume 
du  maximalisme  idéal.  Dans  cette  solidarité  militante 
des  socialismes  frères,  les  dernières  velléités  sépara- 
tistes s'évanouissaient.  On  aurait  dit  que,  sous  une 
forme  imprévue,  l'unité  du  vieil  Empire  des  Tsars  se 
vengeait  du  duché  infidèle.  Tandis  que  la  bourgeoisie 
organisait  sa  garde  blanche  pour  combattre  l'épidémie 
de  l'extrémisme  russe  et  pour  consolider  l'indépen- 
dance finnoise,  le  gouvernement  socialiste,  établi  à 
Helsingfors,  se  jetait  à  corps  perdu  dans  les  bras  de 
son  frère  aîné  et  modèle,  le  Sovet  de  Petrograd,  pro- 
clamait l'union  indissoluble  des  deux  républiques 
d'avant-garde  et  prêtait  serment  aux  grands  prêtres 
du  léninisme.  Une  fois  de  plus  la  Russie  semblait  sur 
le  point  de  reconquérir  la  Finlande.  Les  baïonnettes 
étaient  remplacées  par  l'anarchie. 

Peu  à  peu,  l'armée  du  général  de  Mannerheim  — 
ancien  général  à  la  suite  de  Sa  Majesté  —  se  forme  au 
nord  de  la  Finlande.  Coiitre  le  maximalisme  échevelé, 
identifié,  par  un  hasard  de  l'histoire,  avec  la  domina- 
tion russe,  contre  la  garde  rouge  de  Lénine  comme  jadis 
contre  le  gendarme  de  Bobrikof ,  se  lèvent  tous  les  pas- 
sionnés de  l'indépendance  politique  et  les  partisans  de 
l'ordre  social.  La  guerre  civile  en  Finlande,  comme  dans 
toutes  les  marches  avancées  de  la:  Russie,  s'annonçait 
aussi  bien  une  lutte  nationale  qu'une  lutte  de  classes. 
]\lais,  pratiquement,  en  même  temps  qu'elle  combattait 
pour  la  cause  de  l'ordre  social,  la  garde  blanche  épou- 
sait la  cause  du  pangermanisme  militant.  Il  est  dé- 
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fendu  d'accepter,  sans  s'inféoder  aux  influences  de 
Berlin,  le  secours  de  milliers  de  volontaires  allemands, 
de  millions  de  cartouches,  de  centaines  de  mitrail- 
leuses et  de  pièces  de  campagne,  celles-ci  généralement 
enlevées  aux  Russes.  La  myopie  de  la  bourgeoisie  fin- 
landaise n'a  pas  su  démêler  que  tous  les  intérêts  poli- 
tiques, militaires,  commerciaux  de  l'Allemagne,  coïn- 
cidaient, du  moins  provisoirement,  avec  ceux  de  la 
garde  blanche,  et  l'erreur  historique  du  Sénat  de  Vasa, 
erreur  analogue  à  celle  des  Diètes  baltiques  et  de  la 
Rada  ukrainienne,  sera  d'avoir  été  moins  finlandais 
que  bourgeois.  Après  la  signature  d'un  traité  qui  alié- 
nait la  liberté  d'action  maximaliste  en  Ukraine  comme 
en  Finlande,  l'Allemagne  devenait  le  seul  pays  en 
mesure  d'aider,  d'une  manière  efficace  et  officielle,  le 
régionalisme  bourgeois  dans  sa  lutte  de  libération 
contre  la  Russie  révolutionnaire.  Et,  hallucinée  par  le 
danger  de  l'invasion  rouge,  la  Finlande,  comme 
l'Ukraine,  préféra  se  livrer  à  l'invasion  allemande,, 
déclanchée  sur  l'invitation  d'un  seul  parti  politique 
qui  courbait  l'échiné  et  bégayait  de  reconnaissance. 

Il  n'a  guère  été  difficile  à  des  spécialistes  en  rouerie 
internationale  de  domestiquer  les  hommes  d'État  et 
les  apprentis  diplomates  de  Helsingfors  et  de  Kief  : 
le  fruste  Svinhufud  et  Grouchevski,  un  médiocre  uni- 
versitaire. Tous  ces  provinciaux  ont  signé,  les  yeux 
fermés,  d'effarants  documents  qui  sacrifiaient  l'indé- 
pendance internationale  de  leurs  jeunes  patries  et 
monopolisaient  entre  les  mains  de  l'Allemagne  toutes 
les  exportations  locales.  En  échange,  des  fonction- 
naires chamarrés  faisaient  luire  aux  yeux  des  pays 
dont  les  rêves,  il  n'y  a  pas  longtemps  encore,  s'arrê- 
taient à  l'autonomie  intérieure,  la  promesse,  l'un  de 
remplacer  la  Russie  dans  la  communauté  des  États 
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européens,  et  l'autre  de  devenir  une  grande,  sinon  la 
plus  grande  puissance  Scandinave.  Nées  à  peine  à  la 
liberté,  la  Finlande  et  l'Ukraine  étaient  déjà  tout 
intoxiquées,  au  contact  de  Berlin,  par  le  virus  impé- 
rialiste et  réactionnaire.  L'Allemagne  réussit  à  mer- 
veille dans  le  rôle  démoniaque  de  tentateur. 

La  Russie  a  beau  être  vaincue,  humiliée,  sans  force  : 
elle  n'en  continue  pas  moins  à  représenter  un  foyer 
de  démagogie  incandescente,  cause  de  rapprochement 
toujours  possible  avec  le  prolétariat  baltique,  finnois, 
ukrainien,  et  de  soubresauts  contre  l'hégémonie  de 
l'Europe  Centrale.  De  là,  sous  l'influence  directe  de 
Berlin,  le  double  mouvement  de  réaction  intérieure  et 
de  poussée  annexionniste,  destiné  à  dresser  entre  la 
Russie  et  ses  provinces  perdues  une  cloison  étanche, 
territoriale  et  politique. 

Les  rouges,  politiquement,  en  Finlande,  sont  mis 
hors  la  loi  et  traités  comme  des  repris  de  justice.  Les 
sénateurs  de  Vasa  ont  fait  prévoir  que,  politiquement 
du  moins,  il  ne  sera  pas  fait  quartier  aux  émeutiers. 
Même  en  cas  d'acquittement  par  la  justice  militaire, 
les  prisonniers  sont  menacés  d'être  privés  de  leurs 
droits  de  citoyens,  réduits  à  l'état  de  parias  électo- 
raux. Environ  cent  mille  gardes  rouges  sont  voués 
ainsi  à  la  mort  politique.  Et,  pour  enlever  à  ces  nou- 
veaux ilotes  jusqu'à  leurs  porte-paroles,  le  gouver- 
nement finlandais  a  résolu  d'éliminer,  en  bloc,  les 
députés  socialistes  de  la  Diète  comme  traîtres  à  la 
patrie.  A  travers  les  polémiques  de  presse,  l'idée  d'une 
restauration  monarchique  prend  corps,  pressentie  par 
la  dictature  dont  un  parlement  tronqué  investit  le 
président  du  Sénat.  La  guerre  civile,  en  Finlande, 
risquait  d'avoir  pour  véritable  victime  la  démocratie. 

Même    phénomène    à    Kief    avec    cette    différence, 
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néanmoins,  qu'en  Ukraine  Tinconsistance  du  gouver- 
nement autochtone,  le  danger  plus  immédiat  d'une 
orientation  vers  la  Russie,  les  nécessités  alimentaires 
amènent,  chez  les  Allemands,  une  brutalité  rendue  inu- 
tile en  Finlande  par  une  bourgeoisie  élevée  dans  les 
traditions  de  la  culture  prussienne. 

Comme  en  Finlande,  tout  d'abord,  c'est  une  marche 
triomphale  :  au  nord,  la  milice  blanche  encadrée  d'un 
corps  de  chasseurs  allemands  et  appuyée  par  les  canons 
de  la  division  navale  baltique  ;  au  sud,  l'armée  la  plus 
bigarrée  du  monde,  hordes  de  déserteurs  qui  ont 
trouvé,  dans  l'uniforme  ukrainien,  un  prétexte  à  se 
libérer  du  service,  Galiciens  prisonniers  de  guerre,  con- 
duits par  des  officiers  autrichiens  et  des  renégats 
russes,  le  tout  fouetté  par  la  présence  d'une  arrière- 
garde  purement  allemande,  prête  à  mitrailler  la  tourbe 
interlope  qu'elle  poussait  à  la  conquête  de  Kief.  La 
capitale  occupée,  les  Allemands  abandonnent  le  chau- 
vinisme de  la  Rada  aux  exaltations  de  la  lune  de  miel 
séparatiste  :  ivres  d'orgueil,  des  pohticiens  bornés 
glissent  fatalement  sur  la  pente  des  bravades  envers 
les  Alliés  et  la  IMoscovie  maximaliste  ;  l'Ukraine  s'isole 
elle-même  pour  se  trouver  face  à  face,  vassale,  avec 
son  suzerain. 

Sans  doute,  les  autorités  allemandes  se  défendent 
d'intervenir  dans  les  affaires  intérieures,  mais  leur 
gantelet  de  fer  se  devine  partout,  dans  les  patrouilles 
prussiennes  dont  les  rues  sont  sillonnées  la  nuit,  le 
fonctionnement  de  la  censure,  l'humiliant  enregistre- 
ment des  officiers,  l'interdiction  de  porter  des  armes  et 
surtout  le  vent  de  réaction  agraire  qui  commence  à 
ouffler  à  travers  le  paj^s,  toutes  les  espérances  des 
grands  -  propriétaires  ressuscitées  avec  l'arrivée  des 
troupes  allemandes.  Progressivement,  l'étau    se   res- 
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serre  :  pendant  que  le  pain  commence  à  manquer  à 
Kief ,  les  Allemands  exigent  sans  pitié  l'application  du 
((  traité  des  céréales  »  :  4  300  wagons  de  blé,  i  200  de 
fruits,  2  000  de  viande,  1 000  de  lard,  les  stocks  de  sucre 
des  114  fabriques  ukrainiennes  pour  la  date  du  15  avril  ; 
la  délégation  diplomatique  de  l'Ukraine,  chargée  de 
négocier  avec  les  maximalistes,  est  flanquée  d'un  tuteur 
allemand,  von  Rosenberg  ;  et,  enfin,  lorsque  le  pays  se 
trouve  irrémédiablement  occupé,  éclate  le  coup  de  clai- 
ron d'une  proclamation  du  général  von  Eichom  :  ordre 
de  cultiver  les  terres,  ordre  de  rendre  les  armes,  le  dur 
langage  du  reître  victorieux  appuyé  par  les  verdicts 
des  cours  martiales,  qui  retentit  de  Helsingfors  à  Ros- 
tof-sur-Don.  Devant  cet  affront,  même  la  Rada,  malgré 
sa  débilité  et  sa  déchéance,  se  voit  obligée  de  protes- 
ter, de  proclamer  nulles  et  non  avenues  les  mesures 
prescrites  par  les  autorités  militaires,  mais,  comme 
toutes  les  diètes,  assemblées  de  bourgeois  et  de  nobles, 
les  Sénats,  les  ministères,  les  spectres  falots  de  souve- 
raineté échelonnés  sur  les  frontières  de  l'ancienne 
Russie,  la  Rada  était  assise  sur  des  baïonnettes,  et  ces 
baïonnettes  étaient  allemandes.  Elle  s'effondra  dès  la 
première  apparition  d'un  lieutenant  botté  pour  céder  la 
place  à  la  dictature  :  le  général  Skoropadski  —  à  la  suite 
de  l'empereur  Nicolas  comme  Mannerheim  —  créé 
hetman  en  Ukraine  au  même  titre  que  Svinhuvud  souve- 
rain maquillé  de  la  Finlande.  Dans  les  pays  qui  s'abste- 
naient de  leur  ofirir  une  couronne  à  l'exemple  de  l'Es- 
thonie  ou  de  la  Courlande,  les  HohenzoUem  plaçaient 
leurs  commissaires. 

*    * 

Le  retard  apporté  à  la  signature  de  la  paix,  l'im- 
précision voulue  des  frontières  de  l'Ukraine  permettent 
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à  l'Allemagne  de  poursuivre,  dans  la  déliquescerrce 
russe,  une  double  entreprise  d'hygiène  policière  et  de 
pillage  systématique. 

Vers  le  15  mars,  déjà,  les  communiqués  allemands 
annonçaient  des  chiffres  formidables  :  2620  canons, 
plus  de  5000  mitrailleuses,  500  automobiles,  11  trains 
blindés,  plus  de  2  millions  de  projectiles,  800  locomo- 
tives, 8000  wagons.  Parfois,  à  la  veille  de  partir,  les 
soldats  vendaient  aux  enchères  paquets  de  fusils  et 
caisses  de  cartouches,  bazardaient  les  dernières  miettes 
de  la  puissance  russe  à  des  trafiquants  paysans,  forcés 
à  leur  tour,  par  les  Allemands,  de  tout  rendre  sous 
menace  de  fusillade.  Mais  la  plupart  du  temps  l'ennemi 
découvrait  sur  place,  abandonné  dans  l'affolement  de 
la  panique,  un  matériel  de  guerre  qui  pourrissait  à 
Pskov,  à  Minsk,  à  Dvinsk,  où  l'ancien  régime  avait 
entassé  pour  deux  ans  de  munitions.  Le  butin  de  la 
garde  blanche  en  Finlande  est  évalué  à  plus  de  17  mil- 
liards :  celui  des  Allemands  défiait  les  statistiques. 
Dès  leur  entrée  dans  une  ville,  affamés,  les  Allemands 
se  jetaient  sur  les  dépôts  et  mettaient  à  sac  les  réserves. 
Partout  ils  trouvaient  des  agents  avec  un  inventaire 
économique  soigneusement  dressé,  des  guides  pour  bri- 
gandage grâce  auxquels  une  ville,  dans  les  vingt-quatre 
heures,  était  nettoyée  de  ses  matières  premières,  de 
ses  produits  alimentaires,  de  son  outillage  industriel. 
L'armée  allemande  dévorait  tout,  suçait  tout  sur  son 
passage  ;  six  paysans  n'avaient  plus  droit  qu'à  une 
vache,  et  chaque  paysan  à  un  stock  de  cinq  pouds  de 
blé.  A  Pskov,  la  garnison  dévalisa  les  dépôts  munici- 
paux, entassa  sur  ses  camions  le  fatras  le  plus  hété- 
roclite où  des  souliers  éculés  voisinaient  avec  des  appa- 
reils géodésiques.  On  a  vu  un  soldat  s'emparer  d'une 
paire  de  pantalons  rapiécés  en  qualité  de  butin  de 
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guerre.  A  Minsk,  les  autorités  allemandes  confisquent 
jusqu'aux  vieux  sacs.  Rien  ne  parut  indigne  d'enri- 
chir la  patrie  allemande,  ni  les  bénéfices  usuraires,  de 
sordides  opérations  sur  le  change  au  moyen  d'un 
ersatz-rouble ,  spécialement  inventé  à  cet  usage  sous  la 
forme  d'une  nouvelle  unité  monétaire,  Vost-geld,  au 
taux  variable  suivant  les  "fantaisies  de  la  Komman- 
dantur,  ni  le  matériel  humain,  les  soldats  russes  arrêtés 
en  masse,  malgré  la  signature  de  la  paix,  pour  être 
dirigés  vers  les  chantiers  de  l'Allemagne. 

Harassée  par  la  terreur,  encore  toute  pantelante 
d'avoir  subi  le  joug  maximaliste,  la  population  accueillit 
l'ennemi  avec  une  morne  indifférence.  Au  premier  mo- 
ment, dans  quelques  villes,  il  y  eut  comme  un  mélan- 
colique soupir  de  soulagement  :  la  crainte  de  la  garde 
rouge  éclipsait  la  haine  de  l'Allemand.  Mais  l'indif- 
férence dominait,  l'apathie  d'une  foule  aveulie  et 
flasque,  au  regard  vitreux,  au  cerveau  vide.  Ce  n'est 
pas  une  défaite  militaire,  c'est  une  défaite  morale  qui 
faisait  de  la  Russie  cette  masse  amorphe  et  sans  âme, 
où  les. Allemands  s'enfonçaient  au  pas  de  course.  En 
face  de  l'invasion,  il  n'y  avait  plus  d'année,  il  n'y 
avait  même  plus  de  nation  :  rien  qu'une  pauvre 
humanité  disparate  et  éparse,  épuisée  par  les  priva- 
tions et  hébétée  par  le  désespoir.  Pour  préparer  la  voie 
à  l'Allemagne,  le  léninisme  a  rempli  l'office  d'un  gaz 
asphyxiant  qui  corrode  les  énergies  et  désagrège  les 
volontés.  Et  réaliser  des  étapes  de  60  kilomètres  par 
jour,  au  milieu  d'un  peuple  de  cataleptiques,  ne  devait 
guère  constituer  un  titre  de  gloire. 

A  Polotsk,  deux  sentinelles  occupent  la  gare  :  une 
foule  énorme  regarde  passer  une  escouade  pour  prendre 
possession  de  la  ville,  puis  écoute  un  colonel  invalide, 
sans  bras,  discourir  en  russe  sur  son  intention  de  réta- 
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blir  Tordre.  L'occupation  de  Pskov,  qui  comptait  au 
moins  500  membres  d'organisations  démocratiques, 
ne  demande  que  200  fantassins.  L'évacuation  s'ac- 
complit avec  une  telle  précipitation  que  les  trains 
se  suivent,  sans  intervalles,  s 'entre- choquent  et  dé- 
raillent. Dans  les  rues  des  villes  ou  sur  les  routes  des 
campagnes,  des  hordes  de  soldats  débauchés  se  laissent 
désarmer.  Parfois  s'esquissent  des  parodies  de  combats, 
prétextes  à  de  pompeux  communiqués  de  la  Pravda, 
plus  rarement  des  tentatives  de  résistance  sérieuse 
comme  en  vue  de  Narva  et  de  Koursk,  ou  à  Perekop, 
en  Crimée  ;  mais  la  plupart  du  temps  l'action  est  rem- 
placée par  des  conciliabules  :  à  Pskov,  on  négocie  avec 
la  municipalité  sur  la  nécessité  de  faire  sauter  un  pont  ; 
à  Odessa,  la  flotte,  après  des  pourparlers  avec  le  Sovet, 
renonce  à  bombarder  la  ville  ;  à  Sébastopol,  où  les 
ouvriers  et  l'État-Major  exigent  la  défense  jusqu'au 
bout,  les  Allemands  entrent  sans  coup  férir  comme  les 
Turcs  à  Batoum,  malgré  les  serments  des  troupes  géor- 
giennes. Agonisante,  la  Russie  n'avait  de  force  que 
pour  répéter  machinalement  des  échos  de  tribune  : 
derniers  hoquets  de  la  rhétorique  révolutionnaire. 

A  ces  réminiscences  suprêmes,  les  Allemands  ne 
tardent  pas  à  imposer  silence.  Sovets,  commissaires, 
comités  sont  supprimés.  A  Gomel,  le  commandant 
interdit  de  célébrer  l'anniversaire  de  la  révolution.  A 
Pskov,  il  suffit  d'être  dénoncé  comme  maximaliste  pour 
être  jeté  en  prison  et  la  ville  est  toute  remuée  par  de 
sinistres  rumeurs  d'exécutions  sommaires.  Dans  les 
rues  de  Minsk  et  de  Smolensk,  les  soldats  allemands 
font  la  chasse  aux  passants  qui  disparaissent,  évacués 
en  Allemagne.  Aux  carrefours  de  Pskov  et  de  Dvinsk, 
les  sergents  de  ville  s'arment  de  fouets.  Et  partout, 
sous  peine  de  mort,  les  commandants  décrètent  la  fer- 
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meture  des  journaux,  des  clubs,  des  unions  ;  les  maxi- 
malistes  sont  traqués  comme  des  bêtes  malfaisantes, 
le  terme  même  de  maximaliste  devient  une  injure  dans 
la  bouche  des  soldats,  méticuleusement  triés,  que  l'Al- 
lemagne employait  en  Russie. 

Néanmoins,  arrivé  à  Xarva  et  à  Beloostrof,  au  nord, 
dans  les  environs  de  Koursk  à  Test  et  dans  la  région 
de  Kouban  au  sud,  Tennemi  s'arrête,  inflige  au  maxi- 
malisme  la  sanglante  insulte  de  ménager  Petrograd  et 
Moscou.  Voué  à  la  ruine  et  à  la  famine,  condamné  à  la 
quarantaine  internationale.  État  paria  que  surveillent 
des  cordons  sanitaires  mâtinés  de  garde-chiourmes,  la 
république  des  Sovets  est  tenue  à  bon  droit  pour  une 
quantité  négligeable.  Les  colons  allemands  sont  même 
d'urgence  invités  à  quitter  le  coupe-gorge  extrémiste. 
La  Russie  est  livrée  à  ses  expériences  sociales,  à  ses 
démences  politiques,  vassal  d'ordre  inférieur  que  Ton 
confine  à  l'écart,  au  fond  d'un  baraquement  de  pesti- 
férés, et  sous  la  constante  menace  d'une  camisole  de 
force.  Aucun  intérêt  ne  pousse  l'.lllemagne  à  poursuivre 
la  lutte  contre  le  maximalisme  —  qui  fera  la  faiblesse 
de  la  Moscovie  —  au  delà  des  territoires  qu'elle  a  le 
moyen  d'occuper.  Trop  d'efforts  sont  encore  néces- 
saires pour  discipliner  la  confuse  matière  ethnogra- 
phique tassée  autour  de  la  Russie  maximaliste,  pour 
lui  trouver  des  expressions  géographiques  durables  et 
pour  en  soutirer  des  bénéfices  réguliers. 


CHAPITRE   XIX 

LE    CRÉPUSCULE    D'uNE    CAPUrALE 

L'enlisement.  —  Les  âmes  mortes.  —  Vers  l'âge  des  cavernes.  — 
Une  ville  affamée.  —  L'organisation  de  la  famine.  —  La  Russie 
aux  enchères.  —  Petrograd  rouge.  —  L'Eden  des  forçats.  —  Danse 
macabre.  —  La  suprême  liquidation.  —  La  revanche  de  Moscou. 
—  Petrograd  commune  ouvrière.  —  La  fin  du  mirage  impérial. 

On  connaît  le  motif  d'hiver  affectionné  par  les 
artistes  russes,  les  paysages  où  se  complaît  leur  ten- 
dance au  marasme  :  misérables  villages  écroulés  dans 
la  neige,  vagues  silhouettes  d'églises  qui  surnagent 
sur  l'immensité  bfanche,  chemin  vicinal,  cabossé  d'or- 
nières, qui  se  perd  dans  l'infini  des  steppes  mortes. 
C'est  vers  ce  modèle  de  terroir,  ce  classique  cliché  de  la 
désolation  nationale,  que  lentement  a  rétrogradé  une 
ville,  chantée  jadis  par  Pouchkine  pour  son  allure  hau- 
taine et  les  pompes  impériales  de  son  architecture. 

Le  nouveau  régime,  qui  se  targue  de  vaincre  le 
monde  entier  par  la  force  seule  de  l'idée,  n'arrive  même 
pas  à  triompher  de  la  neige.  La  garde  rouge  a  beau 
user  de  la  baïonnette  et  de  la  crosse  pour  obliger  les 
bourgeois  à  déblayer  les  trottoirs,  les  amendes  ont 
beau  pleuvoir  sur  les  récalcitrants  —  les  marchands  du 
Gostiny  Dvor  condamnés  à  verser  900  000  roubles  à 
la  caisse  de  Smolny  —  la  neige  s'amonceUe,  grossit 
toujours,  menace  d'ensevelir  la  viUe  entière  sous  sa 
carapace  polaire.  La  neige  «  sabote  »  le  socialisme  et 
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pratique  à  sa  manière  la  contre-révolution.  La  circu- 
lation, dans  la  capitale  maximaliste,  de  jour  en  jour 
devient  aussi  difficile  que  dans  les  toundras  sibé- 
riennes. Les  tramways  éternellement  bondés,  surchar- 
gés de  grappes  humaines  qui  s'accrochent  aux  marche- 
pieds, rampent,  à  peine  visibles,  entre  deux  talus  de 
neige.  Les  rues,  les  ponts  ne  sont  qu'une  succession 
d'effarantes  montagnes  russes  où  l'on  voit,  tour  à  tour, 
surgir  et  disparaître  les  rares  izvostchikis,  traînés  par 
des  haridelles  étiques.  Parfois,  en  plein  Nevsky,  le 
niveau  atteint  par  la  neige  permet  la  fantaisie  d'allumer 
une  cigarette  au  bec  de  gaz  d'un  réverbère.  Au  moindre 
dégel,  une  marée  de  boue  jaunâtre  et  visqueuse  noie 
la  ville  de  sa  déliquescence  ;  de  véritables  avalanches 
glissent  des  toits,  écrasent  les  passants  ;  les  chevaux 
barbotent  jusqu'aux  genoux  dans  la  vase  fondante. 
Qu'il  regèle  de.  nouveau,  les  rues  s'encroûtent  de  glace 
que  l'on  brise  à  grands  coups  de  hache  :  les  plus  hardis 
s'aventurent  à  patiner  sur  les  trottoirs,  d'autres  tâton- 
nent et  titubent.  A  chaque  pas,  les  bêtes  s'effondrent, 
les  piétons  tombent  ;  descendre  la  courbe  d'un  pont 
devient  une  prouesse,  un  prodige  d'alpinisme. 

Les  aspects  de  la  rue  ne  sont-ils  pas  le  plus  fidèle 
miroir  d'un  régime  politique? 

Il  y  a  un  an  à  peine,  il  se  dégageait  encore  des  somp- 
tueuses perspectives  de  Petrograd  l'impression  d'un 
ordre  qui  avait  quelque  chose  de  romain.  Le  magni- 
fique décor,  brossé  par  les  empereurs,  dissimulait  l'ir- 
rémédiable neurasthénie  d'un  peuple  sans  résistance 
morale  et  sociale,  sa  fermentation  anarchique,  les  lai- 
deurs que  couvait  la  révolution  grondante.  Toute  cette 
he  épaisse,  aujourd'hui,  reflue  à  la  surface.  Sous  le  ciel 
gris  sale,  on  dirait  une  procession  d'âmes  mortes.  Les 
regards  éteints,  les  visages  obtus,  la  courbature  des 
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silhouettes  dénoncent  une  effroyable  apathie.  Pendant 
des  heures,  des  journées,  des  nuits,  hommes,  femmes, 
enfants,  les  bras  chargés  de  paniers  vides,  stationnent, 
butés  et  mornes,  devant  les  boutiques.  Parfois,  l'épui- 
sement triomphe  de  ces  patiences  dolentes  :  un  affamé 
s'affaisse,  agonise  dans  la  neige  sous  les  regards  hal- 
lucinés d'une  foule  indifférente.  Après  les  crises  d'épi- 
lepsie  qui  ont  secoué  la  capitale,  rien  n'étonne  plus, 
ni  les  cercueils  entassés  par  dizaines  sur  un  tombereau, 
emmenés  vers  la  fosse  commune,  ni  les  spéculateurs, 
promenés  à  travers  les  rues  sous  escorte,  avec  un  écri- 
teau  sous  le  menton  :  ((  Je  suis  un  voleur,  »  ni  le  crépi- 
tement permanent  de  la  fusillade,  ni  les  lynchages 
quotidiens,  le  poteau  d'exécution  remplacé  par  le  réver- 
bère, ni  les  comtesses  authentiques  qui  vendent  des 
journaux,  ni  les  généraux  qui  ramassent  du  crottin, 
ni  les  cadavres  de  bêtes  qui  pourrissent  sur  les  trottoirs. 
La  foule  de  Petrograd  est  blasée  sur  le  chapitre  du 
cirque  :  elle  ne  demande  que  du  pain  et  qu'un  peu 
de  repos.  Son  anesthésie  politique  est  si  complète 
que,  pendant  les  tragiques  journées  de  l'offensive 
allemande,  lorsque  les  hululements  des  sirènes  annon- 
çaient la  mobilisation  de  la  garde  rouge  et  les  aéro- 
planes ennemis  bourdonnaient  sur  la  ville,  elle  con- 
tinua, sourde  à  toutes  les  convulsions  nationales  ou 
révolutionnaires,  son  éternel  piétinement  devant  les 
échoppes.  Ce  nitchévisme  de  cauchemar  résista  même 
à  la  signature  d'une  paix  catastrophique.  Pendant 
qu'on  crucifiait  la  Russie,  la  foule  marchandait  tou- 
jours ses  harengs  pourris  et  son  pain  innommable.  Par 
son  aspect  extérieur  comme  par  son  âme,  la  capitale 
de  la  révolution  militante,  le  foyer  du  socialisme  mon- 
dial, première  réalisation  de  la  commune  ouvrière,  rap- 
pelle ces  petites  villes  de  Russie,  enlisées  dans  leur 
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coma  provincial,  que  Gorky  avait  décrites  avec  tant 
de  mortelle  tristesse. 


* 


Les  privations  matérielles  et  l'obsession  de  la  ter- 
reur ont  émoussé  les  sensibilités.  Il  y  a  déjà  long- 
temps que  l'on  a  renoncé  à  tous  les  perfectionnements, 
même  aux  commodités  les  plus  élémentaires  de  la  vie 
moderne  :  aux  automobiles,  toutes  réquisitionnées 
pour  les  besoins  de  Smolny  ;  aux  téléphones  rendus 
inaccessibles  par  la  majoration  des  prix  ;  aux  tramways 
monopolisés  au  service  des  soldats  ;  aux  pianos  grevés 
d'impôts  fantastiques.  D'un  jour  à  l'autre  une  agglo- 
mération de  trois  millions  d'habitants  s'attend  à 
rester  sans  eau  et  sans  lumière.  Le  charbon  manque, 
le  bois  est  un  luxe  de  millionnaire.  Recevoir  une  lettre 
de  province  est  un  événement.  Le  libre  citoyen  de  la 
commune  de  Trotzky  n'aspire  qu'à  végéter  obscuré- 
ment, heureux  lorsqu'il  rentre  indemne,  à  la  manière 
de  l'homme  préhistorique  dans  sa  caverne,  plié  en 
deux  pour  échapper  aux  coups,  avec  quelque  maigre 
pitance  entre  les  mains  crispées. 

La  faim  prime  toutes  les  préoccupations.  Au  lieu 
de  i8  000  pouds  de  blé  par  jour,  en  mesure  d'assurer 
un  quart  de  livre  de  pain  par  personne,  la  capitale 
en  reçoit  tout  au  plus  2  000.  La  province  rejette  avec 
mépris  le  papier-monnaie  déprécié,  exige  des  métaux, 
des  étoffes,  des  chaussures,  tout  ce  qui  n'est  plus 
qu'un  souvenir  ;  certaines  régions  consentent  à  expé- 
dier des  wagons  de  blé  contre  un  chiffre  égal  de  wagons 
remplis  d'otages  maximalistes  ;  d'autres  ne  reculent 
pas  devant  des  plaisanteries  macabres,  l'envoi, à  Petro- 
grad  de  trains  plombés  où,  au  lieu  de  pain,  on  trouve 
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des  cadavres  entassés  —  les  victimes  de  la  guerre 
civile.  De  leur  propre  aveu,  les  maximalistes  se  voient 
amenés  à  «  organiser  la  famine  »,  mais,  comme  tou- 
jours, par  des  méthodes  démagogiques  :  encore  des 
tueries,  encore  des  lynchages.  La  capitale  a  beau  être 
saturée  de  sang  et  criblée  de  plomb  :  le  pain  continue 
à  manquer,  une  miche  est  payée  jusqu'à  30  roubles, 
les  pommes  de  terre  4  roubles  et  demi  la  livre,  le  sucre 
50  roubles,  les  œufs  25  roubles  la  dizaine  ;  la  mortalité 
occasionnée  par  la  fièvre  typhoïde  atteint  60  pour  100  ; 
dans  les  hôpitaux,  sans  nourriture,  sans  linge^  sans 
médicaments,  sans  savon,  les  malades  agonisent  ;  des 
cas  d'étrange  paratysie,  due  à  la  nutrition  insuffisante, 
ravagent  la  population  :  la  faim  est  telle  que  des  pro- 
fesseurs interrompent  leurs  leçons  et  les  employés  leur 
travail.  En  plein  Nevsky  on  a  vu  des  gens  se  précipiter 
vers  un  cheval  tombé  mort  d'inanition  pour  disputer 
aux  chiens  un  peu  de  sa  viande  coriace. 

Isolée  du  monde  extérieur,  coupée  de  ses  centres 
nourriciers,  sans  commerce,  sans  communications,  la 
capitale  est  comme  tous  les  faméhques  :  avant  de 
mourir,  elle  consomme  sa  propre  graisse.  Elle  vend  de 
tout  à  elle-même,  eUe  trafique  et  elle  tripote,  elle  st: 
leurre  par  un  semblant  de  vie  économique,  des  trocs 
stupéfiants,  des  tractations  renouvelées  des  ghettos. 

Pendant  des  journées  entières,  le  célèbre  '<  marché 
aux  poux  ))  fourmille  d'une  foule  misérable  qui  se 
bouscule  dans  un  tohu-bohu  de  lamentations,  de  dis- 
putais et  de  jurons.  Des  officiers  dégradés,  des  fonc- 
tionnaires minables,  souvent  d'anciens  dignitaires  de 
la  Cour,  offrent  timidement  leurs  derniers  effets.  Mais 
la  capote  en  bure  des  soldats  domine,  et  c'est  au 
«  marché  aux  poux  »,  devant  des  déserteurs  qui  ges- 
ticulent et  qui  braillent  sur  le  fond  lépreux  des  bou- 


LE    CRÉPUSCULE    D'UNE    CAPITALE  365 

tiques,  parmi  des  hardes  poisseuses,  lés  exhalaisons 
putrides,  le  bric-à-brac  sordide  des  étalages,  que  l'on 
éprouve  comme  une  morsure  au  cœur,  la  sensation 
d'une  déchéance  peut-être  irrémédiable. 

Pêle-mêle,  les  soldats  apportent,  par  monceaux,  car- 
touchières, fusils,  baïonnettes  et  même  parfois  des 
mitrailleuses  démontées  dans  des  sacs,  du  tabac,  du 
riz,  du  café,  des  cartes  à  jouer  que  Ton  troque  contre  un 
veston  civil,  un  sabre  d'officier  que  l'on  échange  pour 
un  harmonica.  Dans  les  lieux  d'aisance,  s'abritent  les 
spéculateurs,  vendeurs  de  pain,  d'alcool  et  de  farine, 
tourneurs  de  roulette,  escompteurs  de  chèques  avec 
bénéfice  de  50  pour  100.  Dans  la  neige  boueuse  des 
femmes  installent  des  buvettes  en  plein  air,  kwass  bour- 
beux, sandwichs  moisis,  —  une  tranche  de  cheval  sur 
de  la  mie  couleur  de  cirage  —  et  que  des  ouvriers,  des 
soldats  achètent  deux  roubles  pièce.  Parfois  des  cris 
plus  déchirants,  une  poussée  plus  violente  :  un  voleur 
saisi  en  flagrant  délit  ou  simplement  un  innocent  sus- 
pecté, traîné,  pantelant,  vers  la  Fontanka  où  il  dispa- 
rait sous  la  glace,..  La  foule  en  liesse  applaudit,  et  ses 
hurlements  de  joie  se  mêlent  aux  palinodies  des  inva- 
lides, surtout  des  aveugles  qui,  d'une  voix  traînarde 
et  nasillarde,  demeindent  la  charité...  Et  puis  de  nou- 
veau le  trafic  reprend,  on  recommence  à  vendre  des 
décorations  au  poids,  des  épées,  des  uniformes  dorés  de 
chambellan,  les  suprêmes  raclures  des  fonds  de  tiroir. 
Vendue  en  gros  par  les  négociateurs  de  Brest-Litovsk, 
la  Russie  est  bazardée  au  détail  par  les  camelots  du 
«  marché  aux  poux  ». 

*    * 

C'est  pendant  des  promenades  à  travers  la  capitale 
révolutionnaire  que  l'on  arrive  à  comprendre  certains 
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romans  de  Dostoïevsky  :  une  sarabande  démoniaque 
d'app,étits  déchaînés  et  de  haines  poHtiques,  de  la 
rhétorique  fumeuse,  des  figures  contractées,  des  gestes 
convulsifs,  le  tout  sur  un  fond  de  grisaille  et  de  tris- 
tesse désespérément  quotidiennes. 

Interprété  par  la  plèbe,  le  marxisme  vulgarisé  de 
Lénine  transforme  Petrograd,  dès  la  tombée  du  cré- 
puscule, en  coupe-gorge  où  l'apparition  d'un  chapeau 
melon  suffit  pour  provoquer  la  fusillade.  Des  silhouettes 
furtives  glissent  dans  l'ombre,  à  travers  les  rues  dé- 
sertes, se  dévisagent  avec  des  yeux  d'épouvante,  se 
terrent  contre  les  murs  pour  éviter  des  groupes  armés, 
qui  passent  dans  le  bruit  feutré  de  grosses  bottes  sur 
la  neige.  Sous  le  reflet  blafard  des  réverbères,  on  voit 
s'estomper  toujours  les  mêmes  profils  camus  de  mou- 
jiks, grimés  en  communards,  les  pompons  rouges  sur 
les  casquettes,  les  fusils  en  bandoulière.  Apaches 
attisés  par  l'odeur  de  la  curée  sociale,  janissaires  maxi- 
malistes,  exécuteurs  des  hautes  œuvres  de  Smolny, 
croisés  de  la  grande  guerre  contre  la  bourgeoisie,  fra- 
ternellement unis,  cigarette  aux  lèvres  et  l'œil  brûlant 
de  convoitise,  ils  vont  «  travailler  »,  «  exproprier  l'expro- 
priateur  »,  suivant  la  formule  de  Lénine,  et  «  consolider  » 
la  révolution  par  l'assassinat. 

Saura-t-on  jamais  évoquer,  en  toute  leur  turpitude, 
en  toute  leur  horreur,  les  cauchemars  de  Petrograd, 
dépouiller  la  révolution  de  ses  phrases  et  de  ses  ori- 
peaux phrygiens,  la  montrer  toute  nue  telle  qu'elle 
est,  maculée  de  sang,  frappée  de  démence,  mons- 
trueuse dans  ses  débordements?  A  chaque  instant  les 
porteurs  de  l'incendie  mondial,  les  avant-gardes  du 
cataclysme  universel,  pataugent  dans  la  plus  basse 
des  criminalités.  La  République  fédérative  des  Sovets 
n'est  plus  qu'un  pays  de  cocagne  pour  repris  de  justice. 
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Les  derniers  décrets  de  Lénine  sur  les  confiscations 
en  gros,  l'exécution  des  «  saboteurs  »  sur  place,  l'exter- 
mination des  contre-révolutionnaires,  les  corvées  des 
capitalistes,  ont  par  avance  légalisé  toutes  les  folies 
et  toutes  les  abjections.  Petrograd  est  déjà  loin  des 
fantaisies  des  pickpockets,  du  détroussement  systé- 
matique des  passants  dans  les  rues,  embuscades  sur 
les  ponts,  des  rafles  dans  les  banques.  Le  pillage, 
comme  l'assassinat,  se  réclament  aujourd'hui  des  théo- 
ries gouvernementales  et  de  l'assaut  décisif  contre  la 
réaction.  Sous  prétexte  de  perquisitions,  on  cambriole 
les  appartements  tous  les  deux  jours,  on  fouille  les 
voyageurs  dans  les  hôtels  ;  les  sommes  tant  soit  peu 
importantes  sont  confisquées  au  profit  de  l'État.  Sous 
prétexte  d'égalité,  l'ordre  est  intimé  aux  bourgeois 
locataires  de  plus  de  quatre  pièces  dans  le  quartier 
de  Wyborg  —  ce  faubourg  Saint-Antoine  de  la  révo- 
lution russe  —  de  se  rendre,  sous  peine  de  mort,  dans 
les  casernes,  les  femmes  pour  laver  les  planchers,  les 
hommes  pour  nettojTr  les  écuries.  Encouragées  par 
les  décrets,  les  dénonciations  foisonnent  :  la  moitié 
de  la  ville  suspecte  l'autre  de  conspirer  contre  les 
Sovets,  de  receler  de  l'or,  de  spéculer  sur  les  pro- 
duits de  première  nécessité.  Chaque  matin  les  jour- 
naux constatent  brièvement  les  exécutions  capitales 
perpétrées  la  veille  au  nom  du  peuple.  Et,  si  blasée 
que  soit  l'opinion  sur  les  flots  de  sang  que  boit  la 
neige  de  Petrograd,  elle  n'a  pu  se  défendre  d'un 
frisson  d'angoisse  et  de  terreur  qui  s'est  dégagé  d'un 
des  drames  connus  :  la  découverte,  dans  un  terrain 
vague,  de  sept  cadavres  de  jeunes  gens,  officiers  et 
étudiants,  dont  trois  frères  d'origine  française,  fusillés 
par  la  garde  rouge  sur  la  fausse  inculpation  de  com- 
plot  monarchiste.   Le  lendemain,   les  trois   Français 
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devaient  partir  rejoindre  leurs  régiments  en  France... 

Dans  Teffroyable  chaos  où  le  maximalisme  a  jeté 
les  cerveaux  grossiers  et  les  âmes  frustes,  tous  les 
délires  sont  possibles,  les  fantaisies  les  plus  maladives 
prennent  corps.  A  Pavlovsk,  la  coquette  villégiature 
du  Petrograd  mondain,  plusieurs  ouvriers  chinois 
n'ont-ils  pas  été  torturés  et  puis  mis  à  mort,  d'après 
tous  les  raffinements 'du  Céleste  Empire,  par  la  garde 
rouge  et  le  Sovet  local,  en  exécution  d'un  jugement 
improvisé  par  un  Chinois? 

Rien  n'échappe  à  cette  contagion  de  fièvre  chaude. 
Les  démons  ont  envahi  les  sanctuaires  et  renversé  les 
autels.  Le  peuple  finit  par  assister  passif  à  la  spolia- 
tion de  ses  églises.  Non  seulement  il  empêcha  les 
prêtres  de  lancer  contre  les  maximalistes  l'anathème 
prescrit  par  le  patriarche  Tifon,  mais,  plus  d'une  fois, 
il  s'efforça  d'obliger  les  officiants  d'excommunier  le 
patriarche  lui-même.  Le  matérialisme  brutal,  prêché 
pendant  une  année  entière,  a  dissipé  chez  beaucoup 
les  vagues  vapeurs  de  religiosité  qui,  trop  souvent, 
remplaçaient  en  Russie  la  religion... 

Dans  les  églises  se  réfugient  surtout,  à  cette  heure, 
des  extatiques  et  des  hallucinés,  des  revenants  du 
moyen  âge  aux  figures  émaciées,  aux  yeux  dévorants, 
la  foule  que  les  cathédrales  de  Moscou  ont  vue  age- 
nouillée pendant  les  grandes  crises  historiques  :  cher- 
cheurs de  comètes  dans  le  ciel  et  croyants  aux 
miracles  —  une  minorité  aujourd'hui...  Les  grandes 
masses  passent,  indifférentes  et  parfois  même  hostiles, 
à  côté  des  icônes  et  des  croix.  Un  jour  de  fête  ecclé- 
siastique, devant  l'église  Vosnessensky,  d'où,  par  le 
portail  grand  ouvert,  venaient  des  bouffées  d'encens 
et  des  mélopées  liturgiques,  les  mitrailleuses  crépi- 
tèrent contre  une  cave  envahie  par  l'eau,  qu'assié- 
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geait  une  soldatesque  frénétique.  Les  versets  sacrés 
rj^thmèrent  les  gémissements  des  mourants,  les  siffle- 
ments des  balles  et  les  clameurs  avinées  des  soldats 
qui  barbotaient  dans  un  immonde  cloaque  de  neige 
sale  mêlée  à  du  vin. 

*    * 

Comme  toujours,  dans  le  vent  des  catastrophes 
politiques,  la  foule  est  impatiente  de  vivre,  de  jouir 
gloutonnement,  avec  la  hâte  des  phtisiques  minés 
par  leur  mal. 

Pendant  les  pires  journées  de  terreur,  les  théâtres 
ne  cessent  pas  d'être  remplis.  Pour  entendre  Chalia- 
pine,  on  risque  sa  vie  à  traverser  la  Neva  et  les 
sombres  boulevards  qui  environnent  la  Maison  du 
Peuple.  Jamais  marchands  d'illusions  n'ont  eu  clientèle 
plus  généreuse  et  moins  exigeante.  Depuis  les  «  caba- 
rets ))  à  la  mode  installés  dans  les  demeures  abandon- 
nées des  grands-ducs,  et  où  une  bouteille  de  Cham- 
pagne est  payée  300  roubles,  jusqu'aux  concerts  de 
musique  classique,  tout  a  du  succès,  tout  est  couru, 
pourvu  que  l'on  puisse,  pendant  une  soirée  encore, 
oublier,  s'oublier,  échapper  à  la  hantise  de  la  famine, 
des  tribunaux  révolutionnaires,  de  la  mort  qui  guette 
à  chaque  coin  de  rue.  Les  théâtres,  cependant,  où  le 
public  vient  maintenant  en  pelisses,  par  crainte  de  les 
confier  au  vestiaire,  ne  laissent  pas  de  paraître  d'une 
lamentable  médiocrité  après  les  salles  magnifiques 
d'autrefois  :  à  l'exemple  de  la  Russie  entière,  ils  ont 
reçu  leur  baptême  démocratique,  ils  ont  leurs  sovets  où 
l'ouvreuse  et  le  souffleur  ont  la  même  importance  que 
l'étoile  ;  les  talents  ont  pour  mot  d'ordre  de  se  niveler 
et,  à  la  moindre  velléité  de  braver  l'égalité  révolution- 
naire,   l'esthétisme    de  Lounatcharsky,  ministre   des 
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Beaux-Arts,  se  concilie  fort  bien  avec  des  mandats 
d'amener  et  des  incarcérations  de  régisseurs  récalci- 
trants. 

Mais  qu'importe!  On  est  heureux  d'applaudir  des 
opéras  sans  chœurs,  ceux-ci  étant  généralement  en 
grève  ;  de  jouer  dans  des  clubs  douteux  menacés  à 
chaque  instant  de  descente  par  la  garde  rouge,  et 
surtout  l'on  est  heureux  de  danser,  de  danser  coûte 
que  coûte  parmi  les  ruines  et  dans  le  sang,  sur  les 
cendres  mêmes  de  la  patrie.  A  côté  des  masques  in- 
quiétants de  Raspoutine  dont  abondent  les  pro- 
grammes de  cinématographes,  des  affiches  bariolées 
tapissent  les  murs  pour  annoncer  des  «  bals-masca- 
rades »,  —  des  «  bals-cabarets  »,  —  des  f(  bals-fantai- 
sies »,  des  «  bals-féeries  »,  avec  «  bataille  de  fleurs, 
serpentins  et  cotillon  ».  A  peine  licenciée,  une  école 
d'aspirants  est  louée  pour  le  bal  de  la  marine.  On 
danse  où  l'on  peut,  partout,  toutes  les  classes  sociales 
enfin  mêlées  par  les  ritournelles  des  quadrilles,  soldats 
et  filles  bourgeoises,  étudiants  et  femmes  de  chambre, 
calicots  et  hétaïres  du  Nevsky.  L'habit  de  coupe 
impeccable  voisine  avec  d'incroyables  jaquettes,  des 
robes  en  percale,  des  blouses  crottées  de  soldats.  On 
danse  passionnément,  avec  la  folle  illusion  de  s'éva- 
der dans  la  musique,  de  fuir  les  réalités,  Rien  n'est 
plus  impressionnant  que  ce  mélange  de  la  chorégra- 
phie et  de  la  terreur,  qui  fait  du  valseur  une  toupie 
cataleptique.  Parfois,  en  plein  cotillon,  des  argousins 
armés  font  irruption  dans  la  salle,  .découvrent  un 
contre-révolutionnaire  et  l'entraînent  vers  la  rue...  Des 
coups  de  feu  ponctuent  d'un  stoccato  imprévu  les 
entrechats  de  l'orchestre,  et  l'on  continue  à  danser. 
L'histoire  recommence.  C'est  ainsi  que  l'on  dansait 
pendant  les  journées  de  la  Terreur  française  au  «  bal 
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de  Calypso  »  et  au  «  bal  des  Zéphyrs  »,  le  cou  des 
femmes  cerclé  d'un  fil  rouge  pour  rappeler  le  voisi- 
nage de  la  guillotine. 

*    * 

Pesamment,  par  les  rues  glacées,  des  camions 
roulent  chaque  jour,  sans  fin,  vers  la  gare  Nicolas. 
Sur  la  grande  place  que  domine  la  statue  équestre 
d'Alexandre  III,  sous  les  3'eux  du  géant  cavalier  en 
bronze  qui  symbolise  si  mélancoliquement  aujour- 
d'hui la  rude  majesté  d'une  puissance  défunte,  les 
caisses,  les  sacs  cachetés  s'amoncellent.  Petrograd 
déménage,  hâtivement,  sans  élégance,  comme  un  failli 
frauduleux.  Tout  ce  qui  faisait  de  cette  ville  le  foyer 
artificiel  d'un  pays  immense,  les  derniers  vestiges  de 
sa  splendeur  bureaucratique,  des  dossiers,  des  pape- 
rasses, les  archives  sont  là,  ficelées  plus  mortes  que 
jamais,  sous  les  larmes  du  ciel  d'hiver. 

Centralisés  à  outrance,  les  institutions,  les  minis- 
tères se  dispersent,  s'émiettent,  ne  sont  plus  qu'un 
peu  de  poussière  administrative  au  souffle  de  l'orage 
révolutionnaire.  Les  Affaires  étrangères,  les  Postes  et 
Télégraphes,  la  Justice  se  transportent  à  Moscou  ;  la 
Marine  à  Nijni-Novgorod  ;  le  Commissariat  de  la 
Guerre  à  Samara,  quelques  sections  de  l'État-Major 
déportées  en  Sibérie,  à  Omsk  et  à  Tomsk.  Avec  les 
dossiers  on  s'efforce  d'évacuer  les  réserves  de  métal, 
l'outillage  des  grandes  usines  auxquelles  la  révolu- 
tion doit  sa  naissance.  Six  cents  wagons  tous  les  jours 
sont  affectés  aux  obsèques  de  la  capitale. 

Après  deux  siècles  d'attente  humiliée,  c'est  enfin 
la  revanche  de  Moscou,  le  retour  de  l'histoire  russe  en 
enfant  prodigue  vers  le  bercail  des  premiers  Tsars  et 
des  premiers  patriarches.  Le  maximalisme  réalise  les 
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m3'stiques  aspirations  des  slavophiles,  des  pires  réac- 
tionnaires, des  vieux  croyants,  de  tous  ceux  qui 
dénonçaient  un  bouleversement  révolutionnaire  dans 
Toubli  du  Kremlin  et  des  coupoles  de  Basile  le  Bien- 
heureux. Mais  comme  toujours,  dans  les  paradoxes 
de  la  tourmente  russe,  il  y  a  du  vaudeville  à  côté  du 
drame-  Les  grands  dignitaires  socialistes,  leurs  jour- 
naux, leurs  archives  s'installent  au  petit  bonheur  dans 
les  garnis,  dans  les  hôtels,  n'importe  où  :  un  campe- 
ment de  tziganes  politiques.  Des  habitants  sont  expulsés 
de  leurs  maisofis,  obligés  de  battre  le  pavé  en  nomades, 
en  réfugiés  dans  leur  propre  ville.  Et  ce  n'est  là  peut- 
être  qu'un  commencement.  «  Nous  signerons  n'im- 
porte quelle  paix,  a  dit  Lénine,  nous  nous  en  irons 
dans  n'importe  quel  taudis...  »  Avant  Lénine  un  autre 
terroriste  de  marque,  Ivan  IV,  n'avait -il  point  déjà 
songé  à  transporter  la  capitale  dans  les  marais  de 
Vologda? 

Le  cycle  révolutionnaire  s'achemine  vers  la  conclu- 
sion logique  que  contenait  en  puissance  l'orientation 
maximaliste  :  sur  les  débris  fumants  de  la  patrie,  la 
naissance  de  la  Commune.  C'est  la  dernière  étape,  le 
suprême  essai  d'organisation  tenté  par  la  révolution 
dans  l'infinie  débâcle.  A  peine  descendu  du  wagon 
plombé  qui  l'avait  amené  d'Allemagne,  Lénine  pro- 
clama, sous  une  auréole  de  drapeaux  rouges,  que  la 
Commune  était  le  seul  type  de  structure  politique  et 
sociale  réellement  démocratique.  D'avatar  en  avatar, 
de  tristesse  en  tristesse,  la  Commune  surgit  enfin  à  la 
place  d'un  Empire  dont  l'horizon  mariait  les  «  rivages 
finnois  à  la  Tauride  ardente  (i)  »,  la  capitale  rapetissée 
en  phalanstère  ouvrier,  administrée  par  des  sémites 

(i)  Un  vers  de  Pouchkine. 
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internationalistes,  Zinovief  en  tête.  La  ville  des  fonc- 
tionnaires, des  ministères,  des  bureaux,  à  laquelle  tou- 
jours les  masses  populaires  reprochaient  sa  morgue 
distante,  se  retranche  plus  que  jamais  du  reste  de  la 
nation,  s'isole  dans  ses  brumes  glaciaks  et  ses  palais 
dévastés.  Défense  de  quitter  Petrograd,  défense  d'y 
entrer.  La  ville  tient  à  la  fois  d'une  léproserie  politique 
et  d'une  citadelle  du  maximalisme  intégral.  Ce  n'est 
plus  la  fenêtre  sur  l'Europe  ouverte  par  la  grande 
épopée  de  Pierre  le  Grand,  mais  une  lucarne  sur  l'hy- 
pothétique royaume  marxiste  de  l'avenir. 

Le  prolétariat  qui  s'arme  bruyamment  sous  les 
ordres  de  Trotzky  est  tout  pénétré  de  cette  mission 
historique.  L'usine  est  désertée.  L'enclume  se  rouille  : 
de  l'outillage  industriel  évacué  ou  gaspillé,  il  ne  reste 
qu'une  servitude  économique  :  l'obligation  de  payer 
des  salaires.  A  l'utopie  des  ateliers  nationaux  s'ajoute 
une  réalité  inédite  :  celle  des  casernes  nationales  où 
des  ouvriers  improductifs,  entretenus  par  les  contri- 
buables, s'improvisent  successeurs  de  l'armée  anéantie 
pour  défendre  la  «  patrie  socialiste  »  et  le  Petrograd 
rouge.  La  sanglante  couleur  qui  domine  dans  la  capi- 
tale, et  qui  simulait,  jadis,  la  pourpre  impériale,  a 
comme  anticipé  sur  son  avenir. 

Avec  l'évacuation  de  Petrograd  s'achève  toute  une 
période  de  l'histoire  de  la  Russie,  inaugurée  par  la 
violente  rupture  avec  les  traditions  moscovites.  Entre 
cette  ville  élégante,  majestueuse  et  froide,  dotée  des 
derniers  raffinements  de  la  civilisation,  et  le  reste  du 
pays,  inculte,  grossier,  avec  sa  population  misérable, 
sa  pauvreté,  ses  laideurs,  l'abîme  n'a  jamais  cessé 
d'exister,  infranchissable  1  Créée  par  la  volonté  de  fer 
d'un  révolutionnaire  couronné,  Petrograd  demeura 
toujours  un  caprice  de  despote,  un  fief  impérial,  le 
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bouquet  suprême  de  l'absolutisme.  Il  est  difficile 
d'imaginer  ce  cadre  un  peu  théâtral,  édifié  de  toutes 
pièces  sur  un  marais,  abandonné  par  les  figurants  qui 
peuplaient  ses  perspectives  à  colonnades  et  ses  palais 
de  granit.  Tant  qu'une  nation  de  va-nu-pieds  adorait, 
de  loin,  cette  acropole  du  tsarisme  et  en  respectait  le 
mystère  artificiel,  la  capitale  impériale  régna  en  sou- 
veraine. Mais  le  charme  fut  rompu.  Les  petits-fils  de 
ceux  qui,  sous  les  morsures  du  knout,  avaient  j'eté  les 
premières  bases  de  Petrograd,  sont  installés  en  dic- 
tateurs dans  la  ville  élevée  sur  les  ossements  de  leurs 
ancêtres.  Avec  une  âpre  volupté,  ils  piétinent  de  leurs 
bottes  deux  siècles  de  mirage  impérial. 

Triste  revanche.  L'histoire  russe  s'est  reflétée  fidè- 
lement dans  l'éclosion  rapide  de  cette  ville  d'apparat 
et  de  gala,  que  rien  ne  rattachait  à  la  Russie  paysanne, 
sauf  la  volonté  des  Tsars,  son  développement  prodi- 
gieux, par  ordre,  malgré  un  climat  atroce,  sous  la  cons- 
tante menace  d'être  balayé  par  les  inondations,  le  gref- 
fage inouï  d'un  cerveau  moderne,  d'une  façade  de 
grande  puissance,  à  la  périphérie  d'un  énorme  tronc 
informe  et  fruste.  Seul  aujourd'hui  ce  tronc  subsiste 
secoué  par  les  spasmes  d'une  crise  de  croissance,  corps 
de  géant  qui  a  perdu  son  âme.  Et  l'agonie  de  Petrograd 
symbolise  cette  agonie  beaucoup  plus  grave,  beaucoup 
plus  angoissante.  La  greffe  historique  a  échoué.  Petro- 
grad n'est  plus  qu'une  ville  gelée,  envahie  de  nouveau 
par  ses  marécages,  une  ville  dont  surtout  les  prisons, 
les  cimetières  et  les  maisons  de  fous  sont  peuplés,  un 
coin  déjà  refroidi  de  la  planète  où  les  derniers  survi- 
vants s'entre-tuent.  Ce  n'est  plus  la  capitale  :  sera-ce 
encore  Petrograd?  Dans  un  roman  consacré  aux 
décembristes,  ancêtres  de  la  grande  tourmente  d'au- 
jourd'hui, Merechkovsky  a  décrit  la  blême  pâleur  des 
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nuits  blanches  où  la  ville  se  décolore,  s'anémie,  s'ef- 
face et  lentement  se  meurt.  La  nuit  blanche  éternelle 
guette-t-elle  la  capitale  déchue,  condamnée  par  la 
malédiction  des  vieux  croyants  à  l'époque  de  sa  nais- 
sance :  «  Que  le  vide  se  fasse  à  Petrograd  I  » 


CHAPITRE  XX 

LA    RUSSIE    DE    BREST-LITOVSK 

î.  Une  deuxième  Serbie  :  La  politique  allemande.  —  Idéalisme  dynas- 
tique. —  Delenda  est  Rossia.  —  Le  traité  de  Brest- Litovsk  et 
les  pangermanistes.  —  Un  recul  de  deux  siècles.  —  La  perte  des 
mers.  —  Les  «  Ersatz-États  ».  —  IL  La  Russie  colonie  allemande  : 
Le  garrot  commercial.  —  La  guerre  libératrice.  —  La  paralysie 
industrielle.  —  La  camelote  allemande  en  échange  des  matières 
premières.  —  III.  Le  bilan  d'une  capitulation  :  Les  contribu- 
tions masquées.  —  L'Allemand  citoyen  privilégié.  — La  prime  au 
capitalisme  ennemi.  —  Les  comptes  de  Shylock. 


I.  —  Une  deuxième  Serbie. 

La  politique  allemande  envers  la  Russie  a  été  tou- 
jours sollicitée  par  deux  orientations,  radicalement 
opposées. 

L'une,  qui  remontait  à  la  Sainte- Alliance,  renouvelée 
de  celle  des  trois  empereurs,  s'inspirait  des  intérêts  de 
dynasties  et  de  classes  :  par  la  collaboration  du  gen- 
darme russe  et  prussien,  elle  assurait  la  solidarité  de 
deux  trônes  et  la  vitalité  de  deux  régimes  policiers  ; 
malgré  l'amitié  franco-russe,  malgré  l'extension  de 
l'entente  cordiale  au  domaine  des  relations  russo- 
anglaises,  elle  laissait  entrevoir,  comme  toujours  pos- 
sible, le  retour  au  bercail  d'une  monarchie  prodigue, 
égarée  dans  les  rangs  des  démocraties  européennes. 
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Conclusion  :  il  fallait  épargner  la  Russie,  même  pen- 
dant la  guerre,  et  malgré  les  victoires  allemandes  ;  il 
fallait  l'épargner  au  nom  du  droit  divin,  d'un  principe 
supérieur  à  toutes  les  contingences  territoriales,  au 
nom  d'une  abstraction  moyenâgeuse. 

L'orientation  opposée  était  tout  aussi  traditionnelle 
que  la  première.  Parallèlement  au  souci  de  conserver 
les  couronnes,  l'Allemagne  pratique,  affamée  de  terres 
de  colonisation,  congestionnée  par  une  population  trop 
dense,  n'a  jamais  cessé  d'envisager  les  réalités  dépouil- 
lées de  tout  idéalisme  absolutiste.  Elle  continuait  la 
poussée  vers  TEst  des  chevaliers  de  l'ordre  teutonique, 
et,  pendant  les  embrassades  impériales,  les  visites  de 
famille  à  Péterhof  et  à  Potsdam,  gardait  toujours  pré- 
sent à  la  mémoire  l'impératif  catégorique  d'Andrassy 
concernant  les  Slaves  ;  «  Ecrasons  la  tête  du  serpent.  » 
Le  rôle  des  Yougo-Slaves  par  rapport  à  l'Autriche  était 
dévolu  à  la  Russie  dans  ses  relations  avec  l'Allemagne. 
La  Serbie,  comme  la  Russie,  aux  yeux  des  métaphy- 
siciens du  pangermanisme,  n'était  qu'un  «  fumier 
d'humanité  »,  condamné  d'avance  à  l'exploitation  par 
des  surnations. 

Lors  de  la  dernière  entrevue  du  Kaiser  avec  Nicolas  II 
à  Reval,  tandis  que  les  monarques  et  leurs  yachts  fra- 
ternisaient dans  l'azur  ensoleillé  de  la  Baltique,  des 
trôlées  de  matelots  allemands  dévalaient  en  maîtres  à 
travers  les  rues,  des  feldwehels  persiflaient  les  moujiks 
crasseux  et  filtraient,  entre  les  dents,  dans  une  bouffée 
de  cigare  :  Russische  Schweine  (i).  Il  eût  été  difficile  de 
mieux  illustrer  les  deux  théories  qui  se  disputaient  la 
politique  orientale  de  l'Allemagne. 

(1)  Cochons  russes. 
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En  19 15  paraissait  un  ouvrage  où  la  sentimentalité 
monarchiste  se  trouvait  implacablement  sacrifiée  aux 
intérêts  supérieurs  du  germanisme  militant  :  Russland 
und  wir  (i),  de  Rorbach,  un  compact  volume  de  poli- 
tique positive,  bourré  de  faits  et  de  chiffres,  à  la  cou- 
verture agrémentée  d'un  immense  aigle  russe,  les  ailes 
historiées,  suivant  l'armoriai,  par  les  écussons  de  Po- 
logne, de  Finlande,  de  Livonie,  d'Esthonie  et  de  tant 
d'autres.  Ces  écussons,  essaimes  autour  du  Saint- 
Georges  moscovite,  résumaient  tout  le  programme  de 
l'écrivain  pangermaniste.  Rorbach  démontrait  que 
seules  ces  régions  limitrophes,  et  surtout  l'Ukraine 
avec  les  richesses  de  son  sous-sol  et  de  sa  glèbe  fer- 
tile, avaient  permis  à  la  Russie  de  sortir  d'une  incu- 
rable médiocrité  pour  devenir  une  grande  puissance. 
Il  insistait  sur  le  formidable  développement  d'un  pays 
qui  passa  depuis  1870  de  80  à  170  millions  d'habitants, 
et  qui,  en  vingt  ans,  devait  s'augmenter  de  50  mil- 
lions encore  —  total  de  la  population  de  l'Autriche- 
Hongrie.  Et,  devant  cette  menace  croissante  de  la 
marée  slave  aux  portes  de  l'Allemagne,  Rorbach  abou- 
tissait à  l'impérieuse  nécessité  d'en  finir  avec  le  «  danger 
russe  »,  d'encourager  la  création  d'une  Ukraine  indé- 
pendante, de  restaurer  la  Pologne,  d'amputer  la  Rus- 
sie de  la  Finlande,  de  la  Lithuanie,  des  provinces  bal- 
tiques  ;  de  priver,  en  un  mot,  la  Russie  de  la  mer,  du 
charbon  et  du  blé,  de  la  frapper  dans  ses  œuvres  vives, 
d'en  faire  un  État  paralytique  :  l'homme  malade  du 
Nord. 

(i)  La  Russie  et  nous. 
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Le  traité  de  Brest-Litovsk  a  réalisé,  point  par  point, 
ce  délire  pangermaniste.  Il  a  définitivement  consacré 
la  défaite  du  mysticisme  autocratique  qui  poussait 
jadis  la  monarchie  allemande  à  chercher,  dans  l'abso- 
lutisme russe,  un  contrefort  oriental. 

La  Russie,  à  cinq  heures  du  soir,  le  3  mars,  a  vrai- 
ment reculé  de  plus  de  deux  siècles.  Le  crime,  de 
quelques  inconnus  et  l'effroyable  veulerie  de  la  nation 
ont  réduit  un  magnifique  Empire  au  triste  patrimoine 
des  premiers  Romanof .  Pas  un  grand-duc  ne  voudrait 
aujourd'hui  de  cette  terre  de  famine  que  grattera  un 
peuple  démoralisé  de  va-nu-pieds.  - 

De  l'héritage  de  Pierre  le  Grand,  seul  —  suprême 
dérision  —  Petrograd  demeure  comme  un  souvenir 
douloureux,  devenu  l'unique  port  baltique  avec  Narva, 
mais  obstrué  de  glace,  embouteillé  par  les  batteries  de 
Hangoe  et  de  Reval,  rendu  inutile  par  la  perte  de 
l'Esthonie,  de  la  Livonie,  de  la  Finlande,  épave  d'une 
histoire  morte  et  d'une  splendeur  éteinte.  De  l'issue 
vers  la  mer,  barricadée  par  l'Allemagne,  il  ne  reste 
que  le  cadre  grandiose  d'architectures  désertes.  Les 
pompeuses  colonnades  de  l'Amirauté  avec  sa  flèche 
d'or,  les  couleurs  de  Saint- André,  le  canot  construit 
par  l'impérial  menuisier,  1'  «  ancêtre  de  la  flotte  russe  », 
conservé  comme  une  relique  —  autant  de  curiosités 
d'antiquaire,  du  bric-à-brac  d'archéologie.  Avec  le 
traité  de  Brest-Litovsk  se  termine  la  période  maritime 
de  la  politique  russe,  inaugurée  par  Pierre  le  Grand, 
malgré  les  malédictions  des  popes  et  les  répugnances 
terriennes  d'un  peuple  d'agriculteurs.  De  toutes  les 
créations  du  tsarisme,  la  flotte  a  surtout  porté  ce 
caractère  artificiel  qui  s'attache  à  la  transformation 
hâtive  de  la  Russie  en  grande  puissance  moderne, 
œuvre  d'autocrates  passionnés  .pour  la  splendeur  de 
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leur  pays,  mais  étrangère  à  la  nation,  trop  inculte,  trop 
arriérée  pour  }_  collaborer  autrement  que  par  foi 
aveugle  ou  sous  des  coups  de  bâton.  Lancée  à  pleines 
voiles,  d'une  main  robuste  à  la  barre,  vers  la  domi- 
nation de  la  Baltique,  la  flotte  russe,  après  deux  cents 
ans  de  glorieuses  randonnées,  a  dû  s'enfuir,  précipitam- 
ment, pour  échapper  à  la  mainmise  allemande,  de  la 
rade  de  Helsingfors.  Cette  suprême  traversée,  après  la 
trahison  du  brise-glaces  Volhynetz,  avait  quelque 
chose  de  douloureusement  symbolique.  Pour  se  frayer 
un  passage  à  travers  la  mer  gelée,  d'immenses  dread- 
noughts  se  jetaient  de  tout  leur  poids  contre  l'amon- 
cellement des  glaces,  à  l'assaut  de  la  plaine  hostile  et 
blanche,  sur  laquelle,  la  nuit,  les  projecteurs  allu- 
maient des  reflets  de  spectre.  Arrivés  à  Cronstadt, 
même  les  plus  anarchistes  parmi  les  matelots  éprou- 
vèrent l'impression  d'un  cimetière  naval,  où  se  rouil- 
lera désormais  une  escadre  inutile.  Refoulée  dans  ses 
steppes,  dans  ses  neiges,  dans  ses  marais,  la  Russie 
partagera  la  mélancolique  destinée  de  tous  les  Slaves 
d'être  rejetés  de  la  mer.  La  Russie  de  Brest-Litovsk 
ne  sera  qu'une  Serbie  plus  grande. 

Comme  Belgrade,  Petrograd  sera  exposé  aux  coups 
de  main  «  préventifs  »,  enserré  dans  Tétau  de  deux  pro- 
vinces vassales  de  l'Allemagne  :  l'Esthonie  et  la  Fin- 
lande. Aussi,  peut-on  dire,  sans  rien  exagérer,  que  le 
traité  de  Brest-Litovsk  a  rayé  Petrograd  de  la  liste  des 
capitales.  Hâtivement,  après  une  escapade  deux  fois 
séculaire,  l'État  russe  se  réinstalle  parmi  les  blancheurs 
du  Kremlin  et  les  coupoles  dorées  des  antiques  cathé- 
drales. Retour  dramatique  et  d'une  mélancolie  intense. 
Quel  sera  aujourd'hui  le  ro3'aume  de  Moscou?  Il  faut 
revenir  aux  grands  cataclysmes  historiques,  à  la  chute 
des  Empires  d'Alexandre  et  d'Auguste,  pour  trouver 
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une  analogie  à  l'effondrement  de  la  Russie.  Les  efforts 
des  premiers  grands-ducs  et  des  tsars,  depuis  Ivafi 
Kalita  jusqu'à  Alexandre  II,  le  labeur  obstiné  de  tous 
les  «  rassembleurs  de  la  terre  russe  »,  suivant  la  for- 
mule des  vieux  chroniqueurs,  les  guerres,  les  traités, 
qui,  d'une  étonnante  mosaïque  de  territoires,  ont  créé 
une  redoutable  et  glorieuse  puissance,  la  Russie  entière, 
son  passé,  son  avenir,  sont  sacrifiés  sur  l'autel  de 
Zimmerwaldt.  L'esprit  se  révolte  et  le  cœur  se  serre 
à  l'idée  que  l'acte  paraphé  à  Brest-Litovsk  par  des 
aventuriers  internationalistes  ira  rejoindre,  dans  les 
archives,  les  parchemins  d'Unkiar-Skélessi,  de  Fri- 
drickshamm,  de  Vienne,  de  San-Stefano,  et  cet  éton- 
nant document,  signé  en  1760  sous  Élizabeth,  qui 
livrait  à  la  Russie,  comme  dûment  conquise  par  les 
armes,  la  Prusse  de  Frédéric  le  Grand. 

Déjà  en  automne,  dans  le  chaos  du  verbiage  où 
sombrait  la  «  conférence  démocratique  »,  le  dernier  des 
ministres  bourgeois  des  Affaires  étrangères,  M.  Te- 
restchenko,  avait  le  courage  de  souligner  l'inconciliable 
antinomie  entre  les  résultats  obtenus  et  les  buts  pour- 
suivis au  bout  de  huit  mois  de  propagande  pacifiste. 
Après  la  signature  de  Brest-Litovsk,  M.  Tchitchérine, 
le  nouveau  détenteur  du  portefeuille  de  Gortchakof, 
laisse  échapper  des  aveux  non  moins  mélancoliques. 
Avec  cette  lucidité  désespérée,  qui  précède  les  agonies, 
il  divise  en  cinq  catégories  les  territoires  russes  dépecés 
par  l'Allemagne  :  partout  ce  ne  sont  qu'annexions 
déguisées,  rapts  maquillés,  pillages  agrémentés  de 
phraséologie  diplomatique.  De  la  liberté  des  peuples 
de  disposer  d'eux-mêmes  —  proclamée  par  mille  dis- 
cours au  Sovet  et  inscrite  sur  tant  de  drapeaux  rouges, 
—  il  ne  reste,  pour  la  Pologne,  la  Courlande,  la  Lithua- 
nie,  la  majeure  partie  de  la  Livonie,  toutes  les  régions 
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définitivement  arrachées  à  la  Russie,  qu'une  allusion, 
dans  un  coin  de  phrase,  au  concours  des  habitants 
pour  régler  leurs  destinées  sous  les  auspices  des  puis- 
sances centrales.  Pour  Kars,  pour  Ardahan,  pour 
Batoum,  poursuit  Tchitchérine,  c'est  l'application  du 
même  esprit  de  conquête,  mal  dissimulé  sous  des  for- 
mules protocolaires  :  évacuation  des  troupes  russes, 
désintéressement  de  la  Russie,  organisation  de  ces 
terres  chrétiennes  conformément  aux  vœux  des  popu- . 
lations  et  surtout  des  voisins  où,  en  première  ligne, 
figure  la  Turquie  et  dont  la  Russie  est  absente.  Puis 
vient  la  fiction  de  la  police  allemande  installée  en 
Livonie  et  en  Esthonie,  pour  mieux  masquer,  sous 
prétexte  d'ordre  social,  l'infiltration  de  l'Allemagne 
jusqu'aux  portes  de  Petrograd.  En  Ukraine  et  en  Fin- 
lande l'hypocrisie  est  encore  plus  odieuse  et  la  masca- 
rade de  l'annexionisme  plus  rafiinée  :  de  ténébreuses 
transactions  avec  des  politiciens  véreux  permettent  à 
l'invasion  d'usurper  le  nom  d'une  aide  amicale.  Enfin, 
il  est  des  terres  otages,  des  terres  occupées,  sans  que 
l'Allemagne  songe  à  teinter  sa  mainmise  d'un  vernis 
juridique,  Pskov,  Narva,  Dvinsk,  et  sans  qu'elle  daigne 
préciser  la  durée  de  cet  esclavage.  Depuis  l'irruption 
des  Tartares,  la  Russie  n'a  pas  connu  de  pareille 
débâcle. 

Là  où  les  armes  allemandes  ont  été  impuissantes,  les 
utopies  défaitistes  ont  réalisé,  dans  toute  son  ampleur, 
le  programme  pangermaniste. 

Rorbach  est  même  dépassé  (i)  :  c'est  dans  une  bro- 
chure due  à  la  plume  d'un  officier  de  l'Etat-Major 
allemand,  sous  le  pseudonyme  de  Sarmaticus,  parue 

(i)'  Voir  les  savantes  études  du  baron  Nolde,  ancien  directeur  du 
premier  département  au  ministôre  des  Affaires  étrangères,  dans  la 
Reich  de  l'époque. 
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en  1886,  qu'il  est  possible  de  retrouver  les  pronostics 
de  la  gigantesque  exécution  à  laquelle,  dès  cette 
époque,  la  Russie  était  condamnée  par  contumace. 
«  Le  colosse  russe,  écrivait  ce  prophète  impérialiste, 
doit  être  réduit  à  ses  frontières  naturelles  par  la  perte 
non  seulement  de  la  Pologne,  de  la  Finlande,  de 
l'Ukraine,  des  gouvernements  baltiques,  mais  aussi  de 
la  Nouvelle-Russie,  du  Caucase  et  de  l'Arménie 
russe.  »  A  cette  même  époque,  le  Berliner  Tagehlatt 
prévoyait,  en  cas  de  conflagration  générale,  l'éventua- 
lité d'une  offensive  sur  Moscou  et  sur  Odessa. 

Ni  la  signature  de  la  paix,  ni  sa  ratification  n'em- 
pêchent les  trgupes  austro-allemandes  de  réadiser,  au 
sud  de  la  Russie,  le  vieux  plan  de  l'État-Major  de 
Berlin.  Tout  d'abord,  dans  les  milieux  maximalistes, 
on  commence  par  supposer  que  l'invasion  alle- 
mande déferlera  jusqu'aux  frontières  revendiquées  par 
l'Ukraine  —  neuf  gouvernements  russes,  les  plus  riches, 
les  plus  florissants,  Kief,  Volhynie,  Poltava,  Tcher- 
nigof  (moins  quatre  districts  du  Nord),  Bessarabie, 
Kherson,  Tauride  (moins  la  Crimée),  Ekaterinoslaw, 
Charkof,  —  mais  bientôt,  devant  l'avance  méthodique 
de  l'ennemi,  il  devient  évident  que  c'est  l'occupation 
militaire,  elle-même,  qui  fixera  les  limites  de  1'  «  Ukraine 
intégrale  )>.  Aux  protestations  de  Petrograd,  une  note 
de  M.  de  Kuhlmann  répond  par  l'impossibilité  de 
limiter  les  hostilités  aux  frontières  ethnographiques  de 
la  Petite-Russie,  tant  que  les  hordes  maximalistes  cons- 
tituent une  menace  permanente  d'incursions  et  de 
troubles.  Pour  la  première  fois  dans  l'histoire,  l'état 
de  guerre  continue  de  fait,  alors  que  l'état  de  paix 
existe  de  droit  :  les  journaux  publient  des  communi- 
qués en  même  temps  qu'ils  annoncent  l'arrivée  de 
M.  de  Mirbach,  comme  ambassadeur  à  Moscou  ;  pour 
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avoir  aboli  la  diplomatie  secrète  de  l'ancien  régime,  le 
maximalisme  a  créé  un  type  de  guerre  inédit  :  la  guerre 
secrète.  Et  ce  n'est  pas  en  vain  qu'au  début  du  traité, 
les  parties  contractantes  s'abstinrent,  contrairement  à 
toutes  les  traditions,  d'invoquer  la  protection  divine. 


A  travers  l'Ukraine  inféodée,  ravalée  au  rang  d'un 
truchement  de  l'Allemagne,  la  pieuvre  allemande  étend 
ses  tentacules  sur  le  gouvernement  de  Koursk,  sur  la 
Nouvelle-Russie  et  sur  son  port  —  le  troisième  par 
son  importance  de  tous  les  ports  russes^  —  Odessa,  la 
clef  de  l'Ukraine  et  de  la  mer  Noire  ;  enfin  sur  la  perle 
de  la  Couronne  de  Russie,  de  l'orient  le  plus  riche,  la 
Crimée,  avec  Sébastopol,  où  les  restes  d'une  magnifique 
escadre  essuient  l'affront  d'être  gardés  à  vue  par  des 
croiseurs  turcs  délabrés.  En  l'honneur  de  la  «  patrie 
allemande  »,  l'Ukraine  est  transformée  en  puissance 
maritime.  En  dehors  de  quelques  ports  médiocres  de 
la  région  du  Don  et  peut-être  de  Kouban,  la  côte  tout 
entière,  depuis  Odessa,  par  où  l'Allemagne  pompera 
le  blé  petit-russien,  jusqu'à  Marioupol,  est  condamnée 
à  devenir  l'apanage  de  ces  machines  de  guerre  inven- 
tées à  Berlin  :  la  république  de  Kief  et,  à  son  défaut, 
la  république  de  Crimée.  La  perte  de  Batoum  achève 
l'encerclement  maritime  et  fait  de  la  mer  Noire  un 
lac  turco-allemand. 

A  l'exemple  de  la  flotte  baltique,  l'escadre  de  Sébas- 
topol est  obligée  de  s'enfuir,  de  chercher  un  refuge 
dans  la  rade  de  Novorossisk.  Et  les  derniers  jours,  qui 
avaient  précédé  sa  retraite,  n'ont  cédé  en  rien  par  leur 
intensité  dramatique  au  corps-à-corps  des  cuirassés 
avec  la  glace,  dans  les  eaux  du  Nord.  Convaincus  que 
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la  flotte  est  la  propriété  commune  de  la  république 
fédérative,  les  équipages,  pour  sauver  les  navires,  pro- 
clament la  plus  rigoureuse  des  neutralités.  Le  iS  avril 
ils  envoient  à  Berlin,  à  Vienne,  même  à  Constanti- 
nople  et  à  Sofia,  des  télégrammes  de  protestation 
contre  l'apparition  des  sous-marins  allemands  à  proxi- 
mité de  Sébastopol.  ]\Iais  ces  appels  désespérés  de- 
meurent sans  réponse.  L'escadre  aux  abois  et  la 
garnison  décident  alors  la  lutte  à  outrance,  et  des  ba- 
taillons maximalistes  se  portent  fiévreusement  à  la 
rencontre  des  Allemands.  Dégarnie  de  troupes  révolu- 
tionnaires, la  ville  tombe  entre  les  mains  de  la  Rada 
locale  qui  se  résigne  à  sacrifier  Sébastopol  :  c'est  le 
désarroi  et  la  panique.  Pressé  par  les  équipages  de 
partir,  l'amiral  Sabline  hésite,  négocie,  exige  l'obéis- 
sance absolue  ;  des  matelots  détériorent  les  sous- 
marins  condamnés  à  l'immobilité  par  l'absence  de 
naphte  ;  et  la  formidable  escadre  s'ébranle,  la  nuit, 
sous  le  feu  de  l'ennemi,  précédée  "  de  son  vaisseau 
amiral  qui  arbore  les  couleurs  jaune  et  bl'eu  de  l'Ukraine, 
tandis  qu'au  mât  d'un  torpilleur  on  déchiffre  comme 
un  verdict  de  l'histoire  dans  les  signaux  nocturnes  : 
'^  Honte  aux  traîtres  de  la  mer  Noire.  »  Au  même 
moment  le  premier  détachement  allemand  faisait  son 
entrée  dans  la  ville  ;  et,  trois  jours  plus  tard,  les  aigres 
stridences  des  fifres  prussiens  retentissaient  en  l'i^vn- 
neur  de  l'arrivée  du  Gœben. 

Le  Gœben  à  Sébastopol  après  le  mirage  du  Bos- 
phore... 

Il  y  a  en\'iron  un  an,  conduits  par  les  illuminés  et  ks 
bavards  du  premier  Sovet,  quelques  régiments  ren- 
versaient M.  Milioukof  coupable  d'avoir  voulu  assurer 
à  la  Russie  le  libre  usage  des  Dardanelles.  Leurs  vaux 
à  cette  heure  sont  exaucés.  Le  traité  de  Brest-Litovsk 

25 
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n'implique  même  pas  la  nécessité  de  restaurer  le 
régime  des  Détroits,  en  vigueur  avant  la  guerre,  et  les 
négociations  avec  la  Turquie  soumettent  les  navires 
russes  à  toutes  les  tracasseries  de  l'arbitraire  ottoman. 
Zimmerwaldt  peut  exulter.  La  Russie  a  perdu  plus 
qu'une  espérance,  plus  qu'un  rêve  historique,  symbo- 
lisé par  ces  icônes  que  l'on  montrait  aux  diplomates 
étrangers,  sous  Catherine  II,  dans  des  carrosses  ou- 
vragés à  destination  de  Byzance... 

Et  toujours,  entre  la  Baltique  et  la  mer  Noire,  le 
parallélisme  se  poursuit,  implacable.  Après  l'occupa- 
tion de  Riga  et  de  ses  bastions  —  Dago,  Oesel  et 
Mohn,  —  le  rideau  s'est  levé  sur  le  dernier  acte  de  la 
tragédie  baltique  :  le  suprême  encerclement  par  la 
Finlande.  Le  drapeau  finnois  clapote  à  côté  des  cou- 
leurs allemandes  sur  la  forteresse  de  Sveaborg,  où 
l'ancien  régime  avait  enfoui  des  milliards,  sur  la  cita- 
delle de  Vyborg,  dont  tous  les  stratèges  russes  exi- 
geaient l'incorporation  au  gouvernement  de  Petro- 
grad,  sur  le  fort  Ino,  ce  dernier  et  frêle  bastion  qui 
défendait  l'accès  de  la  capitale  par  la  mer.  Et,  pour 
étouffer  définitivement  le  colosse  agonisant,  lui  fermer 
toutes  les  issues  sur  le  large  vivifiant  et  libre,  des 
incursions  de  garde  blanche  s'aventurent  dans  la  baie 
de  Petchenga,  d'où  l'Allemagne  pourrait  contrôler  les 
communications  arctiques,  et  jusqu'à  la  ligne  de 
Mourman,  misérable  bronche  de  poitrinaire  par  laquelle 
un  peu  d'air  salin  pénètre  encore  en  Russie.  D'op- 
primée, comme  l'Ukraine,  la  Finlande  devient  l'op- 
presseur. Et,  pour  mieux  assouvir  leurs  rancunes,  des 
impérialistes  finnois  ne  dissimulent  pas,  dans  la  presse, 
l'aspiration  d'occuper  sinon  tout  Petrograd,  du  moins 
le  quartier  de  Vyborg,  sur  la  rive  droite  de  la  Neva, 
à   deux   heures   de   Beloostrof,    où    campe   la   garde 
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blanche.  Les  Finnois  à  Petrograd  après  l'entrée  des 
Turcs  à  Sébastopol  :  dernière  station  du  tragique 
calvaire  gravi  par  un  pays  sous  le  poids  de  sa  croix 
révolutionnaire... 


De  sinistres  imbéciles,  les  premiers  jours  de  la  révo- 
lution, se  jetèrent  sur  les  aigles,  emblèmes  éternels 
de  la  Russie,  et  non  d'une  dynastie  provisoire.  A  coups 
de  marteaux  et  de  haches,  ils  brisaient  les  ailes  alour- 
dies d'écussons,  éparpillaient  les  armes  de  Moscou, 
de  Pologne,  de  Finlande.  Écartelées,  déplumées,  sans 
couronnes,  sans  sceptres,  les  aigles  bicéphales  gisaient 
dans  la  boue.  Et  toute  la  Russie,  vouée  aux  coups  des 
iconoclastes  révolutionnaires,  s'en  allait  déjà  avec  ces 
cadavres  héraldiques... 


II.  —  La  Russie  colonie  allemande. 

Au  printemps  de  l'année  19 14,  lorsque,  sur  un  mot 
d'ordre  de  la  Wilhelmstrasse,  la  presse  allemande  tout 
entière  se  lançait  à  corps  perdu  dans  une  violente 
campagne  contre  la  Russie,  on  disait  déjà  couram- 
ment à  Petrograd,  dans  les  milieux  compétents,  que 
l'Allemagne  préférerait  plutôt  la  guerre  à  l'expira- 
tion de  son  traité  de  commerce  de  1904. 

Ces  affirmations  n'avaient  rien  d'hyperbolique. 

Arraché  au  gouvernement  du  Tsar  sous  la  pression 
d'une  guerre  malheureuse,  le  traité  de  1904,  bien  avant 
Brest-Litovsk,  faisait  déjà  de  la  Russie  un  embryon 
de  colonie  allemande.  Tout  son  mécanisme,  porté 
aujourd'hui  à  la  perfection,  consistait  à  conférer  à 
l'Allemagne  un  double  privilège  :  monopole  d'expor- 
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tation  des  matières  premières,  monopole  d'importa- 
tion des  produits  manufacturés,  la  Russie  abaissée 
au  rôle  de  fournisseur  et  de  client  également  dociles, 
forcée  d'envoyer  ses  richesses  à  l'étranger  à  bon  compte 
et  de  payer  très  cher  la  camelote  de  son  voisin.  En 
pleine  paix,  le  commis  voyageur  allemand  ébauchait 
l'annexion  de  la  Russie,  la  grugeait  et  l'isolait  ;  le 
capital  allemand  pénétrait  partout  ;  l'intermédiaire 
allemand  accaparait  jusqu'aux  échanges  de  la  Russie 
avec  l'Angleterre  et  avec  la  France.  Néanmoins,  pro- 
tégée par  les  tarifs  douaniers,  l'industrie  russe  réus- 
sissait à  progresser  quand  même,  malgré  tous  les 
efforts  de  l'Allemagne  pour  en  paralyser  la  jeune  vita- 
lité. 

La  guerre  a  paru  pour  toujours  libérer  l'industrie 
de  son  carcan  germanique.  La  liquidation  des  entre- 
prises ennemies,  leur  transfert  obligatoire  entre  les 
mains  des  sujets  russes,  mettaient  fin  aux  influences 
allemandes.  Au  point  de  vue  économique  comme  au 
point  de  vue  international,  la  guerre  promettait  d'être 
une  guerre  libératrice.  La  fermeture  des  frontières, 
l'absence  d'un  concurrent  remuant  et  perfide,  la 
mobilisation  de  l'industrie  amenèrent  la  création  de 
branches  de  production  nouvelles,  en  mesure  de 
répondre  aux  besoins  nationaux  sur  le  marché  national. 
Un  système  de  tarifs  autonomes,  mis  à  l'étude,  devait 
assurer  la  permanence  des  résultats  obtenus.  Les  voies 
maritimes  du  Sud  allaient  s'ouvrir  et  remplacer  la 
clientèle  agraire  allemande  par  la  clientèle  mondiale. 
Affranchie  d'une  tutelle  onéreuse,  la  Russie  prenait 
enfin  conscience  de  ses  richesses,  de  ses  forces  pro- 
ductives, de  toutes  les  possibilités  d'épanouissement 
économique.  Le  traité  de  Brest-Litovsk  a  précipité 
la  chute  de  ces  rêves  et  de  ces  espérances.  Amputée 
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de  ses  provinces  les  plus  florissantes,  ligotée  par  des 
conventions  usuraires,  la  Russie  n'est  plus  qu'une 
dépendance  commerciale  de  l'Allemagne,  l'esclave 
muette  de  toutes  ses  fantaisies  douanières.  A  la  place 
d'un  État  souverain,  s'étale  un  immense  hinterland 
amorphe  où  des  moujiks  faméliques  épuiseront  les 
réserves  de  blé,  de  minerai,  de  bois,  pour  échanger 
leurs  pauvres  roubles  dépréciés  contre  l'article  de 
Berlin  en  ersatz  escamoté. 


* 
* 


Pourrait-il  en  être  autrement? 

Sur  les  19  833  entreprises  (i)  industrielles  que 
compta  la  Russie,  conformxément  aux  statistiques 
d'avant  la  guerre,  7 142  entreprises,  soit-  environ 
40  pour  100,  se  trouvent  dans  les  régions  annexées 
par  l'Allemagne  et  les  terres  de  la  Pologne  indépen- 
dante. Un  trait  de  plume  a  privé  la  Russie  de 
600000  ouvriers  qualifiés  et  d'un  rendement  de 
I  220  000  000  de  roubles  sur  4  580  000  000.  De  toutes 
les  régions  de  la  Russie,  les  habitants  des  gouverne- 
ments baltiques  venaient  en  première  ligne  avec  une 
production  de  130  roubles  par  tête.  Les  ablations  de 
Brest-Litovsk  marquent,  au  passif  de  la  Russie,  les 
pertes  suivantes  :  industrie  chimique,  63,2  pour  100  ; 
papier,  57,8  pour  16O  ;  fonte  et  travaux  métalliques, 
50,5  pour  100  ;  lainages,  51,2  pour  100  ;  tissus  mixtes, 
61  pour  100  ;  bétail,  41  pour  100  ;  substances  minérales, 
37,7  pour  100  ;  bois,  36  pour  100  ;  lin,  32,6  pour  100  j 
industrie  cotonnière,  2,4  pour  100.  Dans  la  hiérarchie 


(i)  Voir  les  articles  documentés  de  M.  Ziv  dans  le  Den  et  dans  la 
Retch. 
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des  districts  miniers,  la  Pologne  occupait  le  troisième 
rang  pour  les  minerais  et  les  charbonnages  ;  le  rende- 
ment de  la  Dombrowa  atteignait  à  peu  près  un  quart 
de  la  production  charbonnière  totale.  Et  ce  sinistre 
bilan  peut  s'aggraver  encore  dans  l'hypothèse  d'une 
union  douanière  de  l'Allemagne  avec  l'Ukraine,  la 
mainmise  définitive  des  industriels  westphaliens  sur 
les  usines  méridionales  et  le  charbon  du  Donetz,  qui 
alimente  les  quatre  cinquièmes  de  l'industrie  russe. 
Après  la  perte  du  Sud,  la  métallurgie  russe  ne  conserve 
qu'un  cinquième  de  la  production  de  fer,  deux  tiers 
de  sa  production  de  cuivre,  un  tiers  de  sa  production  de 
zinc.  Le  pétrole  lui-même  est  menacé  par  l'avance  des 
hordes  turques  vers  Bakou  et  l'eftroyable  incendie  des 
chantiers  de  Grozny,  sans  compter  que  les  aspirations 
ukrainiennes  sur  la  région  de  Tzaritzine  risquent  d'en- 
traver le  transport  du  naphte  caucasien  par  la  Volga 
et  que  l'occupation  de  Batoum  aliène  entre  les  mains 
de  l'ennemi  le  monopole  de  la  navigation  maritime. 

Ce  qui  reste  de  l'outillage  industriel,  après  le  démem- 
brement de  la  Russie  —  les  centres  de  Petrograd,  de 
Moscou,  de  l'Oural,  —  est  vaincu  d'avance  dans  la 
lutte  contre  la  concurrence  allemande.  De  tout  temps, 
pour  se  développer,  l'industrie  russe  avait  besoin 
d'une  protection  continue  et  persévérante  de  l'État. 
C'était  une  plante  de  serre,  fragile,  artificielle,  qui 
exigeait  des  soins  infinis,  un  jardinage  délicat,  une 
sollicitude  presque  amoureuse.  Or,  après  l'armée,  l'in- 
dustrie fut  la  première  victime  du  socialisme  russe. 
Les  revendications  effrénées  de  la  main-d'œuvre,  les 
sauvages  déformations  du  marxisme,  la  paresse  con- 
sacrée comme  une  vertu  démocratique  et  la  haine 
de  toute  supériorité  bourgeoise  comme  un  dogme 
révolutionnaire,    le    sabotage    et    le    vandalisme    des 
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masses  aveugles  n'ont  pas  eu  beaucoup  de  peine  pour 
ravager  l'appareil  industriel.  Le  contrôle  ouvrier  intro- 
duit par  les  maximalistes  a  fini  par  définitivement 
dévaster  le  mélancolique  héritage  du  gouvernement 
provisoire.  Les  usines,  —  nous  le  verrons  plus  loin,  — 
transformées  en  phalanstères  autonomes,  «  disposent 
de  leurs  propres  destinées  »,  à  la  manière  des  peuples 
suivant  les  formules  de  la  paix  démocratique  :  elles  ne 
comptent  plus  ni  avec  les  nécessités  du  transport,  ni 
avec  les  besoins  de  la  consommation,  ni  avec  les  prix 
du  marché  ;  monades  industrielles  où  s'élabore  l'avenir 
du  socialisme  intégral,  elles  sont  en  dehors  des  lois 
économiques,  produisent  au  petit  bonheur,  par  la 
force  de  l'inertie,  dans  les  cas  les  plus  favorables,  et 
vivotent  au  jour  le  jour.  Mais  la  plupart  du  temps  les 
chantiers  sont  déserts,  les  machines  se  rouillent,  les 
affaires  s'assoupissent,  le  fonctionnement  de  l'entre- 
prise se  réduit  au  payement  des  salaires  sur  les  der- 
nières miettes  des  dépôts  dans  les  banques.  Et,  lorsque 
ces  suprêmes  ressources  se  trouvent  épuisées,  il  ne 
reste  plus  qu'à  1'  «  État-providence  »  d'intervenir  pour 
prendre  les  chômeurs  à  sa  charge. 

Mais  que  dureront  les  solutions  apportées  par  le 
Deus  ex  machina  socialiste?  Bientôt,  en  Russie, 
l'État  se  verra  acculé  à  l'impasse  de  tout  payer, 
puisque  tout  lui  appartiendra,  et  l'industrie  russe 
frappera  en  vain  alors  aux  portes  des  banques  ruinées 
sous  prétexte  de  nationalisation.  Il  y  aura  peut-être 
des  ouvriers  en  Russie  :  il  n'y  aura  plus  d'industrie. 

* 

Le  traité  de  Brest-Litovsk  a  détruit  jusqu'à  son 
dernier  moyen  de  défense   :  le  protectionnisme  doua- 
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nier.  La  clause  de  la  nation  la  plus  favorisée  (i)  sti- 
pulée par  le  traité  maximaliste  aurait  pu  présenter 
quelque  importance  pour  la  Russie  exclusivement 
dans  le  cas  des  tarifs  autonomes.  L'article  premier 
de  la  convention  économique  russo-allemande  (sup- 
plément II),  d'où  ressort  la  non-remise  en  vigueur 
du  traité  de  1904,  ne  doit  pas  faire  à  ce  sujet  la 
moindre  illusion.  L'annexe  A  à  ce  supplément  repro- 
duit, clause  par  clause,  à  l'exception  des  paragraphes 
consacrés  au  commerce  maritime,  le  contrat  ruineux 
dont  le  joug  a  pesé  si  lourdement  sur  la  prospérité  du 
pays.  Tous  les  tarifs  de  1904  ressuscitent.  Or,  ces 
tarifs  étaient  élaborés  sur  la  base  de  l'étalon  or,  à  une 
époque  où  le  rouble,  émancipé  des  fluctuations  du 
marché  de  Berlin,  s'était  stabilisé  à  un  niveau  parti- 
culièrement favorable.  Acquittés  au  taux  misérable 
du  papier-monnaie  d'aujourd'hui,  les  anciens  droits 
de  douane  se  trouvent  pratiquement  diminués  de  trois 
ou  quatre  fois.  Les  chiffres  ont  beau  rester  les  mêmes  : 
cette  identité  purement  formelle  n'est  qu'un  trompe- 
l'œil  qui  dissimule  la  menace  d'une  lamentable  fail- 
lite. 

A  l'écroulement  de  la  protection  douanière  il  im- 
porte d'ajouter  la  hausse  vertigineuse  des  salaires  et 
l'ascension  toujours  croissante  des  prix  des  matières 
premières.  Minée  à  l'intérieur,  sans  défense  à  la  fron- 
tière, l'industrie  russe,  en  l'honneur  de  l'Internatio- 
nale, est  livrée  à  la  merci  des  banquiers  de  Berlin,  des 
ingénieurs  d'Essen  et  des  fabricants  de  Chemnitz. 
Déjà  avant  la  guerre,  lorsque  le  rouble  russe  cotait 

(i)  Pratiquement  cette  clause  est  annulée  par  le  consentement  de 
la  Russie  à  ce  que  l'Allemagne  confère  des  privilèges  spéciaux  à 
rAutriche-Hongrie  ou  à  un  autre  État  en  union  douanière  avec  l'Al- 
lemagne. 


LA    RUSSIE    DE    B  REST-Ll  TO  VSK  393 

2  marks  16  pfennigs,  les  tarifs  de  1904  s'accusaient  d'une 
impuissance  manifeste  à  endiguer  l'invasion  commer- 
ciale ;  encore  en  1913,  54  pour  100  de  toutes  les  impor- 
tations russes  étaient  de  provenance  allemande.  Il 
est  donc  naturel  que,  vaincue  et  anémiée,  la  Russie 
déchoie  au  rang  d'un  immense  marché  de  consom- 
mation colonicil.  Cette  épithète  n'a  rien  d'exagéré  " 
seule  une  colonie,  un  pays  enlisé  dans  une  incurable 
stagnation  économique,  sans  outillage,  sans  fabriques, 
pourrait  absorber,  pêle-mêle,  comme  la  Russie  actuelle, 
tous  les  stocks  de  camelote  que  lui  réserve  l'AUe- 
m.agne.  Pendant  que  les  canons  grondent  aux  confins 
de  l'Ukraine  et  que  l'Allemagne  achève  de  ruiner 
l'industrie  russe  par  l'évacuation  des  chantiers  de 
Nicolaef  et  des  usines  de  Cherson,  ses  commis  voya- 
geurs, le  sourire  engageant  et  le  geste  obséquieux, 
placent  leurs  marchandises  aux  prix  d'avant  la  guerre 
et  consentent  généreusement  des  crédits  de  deux  ans. 
Une  charrue  allemande  est  vendue  couramment 
43  roubles,  dix  fois  moins  qu'une  charrue  de  fabri- 
cation russe.  Que  peuvent  contre  ces  chiffres  les 
décrets  léninistes? 

Mais  inonder  la  Russie  de  produits  made  in  Ger- 
many  n'est  qu'une  partie  du  programme  de  Brest- 
Litovsk.  Toutes  les  tendances  inavouées  de  l'Alle- 
magne à  conquérir  l'exclusivité  pour  drainer  les 
matières  premières  en  échange  d'objets  manufacturés, 
le  traité  russo-allemand  les  précise  et  les  codifie.  Il 
n'avait  pas  suffi  à  l'Allemagne  de  porter  le  coup  de 
grâce  à  l'industrie  russe  par  la-  restauration  des  anciens 
tarifs  et  de  rendre  ainsi  disponibles  d'immenses  ri- 
chesses naturelles.  Le  contrat  impérialiste  et  capita- 
liste par  excellence,  signé  à  Brest-Litovsk  par  des 
zimmerwaldiens,  stipule  en  faveur  de  l'Allemagne  la 
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faculté  d'exporter  librement  aussi  bien  le  bois  que  le 
minerai.  Et,  si  Ton  songe  que,  déjà,  sous  Tempire  du 
traité  de  1904,  les  industriels  se  plaignaient  en  Russie 
de  l'inefficacité  des  tarifs  pour  protéger  les  matières 
premières,  on  imagine  aisément  l'orgie  commerciale 
à  laquelle  se  livrera  désormais  l'Allemagne  grâce  à 
l'effondrement  des  barrières  douanières  et  à  la  dé- 
chéance du  cours  du  rouble. 

Au  premier  chef  les  convoitises  allemandes  visent 
l'exportation  du  manganèse,  dont  la  Russie  a  un 
monopole  de  fait,  du  moins  vis-à-vis  de  l'Allemagne 
qui  ne  peut  aspirer  à  bénéficier  de  la  production  du 
Brésil  et  des  Indes.  De  tout  temps,  aux  ministères 
des  Finances  à  Petrograd,  on  attachait  à  la  conserva- 
tion des  réserves  de  manganèse  une  importance  essen- 
tielle comme  à  l'un  des  moyens  susceptibles,  par  un 
commerce  savamment  dosé,  d'attirer  l'or  étranger. 
Et  de  même,  depuis  de  longues  années,  il  était  pos- 
sible de  constater  les  efforts  de  l'Allemagne  pour 
prendre  pied  dans  les  régions  des  gisements  de  man- 
ganèse, à  Nicopol,  où,  en  1906,  surgit  tout  à  coup 
une  société  allemande,  le  Pirolusite,  puis  au  Caucase, 
où,  depuis  1905,  fonctionne  la  société  allemande  de 
Gesenkirche.  Cet  intérêt  s'explique  :  avant  la  guerre, 
l'Allemagne  tirait  de  la  Russie  75  pour  100  de  ses 
importations  de  manganèse,  soit  25 180  000  pouds 
contre  15  090  000  achetés  en  Russie  par  l'Angleterre 
et  3570000  par  la  France.  Le  traité  de  Brest-Litovsk 
a  résolu  la  question,  comme  tant  d'autres,  par  l'an- 
nexion déguisée  des  gisements  russes.  Il  a  ouvert 
à  deux  battants  une  porte-  jusqu'à  présent  seulement 
entre-bâillée  par  laquelle  les  richesses  métallurgiques 
de  la  Russie  émigreront  vers  les  forges  et  les  hauts 
fourneaux  pangermanistes. 
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Après  le  minerai,  le  bois. 

Réduite,  pendant  quatre  ans,  à  négocier  laborieuse- 
ment des  fournitures  de  bois  Scandinave, l'Allemagne, 
plus  que  jamais,  a  besoin  d'opérer  librement  dans  les 
fourrés  russes,  où,  en  temps  de  paix,  elle  trouvait 
déjà  plus  de  la  moitié  du  bois  qui  lui  était  nécessaire. 
Mais,  comme  toujours,  ce  que  l'Allemagne  cherchait 
en  Russie,  c'était  la  matière  naturelle  et  fruste,  des 
éléments  bruts  de  production  industrielle  qu'elle 
renvoyait,  plus  tard,  sous  forme  d'objets  manufac- 
turés. Ainsi,  sur  le  total  des  objets  en  bois  finis 
importés  en  Russie,  50  pour  100  n'étaient  que  du 
bois  national,  transformé  et  ouvragé  par  les  fabriques 
allemandes.  Le  monopole  d'exportation,  institué  par 
Brest-Litovsk,  au  profit  des  commerçants  allemands, 
amplifiera  ce  procédé  sur  une  échelle  encore  plus 
vaste,  et,  à  l'exemple  de  la  métallurgie,  ruinera  de 
fond  en  comble  l'industrie  de  bois  manufacturé  par- 
ticulièrement florissante  en  Russie.  En  même  temps 
qu'à  destination  de  l'Allemagne,  la  Russie  exportait 
en  Angleterre  de  grandes  quantités  de  bois,  pour 
66  miUions  de  roubles  environ,  mais  —  point  capital 
—  les  exportations  anglaises  portaient,  dans  la  pro- 
portion de  53  pour  100,  sur  les  produits  finis.  Avec 
l'application  du  traité  de  Brest-Litovsk,  il  ne  restera 
de  ces  efforts  vers  l'autonomie  économique  qu'un 
souvenir  de  statistique  défunte.  Le  moujik  russe,  aux 
yeux  des  aristocraties  financières  de  Berlin  et  de 
Vienne,  n'est  bon  que  pour  des  travaux  de  coolie. 
Les  grands  arbres  de  Perm  et  de  Viatka,  dont  les 
koustars  (i)  modelaient  tant  de  fantaisies  exquises, 
prendront  le  chemin  de  l'Allemagne,  comme  le  fer  de 

(i)  Ouvriers  ruraux  travaillant  le  bois. 
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rOural,  le  charbon  du  Donetz,  le  blé  de  l'Ukraine, 
tout,  tout. 

Que  reste-t-il  à  la  Russie?  La  vérité,  c'est  que  pré- 
cisément le  traité  de  Brest-Litovsk  ne*lui  laisse  rien. 
Son  expansion  à  l'Ouest  se  brisera  contre  tout  un 
chapelet  d'Etats-tampons,  depuis  les  glaces  arctiques 
jusqu'à  la  Crimée,  royaumes  fantômes,  répubUques 
bâtardes,  grands-duchés  \'assaux,  pour  former,  au 
flanc  du  géant  blessé,  sous  les  auspices  de  l'Allemagne, 
un  cordon  de  gendarmes  et  de  douaniers,  infranchis- 
sable. Le  traité  de  Brest-Litovsk  a  biffé  la  Russie  du 
nombre  des  puissances  occidentales.  Lui  donne-t-il, 
du  moins,  la  faculté  de  redevenir  une  puissance  asia- 
tique? Après  avoir  perdu  tout  contact  avec  l'Europe  et 
toute  issue  sérieuse  sur  la  mer  libre,  sauf  les  régions 
polaires,  lui  sera-t-il  encore  permis  de  réaliser  en 
Orient  les  destinées  modestes  de  l'antique  Ivîoscovie? 
Implacablement,  à  l'Est  aussi,  l'Allemagne  victorieuse 
condamne  les  portes  de  sortie,  verrouille  les  fenêtres, 
aliène  les  débouchés.  Elle  obtient  l'annulation  des 
articles  qui,  dans  le  traité  de  1904,  réservaient  à  la 
Russie  des  privilèges  spéciaux  sur  les  marchés  asia- 
tiques. Par  la  faculté  du  libre  transit  et  des  communi- 
cations directes  avec  l'Afghanistan  et  avec  la  Perse, 
elle  se  substitue  à  la  Russie  pour  usurper  des  sphères 
d'influence  économique  conquises  au  prix  d'efforts 
séculaires  par  les  exportateurs  russes.  La  Russie 
vaincue  est  vouée  au  rôle  subalterne  de  canal  pour 
véhiculer  la  marchandise  allemande  jusqu'au  golfe 
Persique.  Sur  les  marchés  orientaux,  où,  jusqu'à  pré- 
sent, l'Allemagne  se  bornait  forcément  à  expédier  sur- 
tout des  colis  postaux,  les  chemins  de  fer  russes  déver- 
seront des  wagons  de  bric-à-brac  berlinois  à  l'usage 
des  bazars. 
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Le  traité  de  Brest-Litovsk  n'est  pas  qu'une  con- 
damnation à  la  mort  politique  :  c'est  un  assassinat 
commercial.  Il  supprime  toute  éventualité  d'une  régé- 
nération économique  de  la  Russie.  Il  réalise  un  mons- 
trueux prOj^Tamme  de  ruine  S3'stématique,  d'étouf- 
fement  industriel  de  tout  un  peuple.  Il  barre  l'avenir 
d'une  nation,  comme  s'il  s'agissait  d'une  rue  à  Berlin  : 
à  l'Est  comme  à  l'Ouest,  au  Sud  comme  au  Nord,  la 
Russie  voit  s'étaler  l'écriteau  fatidique  :  Strengst 
verboten  (i). 


II î.  —  Le  bilan  d'une  capitulation. 

En  apparence,  le  traité  de  Brest-Litovsk  semble 
avoir  respecté  la  deuxième  partie  du  programme  révo- 
lutionnaire :  le  mot  contribution  a  été  soigneusement 
évité  dans  le  vocabulaire  des  négociateurs  ;  il  ne  figure 
nulle  part  dans  le  texte  signé  le  3  mars.  Matée  et 
bafouée  en  matière  de  cessions  territoriales  et  de 
référendums,  la  révolution  russe  peut  se  targuer,  du 
moins,  d'avoir  obtenu  gain  de  cause  sur  un  point  de 
haute  importance  :  un  échec  infligé  à  la  voracité  du 
capitalisme  international.  Or,  en  est-il  vraiment  ainsi? 

Les  puérilités  de  la  psychologie  révolutionnaire,  avec 
son  éternelle  tendance  à  transformer  des  formules  en 
fétiches,  n'ont  pas  échappé  à  l'attention  des  plénipo- 
tentiaires allemands.  Avec  la  courtoisie  distante  de 
médecins  en  face  d'incurables  maniaques,  ils  ont  tenu 
compte  des  répugnances  verbales  de  leurs  adversaires, 
et  se  sont  adaptés  à  leur  jargon  zimmerwaldien.  Toutes 
les    annexions,    à   Brest-Litovsk,    ont   passé   sous    le 

(i)  Rigonreu?ement   interdit  (de  passer). 
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pavillon  du  droit  des  peuples  de  disposer  librement  de 
leurs  destinées.  Même  procédé  pour  la  question  des 
contributions.  Le  mot  a  beau  être  absent  :  la  chose 
s'étale,  brutalement,  à  peine  masquée  par  un  vernis 
d'amphigourique  verbiage.  Jamais,  depuis  Bismarck, 
la  politique  de  Berlin  n'a  mieux  puisé  ses  inspirations 
à  une  source  aussi  classiquement  allemande  :  la  cynique 
ironie  et  la  froide  cruauté  de  Méphistophélès. 

Sous  prétexte  d'indemnité  pour  l'entretien  d'une 
multitude  de  prisonniers  affamés,  l'Allemagne  s'est 
assuré  le  droit  de  présenter  une  note  dont  le  chiffre 
est  laissé  de  parti  pris  dans  le  vague.  Pratiquement, 
sous  un  nom  d'emprunt,  — un  pseudonyme  à  la  mode 
maximaliste,  —  c'est  bel  et  bien  une  formidable  con- 
tribution de  guerre  que  la  Russie  est  astreinte  à  payer 
au  vainqueur.  Et  comme  rien,  dans  un  traité  qui  par 
ailleurs  affecte  une  tranchante  netteté  de  couteau, 
n'est  prévu  ni  pour  les  délais  ni  pour  les  modes  de 
payement,  il  est  logique  de  supposer  qu'à  Pskov,  à 
Dvinsk,  à  Xarva,  les  garnisons  allemandes  se  main- 
tiendront jusqu'au  complet  amortissement  des  créances 
impérialistes. 

Ces  créances  s'augmenteront  de  trois  autres  caté- 
gories de  payements. 

Tout  d'abord,  la  Russie  est  tenue  à  indemniser  les 
ressortissants  allemands  pour  les  dommages  qu'ils  ont 
subis  à  l'occasion  des  différentes  mesures  promulguées 
sous  l'ancien  régime  :  liquidation  et  séquestre  des 
entreprises,  suspension  de  l'action  des  brevets  et  des 
patentes,  etc.  Par  un  monstrueux  paradoxe  juridique, 
tandis  que  les  préjudices  causés  à  la  population  dans 
les  régions  occupées  n'imposent  aucune  obligation  aux 
Empires  Centraux,  toutes  les  pertes  éprouvées  par  les 
sujets  ennemis  à  l'arrière  doivent  être  réparées  sur  le 
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compte  du  Trésor  russe  ruiné.  Et  de  même  que  pour 
les  dépenses  d'entretien  des  prisonniers,  les  disposi- 
tions du  traité  de  Brest-Litovsk  s'embuent  ici  d'une 
imprécision  volontaire,  assez  élastiques  pour  donner 
lieu  aux  plus  abusives  des  interprétations. 

Aux  dommages  causés  sous  l'ancien  régime  s'ajou- 
teront les  frais  des  expériences  maximalistes,  chaque 
fois  qu'elles  auront  lésé  les  intérêts  des  bourgeois  ger- 
maniques. Toute  latitude  est  accordée  au  gouverne- 
ment révolutionnaire  pour  saccager  ou  pour  abolir  la 
propriété  privée,  la  socialiser,  la  municipaliser  ou  la 
nationaliser,  pourvu  que  ces  fantaisies  communistes 
respectent  les  droits  sacrés  du  capitalisme  allemand. 
Ainsi,  pour  qu'une  modification  du  statut  foncier  soit 
valable  vis-à-vis  d'un  «  impérialiste  ennemi  »,  il  faut, 
aux  termes  du  traité  de  Brest-Litovsk,  que  la  terre  soit 
aliénée  en  vertu  d'un  acte  législatif  au  profit  de  l'État 
ou  des  administrations  locales.  Dans  ce  cas,  et  dans 
ce  cas  seulement,  il  est  permis  de  déposséder  les  pro- 
priétaires allemands,  à  la  condition  expresse,  toutefois, 
d'une  indemnité  payable  dans  le  délai  d'un  mois  après 
l'expropriation  de  la  terre,  et  cette  indemnité  constitue 
déjà  un  avantage  inappréciable  sur  le  propriétaire 
russe,  doublement  vaincu,  —  vaincu  par  l'Allemagne  et 
par  le  maximalisme,  —  à  qui  tous  les  partis  révolu- 
tionnaires refusent  le  rachat.  Les  complications,  des- 
tinées à  naître  de  l'interprétation  du  traité,  aggrave- 
ront sensiblement  cette  situation  privilégiée  des  sujets 
ennemis  dans  l'hypothèse  d'une  réalisation  intégrale 
de  la  réforme  agraire  :  ne  sera-t-il  pas  possible  à  l'Al- 
lemagne de  s'opposer  à  l'expropriation  en  faveur  des 
paysans  sur  la  base  d'un  texte,  qui  prévoit  exclusi- 
vement le  passage  des  terres  entre  les  mains  de  l'Etat 
ou  des  Communes,  et  d'ergoter,  à  l'infini,  sur  la  nature 
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précise  de  l'acte  législatif  requis  à  cet  effet,  dans  un 
pays  où  chaque  village  tend  à  élaborer  ses  lois  spé- 
ciales et  dont  le  gouvernement  central  se  vante  d'iden- 
tifier le  pouvoir  législatif  avec  le  pouvoir  exécutif? 

Des  dispositions  analogues  visent  la  défense  des 
intérêts  allemands  contre  les  tentatives  de  socialisa- 
tion industrielle  et  commerciale  :  nécessité  d'une  loi 
en  bonne  et  due  forme  et  versement  d'une  indemnité 
aux  co-propriétaires  aussi  bien  qu'aux  participants.  De 
là,  consacrée  par  des  égalitaires  farouches,  cette  situa- 
tion anormale  :  le  maintien,  dans  la  république 
marxiste,  d'un  groupe  d'actionnaires  privilégiés,  de 
capitalistes  pourvus  de  tous  les  droits,  une  oligarchie 
officiellement  reconnue  par  un  gouvernement  de  pro- 
létaires, et  cela  seulement  du  fait  de  sa  nationalité 
allemande.  Dans  ces  conditions,  c'est  avec  une  satis- 
faction profonde  que  les  banques  de  Berlin,  même  les 
plus  engagées  dans  les  entreprises  russes,  suivront 
l'œuvre  de  démolition  systématique  où  disparaît  une 
industrie  rivale.  Seul,  par  la  grâce  de  Zimmerwaldt,  le 
capital  allemand  doit  survivre  à  cette  débâcle. 

L'annulation  des  emprunts,  la  suspension  du  paye- 
ment des  dividendes,  l'immense  gâchis  de  la  nationa- 
lisation des  banques,  toutes  les  innovations  maxi- 
malistes  dans  le  domaine  du  crédit  ne  ruinent,  en 
définitive,  que  le  bourgeois  russe  ou  allié  :  elles  laissent 
indemnes  les  fortunes  des  bourgeois  ennemis.  Trois 
mois  après  la  ratification  du  traité,  l'argent  allemand, 
les  valeurs  allemandes  doivent  être  rendus,  grossis  de 
leurs  intérêts  :  libre  aux  maximalistes  d'exécuter  la 
danse  du  scalp  autour  des  cofïres-forts  éventrés  et  de 
barricader  les  guichets  des  caisses,  les  titulaires  de 
dépôts  et  les  actionnaires  allemands  continueront  à 
bénéficier  du  régime  capitaliste  et  les  banques  ont  pour 
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consigne  de  leur  adresser,  comme  par  le  passé,  des 
renseignements  exacts  sur  l'état  de  leurs  comptes. 
-   Tous  les  décrets  de  Lénine  sont  impuissants  contre 
un  coupon  de  rente  entre  les  mains  d'un  Allemand. 

Les  conséquences  financières  de  cette  anomalie,  à 
laquelle  aboutit  la  révolution  socialiste,  ne  manque- 
ront pas  de  grever  lourdement  le  budget  des  industries 
russes.  Il  paraît  même  impossible,  dans  les  conditions 
actuelles  de  chômage,  de  hausse  des  salaires  et  de 
déprédation  matérielle,  que  leurs  disponibilités  liquides 
perriiettent  aux  entreprises  de  verser  aux  porteurs  de 
titres  allemands  l'arriéré  de  dividendes  exigibles  de- 
puis le  commencement  de  la  guerre,  surtout  que  les 
dividendes,  distribués  en  19 15  et  en  19 16,  avaient 
atteint  des  niveaux  absolument  exceptionnels.  Les 
prétentions  allemandes,  du  reste,- ne  s'arrêtent  pas  aux 
dividendes  :  elles  portent  également  sur  les  préjudices 
occasionnés  aux  actionnaires  ennemis  par  les  émis- 
sions nouvelles  dont  ils  n'ont  pu  bénéficier.  Joints  à 
l'arriéré  des  dividendes,  ces  préjudices,  évalués  sur  la 
base  des  améliorations  de  cours  réalisées  par  les  titres 
au  moment  de  l'augmentation  des  capitaux,  pourront 
s'élever  à  un  chiffre  si  considérable  que  d'actionnaires, 
les  porteurs  allemands  se  transformeront  aisément  en 
créanciers  d'une  industrie  en  faillite. 

Au  total,  selon  les  approximations  oratoires  de 
Tchitcherine,  il  n'y  aurait  que  pour  un  demi-milliard 
de  valeurs  russes  placées  en  Allemagne.  La  vérité, 
telle  qu'elle  ressort  de  tous  les  calculs  des  spécialistes, 
est  de  beaucoup  moins  modeste.  Seules,  les  obligations 
de  chemins  de  fer  russes  cotées  sur  le  marché  de  Berlin 
dépassent  le  chiffre  officiel  pour  atteindre  650  millions 
de  roubles,  et  les  valeurs  à  dividende  ne  sont  pas  infé- 
rieures à  un  demi-milliard.  Ce  défaut  de  précision,  d'ail- 
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1  eurs,  ouvrira  largement  les  portes  à  la  fraude  en  vue 
de  contourner  le  traité  de  Brest-Litovsk,  applicable 
exclusivement  aux  valeurs  qui  se  trouvent  dans  les 
portefeuilles  allemands  au  moment  de  l'échange  des 
signatures.  Les  privilèges  exorbitants  conférés  aux  por- 
teurs d'une  nationalité  déterminée  ont  déjà  amené  à 
Stockholm,  à  Copenhague,  à  Amsterdam,  des  ventes 
de  gros  paquets  de  titres  à  l'ennemi,  non  seulement 
par  des  neutres,  mais  aussi  par  des  financiers  russes 
sans  scrupules,  voués  à  une  éternelle  liste  noire  sur  le 
marché  parisien.  Dans  un  violent  discours  au  Congrès 
de  Sovets,  à  Moscou,  Kamkof  prédit  à  Lénine  que 
50  pour  100  des  valeurs  russes  tomberont,  par  l'effet 
d'un  traité  criminel,  dans  les  mains  tenaces  de  la  bour- 
geoisie allemande. 

Savamment,  la  paix  pangermaniste  achève  de  vider 
le  Trésor.  On  chercherait  en  vain  parmi  les  clauses  du 
traité  de  Brest-Litovsk  ou  de  ses  annexes  la  plus 
légère  allusion  aux  milliards  de  roubles  qui  circulent 
dans  les  régions  occupées  de  la  Russie  et  que  l'Alle- 
magne a  commencé  à  drainer  au  cours  arbitraire  de 

2  roubles  le  mark.  De  même,  le  traité  passe  sous  silence 
les  chemins  de  fer  dont  le  réseau  est  surtout  développé 
en  Pologne  et  dans  les  gouvernements  baltiques,  et 
dont  la  cession  est  ainsi  consacrée  sans  aucune  indem- 
nité. Et,  parallèlement  à  ces  omissions,  tandis  que 
l'une  après  l'autre  ses  sources  de  revenus  sont  arra- 
chées à  la  Russie,  tout  le  poids  d'une  immense  dette 
publique  est  rejeté  sur  un  État  diminué  de  50  millions 
d'habitants  et  de  150  000  kilomètres  carrés.  Le  texte, 
sur  ce  point,  est  rigoureusement  formel  pour  nier  toute 
obligation  des  régions  aliénées  envers  la  Russie  nou- 
velle. Que  pouvaient  contre  ce  coup  de  grâce  les  négo- 
ciations maximalistes  qui  rejetaient  en  bloc  tous  les 
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emprunts?  S'il  est  jamais  donné  —  chose  impossible  — 
au  traité  de  Brest-Litovsk  de  régler  les  destinées  de 
rOrient,  le  prolétariat  russe  payera  à  la  sueur  de  son 
front  la  criante  malhonnêteté  d'avoir  trahi  la  signature 
de  la  Russie. 

-  Après  l'anéantissement  politique,  la  ruine  commer- 
ciale et  une  faillite  financière  qui  dégraderont  bien 
vite  l'ancien  Empire  des  Tsars  au  rang  de  la  Turquie. 
Où  trouver  les  ressources  pour  s'acquitter  des  innom- 
brables indemnités  stipulées  par  le  traité  de  Brest- 
Litovsk,  de  toutes  les  contributions  déguisées,  d'une 
dette  enflée  par  les  dépenses  de  la  guerre,  plus  de 
50  milliards  et  demi  de  roubles,  sans  compter  les  néces- 
sités de  réparer  les  brèches,  de  panser  les  plaies,  d'en- 
tretenir des  millions  de  misérables  éclopés?  Il  ne  faut 
pas  oublier  qu'avec  la  Pologne,  les  provinces  baltiques 
et  les  autres  territoires  du  Xord-Ouest,  la  Russie  a 
perdu  des  régions  où  la  solvabilité  de  la  population 
avait  atteint  un  très  haut  degré,  et  dont  les  recettes, 
malgré  les  affectations  militaires  considérables,  dépas- 
saient toujours  les  dépenses.  Financièrement,  les 
amputations  territoriales  de  la  Russie  représentent, 
sans  l'Ukraine,  un  tiers  de  ses  sociétés  par  actions, 
plus  d'un  milliard  en  obligations  à  long  terme  (lettres 
de  gage  et  obligations  foncières),  350  millions  en  fonds 
d'État,  14  pour  100  du  total  des  dépôts  dans  les  caisses 
d'épargne  et  environ  200  millions  de  dépôts  dans  les 
établissements  de  crédit  locaux.  Dans  l'hypothèse  la 
plus  favorable  —  la  collaboration  économique  de 
rUkraine  avec  la  Russie  —  on  a  calculé  que,  pour  faire 
face  à  la  situation  inaugurée  par  la  paix  de  Brest- 
Litovsk,  chaque  citoyen  devrait  payer  un  impôt  de 
833  roubles. 

Est-ce  possible? 
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Il  n'est  pas  difficile  de  découvrir  le  plan  de  l'Alle- 
magne :  acculer  la  Russie  révolutionnaire,  étouffée  par 
son  papier-monnaie,  à  l'impossibilité  de  tenir  les  enga- 
gements usuraires  qu'elle  a  souscrits  le  couteau  sur  la 
gorge  et,  le  moment  venu,  se  tailler  dans  les  lambeaux 
de  la  terre  russe,  comme  Shylock  en  pleine  chair  san- 
^  glante,  des  concessions,  des  garanties,  des  baux,  des 
zones  d'influence,  tout  un  Empire  colonial. 


CHAPITRE  XXI 

UN    PAYS    DÉMONÉTISÉ 

L'industrie  :  >Iinimum  de  travail  et  maximum  de  salaires.  — 
Marxistes  illettrés.  —  Le  contrôle  de  l'industrie.  —  Le  chômage. 
—  La  terreur  industrielle.  —  L'évacuation  des  usines.  —  IL  Les 
finances  :  La  danse  des  roubles.  —  Le  budget  maximaliste.  — 
Les  impôts  illusoires.  —  Le  rouble  embusque.  —  Une  production 
nationale  :  le  papier-mormais.  —  La  faillite. 


I.  —  L'Industrie. 

M.  Skobelef,  premier  ministre  socialiste  du  travail, 
fut  très  étonné,  au  lendemain  de  sa  nomination,  d'ap- 
prendre que  le  capital'  social  d'une  entreprise  indus- 
trielle ou  d'une  banque  ne  figurait  pas  tout  entier  en 
disponibilités  liquides  au  fond  d'un  coffre-fort.  Cette 
découverte  bouleversait  tous  les  projets  d'un  homme 
que  le  Sovet  avait  délégué  dans  le  gouvernement  semi- 
bourgeois  de  Kerensky  comme  son  plus  remarquable 
spécialiste  en  matière  économique.  Il  eût  été  si  facile, 
en  effet,  de  faire  sauter  les  serrures  et  de  traiter  le 
capital  d'après  les  clichés  agraires  en  honneur  parmi 
les  socialistes  russes.  Venir,  voir  et  partager  :  le  pro- 
gramme du  prolétariat  en  Russie  faisait  concurrence 
au  laconisme  des  Romains  victorieux.  Et,  si  telle  était 
la  grossière  incompétence  du  premier  Sovet  où  se  con- 
centrait, pourtant,  la  quintessence  de  la  «  démocratie 
révolutionnaire  »,  il  est  aisé  d'en  tirer  la  désinvolture 


4o6  AU    PAYS    DE    LA    DÉMENCE    ROUGE 

avec  laquelle  la  dictature  maximaliste  socialisa  l'in- 
dustrie russe.., 

* 
*    * 


Le  maximalisme  n'a  qu'à  moissonner  les  récoltes 
semées  sous  le  ministère  de  Kerensky  et  Skobelef. 

Avec  une  passion  d'illuminé,  le  prolétariat  russe 
s'était  emparé  des  définitions  marxistes  pour  chercher, 
dans  la  vie  quotidienne,  les  catégories  réalisées  du 
patron,  du  bourgeois,  du  capitaliste.  Après  le  coup 
d'État  de  mars,  la  classe  ouvrière  manifestait  son 
superbe  dédain  pour  les  contingences  par  sa  réclama- 
tion, en  pleine  guerre,  de  la  journée  de  huit  heures. 
Sur  ces  huit  heures,  une  bonne  moitié  se  gaspillait 
dans  des  exercices  de  tir  et  dans  la  bousculade  des 
meetings,  si  bien  qu'au  bout  de  deux  mois  de  régime 
révolutionnaire,  la  production  industrielle  accusait 
déjà  une  baisse  de  50  pour  100.  La  révobition  ne  con- 
siste-t-elle  pas  précisément,  pour  tous  ces  paysans 
déracinés,  dans  un  minimum  de  travail  et  un  maximum 
de  salaires?  Lorsqu'on  questionnait  un  soldat  dé- 
sœuvré, un  ouvrier  oublieux  de  son  enclume,  sur  les 
raisons  de  cette  envahissante  paresse,  invariablement, 
ils  répondaient  :  «  Nous  faisons  la  révolution.  »  Pouch- 
kine, le  grand  poète  national,  avait  parlé  une  fois  de 
la  «  sainte  paresse  slave  ».  Échappée  à  l'étreinte  de  fer 
de  l'ancien  régime,  cette  paresse  invétérée,  sûre  de 
l'impunité,  s'étira  désormais  sans  vergogne  dans  l'usine 
et  à  la  caserne.  Il  avait  été  établi,  depuis  longtemps, 
qu'un  petit  producteur  rural,  livré  à  lui-même,  ne 
travaillait  jamais  plus  de  cinquante  jours  par  an.  La 
révolution  mettait  cet  idéal  à  la  portée  de  tous.  Et 
comme,  par  surplus,  elle  légalisait  la  spoliation  du 
patron  et  du  propriétaire  foncier,  une  invincible  ten- 
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dance  poussa  le  prolétariat  russe  à  se  laisser  entretenir 
aux  dépens  de  la  nation. 

Une  effroyable  hausse  de  salaires  permit  aux  ouvriers 
de  Petrograd  de  goûter,  pendant  quelques  mois,  les 
délices  d'une  Capoue  industrielle.  Dans  une  ville  de  la 
Volga,  un  débardeur,  sollicité  d'exercer  son  métier, 
se  bornait,  pour  toute  réponse,  à  exhiber  la  semelle 
de  sa  botte  où  s'inscrivait  le  chiffre  fantastique  de  sa 
paye  :  60  roubles  par  heure.  Et  tout  était  à  l'avenant. 
Les  ouvriers  du  Tréougolnik  réclamèrent  un  jour  une 
augmentation  rétrospective  qui  eût  exigé  la  mise  aux 
enchères  de  l'entreprise  entière.  Exemple  profondé- 
ment symptomatique.  A  saigner  le  «  vampire  »  pro- 
fessionnel, le  bourgeois,  le  prolétariat  russe  ne  remar- 
quait pas  qu'il  s'attaquait  aussi  à  la  source  même  de 
ses  propres  revenus,  qu'il  stérilisait  l'industrie,  se 
condamnait  à  la  famine  et  au  chômage. 

A  la  dictature  des  travailleurs  la  révolution  n'a 
légué  que  des  ruines.  La  désorganisation  des  trans- 
ports a  isolé  les  entreprises  de  tous  leurs  centres  vivi- 
fiants et  de  tous  leurs  débouchés  ;  les  prétentions 
ouvrières  ont  vidé  les  caisses  ;  les  violences  ont  éloigné 
les  ingénieurs  :  plus  de  matières  premières,  plus  d'ar- 
gent, plus  de  compétences  techniques,  rien  qu'une 
foule  turbulente  aux  convoitises  débordantes  et  chez 
qui  le  titre  de  prolétaire  devenait  un  titre  de  créance 
sur  la  bourgeoisie.  Mais  que  pouvait  la  bourgeoisie 
contre  le  manque  de  charbon  et  l'absence  de  numé- 
raire? Au  moment  même  où  le  léninisme  célébrait  à 
Petrograd  sa  sanglante  lune  de  miel,  les  usines 
Drouchkof,  Kadievski,  Constantinov^ka,  la  Providence 
Russe  cessaient  le  travail  faute  de  combustible  ;  l'Union 
Minière  et  Sormovo  suspendaient  leurs  payements  ; 
l'une  après  l'autre,  les  usines  de  Moscou  se  fermaient, 
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jetaient  sur  le  pavé  une  foule  de  chômeurs  faméliques, 
démoralisés  par  des  salaires  trop  facilement  gagnés. 
Et,  dans  le  domaine  économique,  -  comme  ailleurs, 
l'individualisation  à  outrance  qu'amenait  une  révo- 
lution à  base  d'égoïsme  brisait,  entre  les  différentes 
branches  de  production,  tout  lien  de  solidarité  :  les 
usines  se  transformèrent  en  fiefs  industriels,  heiTnéti- 
quement  fermés  les  uns  aux  autres  ;  l'ouvrier  cacha 
ses  stocks  de  fer,  de  houille  et  ses  réserves  d'argent 
comme  le  paysan  enfouit  son  blé  sous  la  terre.  Une 
psychologie  immuablement  rurale  cuirassait  le  pro- 
létaire russe  contre  toutes  les  invites  à  l'altruisme 
démocratique  et  le  poussait  à  tirer  de  l'industrie  ses 
derniers  sucs  avec  la  même  rapacité,  insoucieuse  du 
lendemain,  que  le  moujik  du  mir  mettait  à  épuiser 
son  lopin  de  glèbe. 


Tel  était,  sous  le  masque  de  pseudo-marxiste,  l'ou- 
vrier auquel  un  décret  de  Lénine  accordait  pompeu- 
sement le  contrôle  de  la  production  nationale. 

Ce  contrôle  s'exerce  dans  tous  les  domaines  :  indus- 
trie, entreprises  rurales,  banques,  commerce,  coopéra- 
tives ;  rien  ne  lui  échappe,  sauf  peut-être  le  travail  à 
domicile,  ni  les  ventes,  ni  les  achats,  ni  les  dépôts. 
Le  décret  de  Lénine  cristallise  les  tendances  plus 
timides  de  ses  prédécesseurs,  assigne  aux  directeurs 
des  usines  le  rôle  antérieur  du  gouvernement  provi- 
soire, surveillés  par  leur  Sovet  respectif,  et  même 
remplacés  au  besoin  par  des  ouvriers  élus.  Ces  Sovets 
industriels,  à  l'exemple  du  grand  Sovet  central  —  le 
prototype  métaphysique  de  la  perfection  administra- 
tive, —  disposent  effectivement  d'un  véritable  pou- 
voir dictatorial  :  ils  déterminent  le  minimum  de  pro- 
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duction  et  le  prix  de  revient,  revisent  les  comptes, 
examinent  la  correspondance.  A  l'heure  infiniment 
grave  où  l'industrie  russe,  qui  doit  tout  son  déve- 
loppement à  la  sollicitude  de  l'État  et  au  protection- 
nisme douanier,  se  trouve  exposée  à  la  plus  redou- 
table des  concurrences  et  privée  de  ses  commandes 
de  guerre,  en  pleine  période  de  démobilisation  indus- 
trielle dont  les  spécialistes  n'avaient  jamais  cessé  de 
pronostiquer  les  éventualités  ruineuses,  les  usines 
russes  sont  abandonnées  sans  guide  à  l'anarchie  éco- 
nomique. 

Dès  ses  premières  applications,  le  décret  léniniste 
s'affirme  comme  le  coup  de  grâce  porté  à  l'outillage 
national.  La  majorité  ouvrière,  devenue  maitresse 
absolue  d'une  usine,  impose  au  premier  chef  à  ses 
élus  l'égalisation  immédiate  des  salaires,  le  manœuvre 
traité  sur  le  même  pied  que  l'ingénieur,  et  si  l'ingé- 
nieur, par  patriotisme  ou  par  nécessité,  s'incline  géné- 
ralement devant  les  fantaisies  les  plus  arbitraires,  les 
ouvriers  spécialistes  ne  manquent  pas  de  dénigrer 
violemment  un  nivellement  de  leur  compétence.  De 
là,  au  sein  même  du  prolétariat,  des  antagonismes 
véhéments,  des  luttes  intestines,  dont  le  travail  subit 
nécessairement  le  contre-coup.  L'histoire  du  contrôle 
ouvrier  se  ramasse  tout  entière  dans  la  fable  —  qui 
n'est  pas  d'origine  russe  —  de  la  poule  aux  œufs  d'or. 
Les  ministres,  comme  les  graisseurs  de  machines, 
•caressaient  la  prestigieuse  espérance  qu'il  suffirait,  pour 
•enrichir  le  prolétariat,  de  l'installer  dans  les  fauteuils 
d'un  cabinet  directorial  et  de  lui  passer  les  clefs  des 
tiroirs.  Les  uns  comme  les  autres,  par  ignorance  ou 
par  mépris  pour  des  conventions  bourgeoises,  ont  tenu 
pour  nuls  les  avertissements  des  «  capitalistes  »  qu'une 
usine,   prise   en   elle-même,   détachée   de   ses   appuis 
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financiers  à  la  suite  de  la  nationalisation  des  banques, 
sans  commandes  à  la  suite  de  l'éclipsé  du  client,  sans 
matières  premières  à  la  suite  du  chaos  des  voies  fer- 
rées, n'est  en  définitive  qu'un  amas  de  briques  impro- 
ductives et  de  ferraille  stérile.  Et  c'est  seulement  sur 
cette  ferraille  et  sur  ces  briques  que  le  contrôle  ouvrier 
fut  en  mesure  de  s'exercer  d'une  manière  efficace.  Après 
cinq  jours  de  régime  léniniste,  l'usine  métallurgique 
de  Petrograd,  abandonnée  par  le  haut  personnel,  est 
acculée  à  la  fermeture.  Les  fournisseurs  exigent  des 
garanties  de  pa^'ement,  mais  les  caisses  sont  vides, 
il  n'y  a  plus  d'argent,  plus  de  crédit.  A  l'usine  d'élec- 
tricité c'est  la  même  débâcle.  La  fabrique  d'obus, 
incapable  de  passer  à  une  autre  branche  de  produc- 
tion, liquide  ses  affaires.  Les  usines  Holmstrom  et 
Tuneld  se  ferment.  Le  même  sort  est  réservé  aux 
usines  Molot  et  Chouvalof.  Et,  dans  certains  centres 
industriels  de  l'Oural,  profondément  déçus  par  l'ina- 
nité économique  de  leur  contrôle,  les  ouvriers  de- 
mandent à  grands  cris  le  retour  des  administrateurs 
bourgeois. 

Mais,  comme  toujours,  le  maximalisme  s'acharne 
à  violenter  les  faits.  Au  nom  d'une  doctrine  déjà  con- 
damnée par  l'expérience  il  déclare  la  guerre  aux  réa- 
lités industrielles.  Sous  le  jeu  des  lois  économiques, 
il  découvre  les  intrigues  de  l'ennemi,  le  sabotage  du 
capitaliste  aux  abois,  qui  s'applique  à  immuniser  ses 
richesses  contre  les  offensives  du  prolétariat.  La  ter- 
reur industrielle  se  déploie  parallèlement  à  la  terreur 
bancaire,  à  là  terreur  agricole,  à  la  terreur  politique, 
à  la  terreur  sans  épithète,  enfin,  où  la  dictature  d'une 
minorité,  rouge  est  tenue  à  chercher  ses  procédés  de 
gouvernement.  Au  moindre  écart  des  règlements  sur 
le  contrôle  ouvrier  les  usines  sont  confisquées.  L'État 
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maximaliste  s'annexe  les  usines  Simsky,  Bogoslovsky, 
Syssertsky,  Russo-Baltique,  Serguinsko-Oufaleysky, 
Verch-Issetzky,  les  ateliers  de  la  Société  des  Wagons- 
Lits  :  il  devient  un  État  propriétaire,  un  État  indus- 
triel et,  pour  opérer  la  transmission  des  pouvoirs,  il 
suffit  d'une  compagnie  de  soldats  lettons  qui  pénètrent 
dans  les  bureaux,  expulsent  les  administrateurs  délé- 
gués et  obligent,  sous  menace  de  mort,  le  personnel 
à  signer  la  promesse  de  travailler  loyalement  au  ser- 
vice du  gouvernement  des  «  ouvriers  et  des  paysans 
lies  plus  pauvres  ».  On  arrête  le  directeur  de  la  Kolomna, 
on  arrête  le  directeur  de  la  Russo-Belge.  Les  case-' 
mates  de  la  forteresse  Pierre-et-Paul  deviennent  de 
plus  en  plus  le  rendez-vous  de  la  société  financière. 
On  aurait  pu  ouvrir  la  Bourse  dans  le  préau  d'une 
prison...  Les  hauts  fourneaux  n'en  continuent  pas 
moins  à  chômer.  Les  arrestations  n'avancent  guère 
l'économie  politique. 

«  Nous  ne  voulons  nullement,  disait  à  Brest-Litovsk 
le  conseiller  privé  von  Krig^e,  interrompre  les  expé- 
riences communistes  d'une  des  hautes  parties  con- 
tractantes... ))  Ces  expériences  n'ont-elles  pas  réalisé 
le  but  poursuivi,  par  l'Allemagne  depuis  1905  :  la  ruine 
d'une  industrie  destinée,  tôt  ou  tard,  à  refouler  les 
produits  allemands  du  plus  vaste  des  marchés? 

L'évacuation  de  Petrograd,  décidée  du  jour  au  len- 
demain, sans  plans,  sans  préparation,  sonna  le  glas 
funèbre  d'une  région  industrielle,  berceau  de  la  révo- 
lution russe.  Les  usines  Parvianen  et  Vieux  Lesner 
fermèrent  définitivement  leurs  ateliers.  La  main- 
d'œuvre  abandonna  l'usine  Ericson  après  avoir  exigé 
une  avance  de  six  semaines.  A  l'usine  Rosenkrantz, 
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de  quatre  mille,  le  nombre  d'ouvriers  tomba  brusque- 
ment à  neuf  cents.  Dans  l'usine  Aivaz  l'ordre  précipité 
de  tout  détruire,  communiqué  par  le  Sovet  sous  l'im- 
pression d'une  avance  allemande,  fut  religieusement 
exécuté  par  le  personnel  avant  la  réception  d'un 
contre-ordre,  arrivé  en  retard.  A  toutes  leurs  demandes 
les  ouvriers  n'obtenaient  qu'une  seule  réponse,  dans 
la  panique  qui  soufflait  à  travers  l'Institut  Smolny  : 
«  Allez  où  vous  voulez,  emportez  ce  que  vous  voulez...  » 
Djes  masses  houleuses  chargeaient  les  wagons  pêle- 
mêle  de  leurs  hardes  et  de  l'outillage  de  leur  usine, 
s'enfuyaient  n'importe  où,  loin  du  Petrograd  rouge. 
Installées  hâtivement  au  petit  bonheur,  les  usines  de 
la  capitale  sont  toutes  menacées  par  la  famine  ;  leurs 
réserves  de  charbon  ne  dépassent  jamais  quelque  six 
semaines  ;  lentement,  elles  s'enfoncent  dans  la  léthargie 
de  leur  exil  provincial.  L'usine  Phénix,  évacuée  à 
Rybinsk,  parvient  tout  au  plus  à  livrer  une  trentaine 
de  wagons  avec  un  déficit  de  ,  250  000  roubles  par 
mois... 

Et  avec  l'outillage  émietté  et  gaspillé,  le  proléta- 
riat, lui  aussi,  se  disperse  à  travers  l'immensité  de  la 
Russie.  Les  uns  retournent  vers  leurs  chaumières 
abandonnées  pour  les  séductions  de  la  ville  ;  d'autres 
piétinent  devant  la  Bourse  du  Travail.  A  la  place  des 
promesses  démagogiques,  le  néant.  Le  contrôle  ouvrier 
n'a  été  qu'un  leurre.  Le  décret  sur  l'assurance  est  resté 
lettre  morte.  Et,  au  lieu  des  365  000  ouvriers  qui  défi- 
laient à  Petrograd  sous  leurs  bannières  écarlates, 
140  000  faméliques  (i)  qui  font  tourner  à  vide  leurs 
machines  rouillées... 


(i)  Statistiques  au  15  mai  1918. 
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IL  —  Les  finances. 

Au  milieu  du  mois  de  mai  le  «  camarade  »  Gou- 
kovsky,  commissaire  du  peuple  aux  finances,  montait 
à  la  tribune  pour  prédire  une  certitude  acquise  depuis 
le  mois  d'octobre  :  l'inéluctable  faillite  de  la  Russie 
révolutionnaire.  Après  Trotzky  en  matière  militaire 
et  Tchitcherine  en  matière  diplomatique,  le  maxima- 
lisme  faisait  son  acte  de  repentir  financier.  Aux  bra- 
vades méprisantes  succédait  un  déshabillage  sans 
pudeur  de  toutes  les  tares  du  régime.  Et  cette  fran- 
chise, au  lieu  de  diminuer  le  prestige  du  gouverne- 
ment, arrachait  des  applaudissements  aux  délégués 
de  l'incompétence  populaire. 

Point  par  point,  le  «  camarade  »  Goukovski  renou- 
velait les  regrets,  les  plaintes,  les  réquisitoires  des 
ministres  bourgeois  du  gouvernement  provisoire.  Il 
dénonçait  le  monstrueux  développement  des  appétits, 
la  bacchanale  de  lucre  qui  poussait  un  télégraphiste 
à  exiger  un  traitement  de  10  000  roubles  pour  six 
heures  de  travail  et  un  aiguilleur  5  000  à  la  condi- 
tion d'être  relevé  toutes  les  quatre  heures.  De 
II  500  roubles  sous  l'ancien  régime,  les  frais  d'ex- 
ploitation d'une  verste  de  voie  ferrée  s'élevèrent  au 
chiffre  de  120000  roubles  par  an.  En  six  mois  les 
dépenses  ont  atteint  la  somme  de  24  milliards  et  demi, 
sans  compter  les  traitements  des  commissaires  du 
peuple,  du  Conseil  économique,  du  Comité  central 
exécutif,  de  tous  les  Sovets,  collèges,  parlotes,  qui  ont 
greffé  sur  le  budget  de  l'État  une  opulente  végétation 
parasite.  Les  pronostics  pour  l'avenir  sont  encore 
plus  pessimistes.  Le  budget  des  chemins  de  fer  à  lui 
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seul  est  évalué  à  lo  milliards  et  celui  des  voies  fluviales 
à  un  milliard  et  demi.  Au  total,  les  dépenses  de  la 
République  des  Sovets,  diminuées  de  l'Ukraine,  de  la 
Lithuanie,  des  pro\ànces  baltiques  de  la  Petite-Russie 
et  de  la  Russie-Blanche,  de  la  Crimée  et  du  Caucase, 
s'acheminent,  pour  l'année  1918,  vers  le  chiffre  fan- 
tastique de  100  milliards  de  roubles,  somme  supé- 
rieure aux  dépenses  de  trois  ans  et  demi  de  guerre  et 
à  toute  la  dette  publique  de  la  Russie. 

Est-il  humainement  possible  de  combler  ce  gouffre 
ou  de  retenir  à  son  bord  la  fortune  du  pays? 

^lodestement,  le  maximalisme  avoue  des  recettes 
problématiques  de  3  milliards  de  roubles  :  1 677000000 
de  moins  qu'en  1917.  Les  sources  fiscales  sont  taries. 
L'impôt,  depuis  la  révolution  d'octobre,  est  devenu 
un  -simple  épou vantail  contre  la  bourgeoisie,  prétexte 
à  déclamations  au  Sovet  et  dans  la  Pravda,  mais  lettre 
morte  dans  ses  tentatives  de  réalisation  pratique. 
L'impôt  sur  le  revenu,  annoncé  à  grand  renfort  de 
réclame,  finit  par  rester  une  menace  dans  le  vide.  A 
chaque  instant  on  l'amende,  on  l'aggrave,  on  le  per- 
fectionne, on  promet  aux  faubourgs  une  machine  de 
guerre  en  mesure  d'assurer  pour  toujours  la  dictature 
du  prolétariat.  Mais  les  maximalistes  n'ont-ils  pas  au 
préalable  supprimé  les  revenus  eux-mêmes?  Il  n'y 
a  plus  de  dividendes,  ni  de  rentes,  ni  d'intérêts,  les 
titres  frappés  de  stérilité,  les  coupons  devenus  des 
feuilles  mortes.  Reste  alors  l'offensive  contre  le  capital 
lui-même,  la  mise  à  sac  des  dépôts  dans  les  banques, 
la  dévastation  des  coffres-forts.  Une  pitoyable  igno- 
rance entretient  l'illusion  que  les  caves  des  établisse- 
ments de  crédit  regorgent  de  richesses.  Mais  à  peine 
l'inventaire  ébauché,  cette  espérance  s'effondre  à 
l'exemple  de  toutes  les  autres.  Le  projet  de  grever 
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d'une  taxe  progressive  les  billets  de  banque  s'éva- 
nouit au  lendemain  de  sa  naissance,  comme  incapable 
d'atteindre  exclusivement  la  bourgeoisie.  La  fuite 
éperdue  du  rouble  vers  les  bas  de  laine  villageois 
impose  le  respect  des  dépôts.  Et  l'impôt  sur  les  objets 
en  or  a  surtout  pour  conséquence  le  chômage  des 
ouvriers  bijoutiers. 

Traqué  comme  le  pain,  le  rouble  déserte  le  marché 
et  boycotte  les  caisses  de  l'État.  Les  maximalistes 
ont  beau  épuiser  leur  imagination  fiscale  :  l'impôt 
sur  le  luxe  s'écroule  parce  qu'il  n'3^  a  plus  de  luxe  ; 
le  monopole  des  annonces  reste  improductif  parce 
qu'il  n'y  a  plus  d'annonces  et  les  taxes  sur  les  billets 
de  première  et  deuxième  classes  demeurent  inefficaces 
parce  que  la  bourgeoisie  voyage  dans  les  wagons  à 
bestiaux.  En  désespoir  de  cause,  les  Sovets  sont 
amenés  à  inventer  un  impôt  personnel,  payable  par 
les  bourgeois  du  fait  qu'ils  ne  sont  ni  ouvriers,  ni  sol- 
dats, ni  paysans  ;  à  l'ancienne  classe  possédante  ils 
appliquent  à  rebours  des  conceptions  de  moyen  âge 
pour  en  faire  une  classe  de  manants  taillable  sans 
pitié.  Proscrites  dans  la  vie  internationale,  les  contri- 
butions sont  mises  à  la  mode  dans  la  vie  intérieure,  et, 
le  couteau  sur  la  gorge,  les  marchands,  les  banquiers, 
versent  en  quelques  mois  environ  400  millions  de 
roubles,  dans  les  caisses  extrémistes.  Pour  apaiser  les 
impatiences  du  prolétariat,  l'Institut  Smolny  encou- 
rage ces  confiscations  brutales,  expédients  démago- 
giques qui  ne  profitent  même  pas  à  l'État  :  pratique- 
ment, par  la  bouche  de  Goukovsk}',  le  maximalisme 
confesse  que  la  richesse  prêtée  à  la  bourgeoisie  est 
une  déception  et  qu'il  faut  chercher  l'argent  ailleurs 
que  dans  le  butin  de  la  guerre  civile. 

Les  emprunts  sont  interdits.   Le  commerce  exté- 
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rieur  chôme.  Et,  d'ailleurs,  même  dans  l'hypothèse 
où  les  commissaires  du  peuple  auraient  respecté  les 
engagements  antérieurs,  quel  est  l'État  philanthro- 
pique qui  consentirait  à  placer- ses  épargnes  dans  un 
pays  où  les  réserves  d'or  sont  tombées  entre  les  mains 
des  aventuriers,  où  la  Banque  d'émission,  dirigée  par 
un  ex-contrebandier,  Fùrstenberg,  s'abstient  de  pu- 
blier les  bilans,  où  l'on  imprime  le  papier-monnaie  à 
tour  de  bras,  où  l'élaboration  et  l'exécution  du  budget, 
soustraites  à  tout  contrôle  législatif,  retardent  sur 
l'administration  fiscale  de  la  Perse?  Quels  peuvent 
être  aussi  les  échanges  internationaux  d'une  puis- 
sance dont  le  gouvernement  reste  en  état  de  guerre 
avec  la  bourgeoisie  de  l'univers  entier,  confisque  ses 
marchandises  au  nom  de  la  souveraineté  économique 
du  prolétariat  et  se  décide  à  monopoliser  toutes  les 
opérations  du  commerce  extérieur,  sans  omettre  que 
le  traité  de  Brest-Litovsk  a  rivé  un  boulet  de  forçat 
à  la  balance  commerciale  de  la  Russie? 

Cependant,  l'argent  manque.  Il  manque  au  point  de 
provoquer  quotidiennement  la  liquidation  des  usines 
et  la  menace  de  grèves  sur  les  voies  ferrées.  Des  coins 
les  plus  reculés  du  pays  les  télégrammes  affluent  : 
sovets,  banques,  administrations  diverses,  tous  n'ont 
qu'un -cri  ;  de  l'argent.  C'est  que  le  régime  capitaliste, 
battu  en  brèche,  foulé  aux  pieds,  pouvait  résister 
victorieusement  à  toutes  les  offensives  tant  que  l'ar- 
gent conservait  sa  puissance.  Incapable  d'aller  jus- 
qu'au bout  de  sa  doctrine  et  d'attribuer  une  valeur 
économique  absolue  au  travail  seul,  le  parti  des  réali- 
sations intégrales  devenait  l'esclave  des  valeurs  con- 
ventionnelles. Impuissant  à  créer  des  richesses,  il  se 
voyait  obligé  d'en  multiplier  les  signes  apparents,  les 
succédanés  factices  :  au  lieu  du  travail  —  idéal  socia- 
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liste  —  il  se  rabattait  sur  le  papier-monnaie,  résultat 
des  mauvaises  gestions  bourgeoises. 

Bientôt,  de  toutes  les  administrations  de  l'État,  la 
seule  qui  fonctionne  régulièrement  est  l'Hôtel  des 
Monnaies,  avec  ses  énormes  machines  d'imprimerie 
d'où  échappe  un  flot  ininterrompu  de  chiffons  multi- 
colores. La  circulation  fiduciaire,  estimée  avant  la 
guerre  à  i  600  millions  et  environ  à  18  milliards  au 
moment  de  la  révolution  d'octobre,  a  fait,  au  bout  de 
sept  mois  d'administration  maximaliste,  un  bond  pro- 
digieux pour  atteindre  le  chiffre  de  40  milliards.  Les 
machines  de  l'Hôtel  des  Monnaies  ne  connaissent  ni 
la  journée  de  huit  heures,  ni  le  repos  dominical,  ni  le 
droit  de  grève  :  infatigablement,  elles  inondent  le  pays 
au  risque  de  l'étouffer  sous  une  avalanche  de  papier  ; 
140  millions  de  coupures  s'éparpillent,  pimpantes  et 
fraîches,  des  presses  grondantes,  4  milliards  par  mois, 
48  milliards  par  an,  alors  qu'en  temps  normal  2  mil- 
liards et  demi  suffisaient  pour  répondre  aux  besoins 
de  la  circulation.  Mais  plus  les  machines  travaillent, 
plus  le  numéraire  fait  défaut  :  comme  une  éponge,  le 
pays  absorbe  des  milliards  et  refuse  de  les  rendre  ; 
des  régions  entières  impriment  leur  papier-monnaie 
particulier  ;  bien  des  villes  suivent  cet  exemple,  et, 
harassés  par  les  demandes  de  la  province,  les  maxima- 
listes  se  résignent  à  donner  cours  légal  aux  titres  de 
cent  roubles  de  l'emprunt  de  la  liberté.  Surtout  ce 
sont  les  petites  coupures  qui  manquent,  les  presses 
extrémistes  employées  de  préférence  à  fabriquer  les 
billets  de  i  000  et  de  250  roubles,  lancés  sous  le  régime 
de  Kerensky,  et  dont  la  confection  est  plus  rapide  et 
moins  coûteuse.  Les  billets  de  5,  de  10,  de  25  et  de 
100  roubles  deviennent  peu  à  peu  une  rareté,  les  cou- 
pures de  500  tendent  également  à  disparaître  aussi  vite, 

27 


4i8  AU    PAYS   DE    LA   DÉMENCE    ROUGE 

de  sorte  que  bientôt,  en  pleine  victoire  révolutionnaire, 
l'argent  fiduciaire  de  l'ancien  régime  fait  prime  :  irré- 
sistiblement, le  peuple  recherche  les  billets  chatoyants 
où  les  emblèmes  de  la  vieille  Russie  s'entrelacent  autour 
des  portraits  d'empereurs,  billets  sériés,  numérotés, 
signés  et  contresignés,  plutôt  que  les  bouts  de  papier 
fabriqués  en  gros  et  sans  contrôle,  émissions  de  faux 
monnayeurs  politiques.  Un  billet  de  loo  roubles  est 
coté  volontiers  avec  une  majoration  de  25  pour  100  ; 
un  billet  de  500  est  payé  550  :  le  rouble  devient  l'objet 
d'un  marché,  d'une  spéculation,  et  dans  les  cafés  de 
Petrograd,  on  voit  des  groupes  mystérieux  remuer  des 
chiffres  en  sourdine,  escompter  des  chèques  au  rabais 
et  verser  jusqu'à  150  roubles  papier  pour  une  pièce  de 
10  roubles  en  or. 

La  fuite  du  rouble  s'explique.  La  fermeture  des 
banques,  leur  paralysie  ensuite,  la  possibilité  de  retirer 
sur  un  compte  seulement  300  roubles  par  mois,  chiffre 
porté  plus  tard  à  1 000  roubles,  imposent  la  nécessité  de 
traiter  toutes  les  affaires  au  comptant.  Les  transferts 
de  ville  en  ville  exigent  l'exploit  héroïque  et  le  miracle 
de  passer  indemnes  par  les  wagons  bourrés  de  soldats 
et  de  gardes  rouges.  C'est  ainsi,  néanmoins,  qu'au  péril 
de  la  vie,  quelque  activité  commerciale  est  entretenue 
en  Russie.  Un  télégramme  est  remplacé  souvent  par 
des  semaines  de  voyage  à  raison  de  50  kilomètres  par 
jour  sans  un  morceau  de  pain  aux  buffets  des  gares,  à 
travers  les  fusillades  et  les  violences  de  la  guerre  civile. 

Mais  il  suffit  que  le  rouble  pénètre  au  village  pour 
s'y  embusquer  au  plus  profond  des  izbas,  y  dormir  du 
lourd  sommeil  hivernal  des  paysans  sur  leur  poêle. 
Que  peut  offrir  la  ville  en  échange  des  roubles  dépréciés 
dont  les  campagnes  sont  enflées?  En  même  temps  que 
les  importations  et  l'industrie,  le  rouble  chôme,  épuisé 
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par  la  folle  sarabande  des  milliards.  Il  fait  grève  parce 
que,  dans  un  pays  où  il  n'y  a  plus  rien,  il  ne  représente 
rien,  lui  non  plus.  Dès  le  début  de  igi8,  il  est  impossible 
de  préciser  des  prix  exacts  en  Russie  :  comme  tout 
manque,  les  prix  les  plus  échevelés  paraissent  accep- 
tables ;  le  rouble,  garanti  au  maximum  par  3-4  co- 
pecks  d'or,  est  impuissant  désormais  à  servir  de 
mesure  ;  sa  capacité  d'achat  s'est  abaissée  environ  au 
prix  de  sa  fabrication,  et  l'on  pourrait,  presque  avec 
avantage,  le  remplacer  par  l'ancienne  monnaie  de  cuir 
historiée  en  honneur  chez  les  Slaves  primitifs. 

Obligé  de  déposer  son  bilan  et  de  solliciter  un  con- 
cordat, Lénine  tente,  pour  la  dernière  fois,  de  bousculer 
ses  créditeurs  par  un  projet  de  dévaluation  dirigée 
seulement  contre  les  grands  .  capitaux,  c'est-à-dire 
contre  les  capitaux  bourgeois.  La  démagogie,  même  au 
bord  de  l'abîme,  continue  à  s'user  dans  un  duel  contre 
un  fantôme  et  se  détourne  des  réalités.  Le  maxima- 
lisme  a  cru  pouvoir  s'affranchir  des  lois  élémentaires 
et  défier  les  résultats  des  expériences  antérieures.  Au 
bout  de  quelques  mois  d'h^^stérie  économique  et  poli- 
tique, un  des  plus  riches  pays  du  monde  a  rétrogradé  à 
l'état  d'une  humanité  barbare,  mourant  de  faim  sur 
ses  terres  dévastées  et  réduite,  parmi  les  débris  de  son 
outillage  industriel,  à  troquer  des  objets  de  première 
nécessité  dans  l'impuissance  de  se  servir  de  la  monnaie 
courante.  Le  maximalisme  a  démonétisé  la  Russie 
entière  :  son  honneur,  son  prestige,  sa  signature  ;  est-il 
étonnant,  dès  lors,  qu'il  ait  démonétisé  aussi  le  rouble? 


CHAPITRE  XXII 

LA    RÉVOLUTION    AFFAMÉE 

La  curée  agraire  :  Le  ministre  moujik.  —  Les  jacqueries.  —  Le 
«  partage  noir  »  et  ses  conséquences.  —  La  faim  agraire.  —  Une 
régression  historique.  —  11.  Le  blé  contre-révolutionnaire  :  La  déser. 
tion  du  blé.  —  Les  monades  rurales.  —  La  terreur  villageoise.  — 
Les  catégories  alimentaires.  —  L'opposition  des  faméliques.  —  La 
guerre  du  pain. 


I.  —  La  Curée  agraire, 

A  peine  installé  «à  l'Institut  Smolny,  Lénine  lançait 
son  encyclique  agraire  :  confiscation  des  terres  au 
profit  des  travailleurs,  partage  intégral  et  immédiat. 
Une  dizaine  de  lignes,  griffonnées  en  hâte  sur  un  coin 
de  table,  dans  l'agitation  et  le  vacarme  des  lendemains 
de  guerre  civile,  tranchaient  un  des  problèmes  les  plus 
complexes  et  les  plus  ardus  de  la  Russie.  Une  question 
sur  laquelle  avaient  pâli  des  générations  entières 
d'hommes  d'État  et  d'économistes  était  enlevée  d'as- 
saut comme  le  palais  d'Hiver.  Lénine  remplaçait 
l'Assemblée  Constitusmte. 

De  fait,  pour  le  problème  agraire  comme  pour  le 
reste  de  son  programme,  Lénine  avait  tout  simple- 
ment le  courage  de  substituer  des  affirmations  vio- 
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lentes  aux  demi-mesures  des  ministres  socialistes,  ses 
prédécesseurs.  Le  gouvernement  provisoire  avait  beau 
se  défendre  d'anticiper  sur  les  prérogatives  de  la  Cons- 
tituante :  pratiquement  le  passage  aux  affaires  de 
Tchemof  —  le  ministre  moujik,  comme  il  aimait  à  se 
désigner  lui-même,  —  avait  été  marqué  par  l'abolition 
de  la  propriété  privée.  La  libre  disposition  des  biens 
fonciers  était  interdite  :  à  chaque  instant  les  comités 
agricoles  locaux  avaient  la  facilité  de  séquestrer  les 
terres  pour  en  confier  l'exploitation  à  d'autres  sans 
aucune  indemnité  ;  l'institution  d'un  monopole  sur  le 
blé  conférait  à  l'État  un  droit  dictatorial  de  réquisi- 
tion à  des  prix  déterminés.  Sans  doute,  les  comités 
locaux  ne  fonctionnaient  pas  partout  encore  et  le  mono- 
pole, à  cause  d'une  administration  médiocre,  était  loin 
d'être  effectif  :  une  institution  aussi  profondément 
enracinée  que  celle  de  la  propriété  privée  ne  pouvait 
disparaître  sans  opposer  une  certaine  résistance.  Mais 
le  principe  était  ébranlé  à  sa  base  :  pour  en  sauver  les 
apparences,  les  circulaires  ministérielles  s'essayaient 
aux  périphrases  amphigouriques  auxquelles  personne 
ne  se  méprenait.  «  Ainsi,  écrivait  Tchernof,  les  comités 
sont  autorisée  à  s'emparer  des  terres  en  vue  de  leur 
meilleure  utilisation  et  sans  abolition  des  formes  de  la 
propriété  légale.  »  Mais,  en  même  temps,  Tchernof 
déclarait  qu'il  «  sera  donné  satisfaction  intégrale  à 
tous  les  besoins  agraires  «  et  promettait  généreusement 
la  terre  «  à  la  simple  condition  de  garantir  l'accroisse- 
ment de  ses  forces  productives  w  :  autant  de  formules 
malléables  et  creuses,  où  le  paj^san  ne  cherchait  qu'une 
chose  :  la  légalisation  du  pillage.  Les  termes  pompeux 
de  "  socialisation  »,  de  «  nationalisation,  de  «  municipali- 
sation'»,  dont  débordaient  les  tribunes  des  théoriciens, 
n'avaient  de  sens  pour  les  campagnes  que  s'ils  signi- 
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fiaient  le  partage  noir,  locution  villageoise  pour  expri- 
mer la  répartition  du  fonds  terrien  entre  tous.  Quelques 
mois  de  propagande  avaient  enflé  à  un  tel  point  les 
appétits  agraires  que  les  proclamations  du  gouverne- 
ment et  du  Sovet  sur  l'indivisibilité  des  terres  de 
haute  culture  ont  fini  par  paraître  des  mesures  contre- 
révolutionnaires. 

La  vérité,  c'est  qu'il  était  difficile  de  porter  atteinte 
au  principe  de  la  propriété  privée  sans  inviter  les 
masses  au  brigandage.  La  vérité,  c'est  qu'il  était  impos- 
sible de  faire  sa  part  au  maximalisme.  L'œuvre  de 
Tchernof  a  préparé  l'avènement  de  Lénine  :  sur  ce 
défaitiste  de  marque,  halluciné  par  la  troisième  Inter- 
nationale, sur  ce  doctrinaii  e  étroit,  sur  cet  orateur  tor- 
tueux, pèsera  la  lourde  responsabilité  historique  d'avoir 
systématiquement  sacrifié  les  réalités  russes  aux  pré- 
ceptes théoriques  de  sa  métaphysique  socialiste. 

*    * 

Dans  une  saynète  de  salon,  jouée  jadis  avant  la 
guerre  dans  les  châteaux,  et  qui  faisait  frissonner  agréa- 
blement les  belles  invitées,  deux  vers  sinistres  évo- 
quaient le  spectre  des  jacqueries  :  Les  paysans  accou- 
rent, ils  apportent  des  haches. 

La  politique  de  Tchernof  a  fait  de  ce  spectre  une 
réalité  sanglante  et  quotidienne.  Déjà  bien  avant  la 
révolution  d'octobre,  il  était  possible  de  dresser  un 
long  et  dramatique  martyrologe  de  propriétaires  tor- 
turés, de  campagnes  dévastées,  de  jardins  fruitiers  ré- 
duits à  néant.  Pour  ces  expéditions,  les  paysans  mobi- 
lisaient des  bourgs  entiers,  souvent  de  mille  à  quinze 
cents  personnes,  hommes,  femmes,  enfants,  qui  s'abat- 
taient avec  des  hurlements  de  fauves  sur  les  seigneu- 
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ries  chantées  par  Tourguenef  :  un  vandalisme  abject 
se  déchaînait  de  pair  avec  les  instincts  de  pillage  ;  le 
problème  agraire  n'avait  pas  cessé,  en  Russie,  d'en- 
trevoir une  solution  dans  les  incendies  où  périssaient 
des  chefs-d'œuvre  d'art,  des  écuries  de  luxe  et  des 
pièces  de  magnifique  bétail.  Parfois,  les  paysans  se 
bornent  simplement  à  l'application  avant  la  lettre  des 
réformes  du  partage  des  terres  :  ils  dépècent  prairies, 
jardins,  forêts  ;  mais,  la  plupart  du  temps,  ce  commu- 
nisme s'attaque  à  la  fortune  du  burine,  sous  tous  ses 
aspects  :  le  bois  est  volé  s'il  n'est  pas  payé,  sur  l'avis 
des  administrations  locales,  un  prix  dix  fois  inférieur 
aux  cotations  courantes  du  marché  ;  les  fabriques  de 
sucre  et  de  briques  sont  confisquées,  et,  dans  les  pro- 
priétés où  se  trouvent  quelques  dépôts  d'alcool,  ce  sont 
des  orgies  qui  s'achèvent  dans  la  folie  et  dans  le  sang. 
Pour  enrayer  cette  épidémie  de  violences,  rien  que 
des  proclamations  émollientes  et  des  appels  à  l'ordre 
par  la  persuasion,  toutes  les  autorités  sabotées  dans  les 
campagnes,  la  police  rurale  supprimée  en  même  temps 
que  le  régime  impérial.  Dans  les  cas,  d'ailleurs  très 
rares,  où  la  force  publique  arrive  sur  les  lieux,  les  sol- 
dats sont  accueillis  à  coups  de  pierres  et  de  fusils.  Sou- 
vent le  partage  du  butin  provoque  des  échauffourées, 
des  rixes  mortelles.  La  majorité  des  conflits  se  résout 
par  la  force.  On  signale  des  villages  entre  lesquels  la 
fusillade  a  crépité  pendant  des  journées  entières.  A  la 
mise  à  sac  des  grandes  propriétés'  succède  le  pillage 
réciproque.  Bourgs,  villages,  hameaux  tendent  à  deve- 
nir des  unités  autonomes  qui  vident  leurs  querelles 
les  armes  à  la  main.  Ils  ne  font,  du  reste,  que  réaliser 
en  petit  l'irrésistible  mouvement  des  districts  et  des 
gouvernements  vers  le  particularisme  économique. 
L'exemple  de  l'Ukraine  se  répercute  à  l'infini  dans  la 


424  AU    PAYS    DE    LA   DÉMENCE    ROUGE 

vie  régionale  et  locale  de  la  Russie  :  l'absence  d'un 
pouvoir  central  efficace  donne  toute  latitude  à  l'anar- 
chie cellulaire  de  l'immense  organisme  russe. 

Telles  étaient  déjà,  à  la  veille  du  coup  d'État  maxi- 
maliste,  les  conséquences  des  méthodes  appliquées  au 
vieux  problème  de  la  terre  par  des  sociologues  intoxi- 
qués de  théories  et  dénués  du  moindre  apprentissage 
gouvernemental.  Dans  un  suprême  effort  pour  éclipser 
le  radicalisme  des  solutions  léninistes,  le  Conseil  de  la 
République  avait  exigé  la  remise  de  toutes  les  terres 
aux  comités  locaux.  Mais,  dans  cette  course  à  l'extré- 
misme et  à  la  démagogie,  qu'il  s'agisse  de  guerre,  de 
diplomatie  ou  de  réforme  agraire,  il  était  naturel  que 
Lénine  sortît  triomphateur.  Le  décret  maximaUste 
passe  un  grand  coup  d'épongé  sur  les  droits  acquis, 
sur  les  hypothèques  et  les  charges  fiscales,  ne  s'em- 
barrasse d'aucune  difficulté,  supprime  ie  mot  «  rachat  » 
de  son  vocabulaire  et,  dans  sa  hâte  de  simplifier,  de 
schématiser  la  réalité,  il  brutalise  la  légalité  et  esca- 
mote les  obstacles.  Ce  qui  accroît  précisément  le  pres- 
tige de  Lénine  aux  yeux  des  masses,  c'est  qu'il  écarte 
résolument  les  modalités,  les  termes,  les  détails  de  la 
procédure  juridique.  Tout  au  plus,  après  avoir  pro- 
clamé que  la  terre  sans  exception  revient  aux  travail- 
leurs, daigne-t-il  préciser  la  portion  congrue  de  chaque 
tenure  :  dix  déciaiines  (i).  Dans  la  pension  de  famille 
qu'il  avait  habitée  à  Genève  ou  ailleurs,  Lénine  a  dû  se 
livrer  probablement  plus  d'une  fois  au  calcul  élémen- 
taire, base  de  toute  sa  méthode,  qui  consiste  à  diviser 
la  superficie  de  la  terre  arable  de  la  Russie  par  le 
nombre  approximatif  des  ouvriers  agricoles,  sans  se 
douter  qu'un  prodige  de  l'histoire  allait  lui  permettre 

(i)  Une  déciatine  =  1,092  hectare. 
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de  réaliser  les  élucubrations  parues  dans  les  gazettes 
d'émigrés.  Face  à  face  avec  la  Russie  paysanne,  il  n'a 
pas  hésité,  fidèle  à  sa  logique  de  maniaque,  à  pousser 
à  ses  extrêmes  limites  l'expérience  tentée  par  Tchemof . 


Quels  seront  les  résultats  de  cette  fantaisie  législa- 
tive? 

D'après  les  savants  calculs  de  M.  Alexandrof,  la 
confiscation  des  domaines  de  l'État,  de  l'Église,  des 
villes  «et  des  propriétaires  fonciers  (sans  en  excepter 
les  paysans  qui  possèdent  au  moins  loô  déciatines) 
peut  donner  lieu  à  la  constitution  d'un  fonds  de 
49  160  000  déciatines,  soit  d'un  demi  à  trois  quarts  de 
déciatine  par  paysan.  Les  énormes  espaces  de  la 
Russie  s'affirment  ainsi  impuissants  à  satisfaire  les 
aspirations  terriennes  des  villages.  Après  la  plus  vaste 
opération  agraire,  un  bouleversement  de  fond  en 
comble  de  tous  les  droits  sur  le  sol,  la  faim  de  la  terre 
resterait  aussi  intense  que  par  le  passé. 

D'ailleurs,  même  réduit  à  ces  misérables  proportions, 
le  partage  intégral  se  heurte  à  des  résistances  impré- 
vues pour  les  maximalistes.  Les  disponibilités  terriennes 
ne  se  trouvent  pas,  en  effet,  réparties  dans  les  diffé- 
rents gouvernements  russes  en  proportion  avec  les 
besoins  agraires  :  elles  sont  même  en  raison  inverse 
du  nombre  des  paysans  à  lotir,  de  sorte  que,  pour 
assurer  le  partage,  il  sera  nécessaire  de  décréter  des 
émigrations  forcées,  d'éparpiller  la  population  rurale 
après  avoir  pulvérisé  ses  terres.  Le  gouvernement  le 
plus  socialiste  du  monde,  dans  une  entreprise  de  cette 
nature,  est  obligé  d'avance  à  établir  des  inégalités  de 
traitement,  à  porter  atteinte  à  la  liberté  individuelle 
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et  à  s'attirer  de  violentes  récriminations.  Sur  quelle 
base,  en  vertu  de  quel  considérant  sera-t-il  possible 
d'arracher  un  paysan  à  sa  commune  natale  et  de  lui 
refuser  un  lotissement  sur  place? 

Le  sentiment  égalitaire  des  paysans  russes  a  même 
de  tout  temps  répugné  à  la  di\ision  arithmétique  des 
terres  et,  au  cours  des  partages  périodiques  des  biens 
communaux,  il  fallait  décomposer  la  surface  totale  à 
rindéfini  pour  tenir  compte  des  qualités  du  sol.  La 
répartition  idéale,  promise  par  les  maximahstes,  est 
incompatible  aussi  bien  avec  les  nécessités  de  l'émi- 
gration qu'avec  la  création  de  lots  d'un  seul  tenant  et, 
par  suite,  avec  une  exploitation  agricole  rationnelle. 
La  réforme  de  Lénine  menace  de  rejeter  l'économie 
rurale  du  pays  à  l'époque  où  les  enclaves  faisaient  de 
chaque  propriété  paysanne  une  poussière  de  lopins 
disséminés.  Elle  marque  un  recul  barbare  sur  les  lois 
bourgeoises  de  Stolypine. 

Quels  seront,  du  reste  les  futurs  bénéficiaires  de  cet 
eldorado  agraire?  Le  gouvernement  maximaHste  se 
bonne  pour  toute  réponse  à  se  proclamer  l'interprète 
des  soldats,  des  ouvriers  et  des  paysans  les  plus 
pauvres  :  c'est  dire  que  le  partage  n  atteindra  pas  seu- 
lement les  étemels  ennemis,  les  classiques  usurpateurs 
de  la  terre  —  la  couronne,  les  couvents  et  les  nobles,  — 
mais  aussi  tous  les  détenteurs  d'une  parcelle  de  sol  su- 
périeure à  celle  de  la  majorité  du  prolétariat  agricole. 

Ainsi,  un  tiers  au  moins  de  la  population  rurale  se 
trouve  visé  par  le  décret  maximaliste.  Dans  toute  une 
série  de  gouvernements  comme  Viatka,  Vologda, 
Perm,  etc.,  la  grande  propriété  se  concentre  de  préfé- 
rence entre  les  mains  paysannes.  Tant  qu'il  restait 
encore  des  seigneuries  à  dévaliser,  cette  bourgeoisie 
campagnarde  était   à  l'abri  de  la  grande  offensive 
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agraire  à  laquelle,  du  reste,  elle  avait  coopéré  avec  la 
même  rapacité  féroce  que  les  déshérités  du  village. 
Riches  ou  pauvres,  les  paysans  se  liguent  contre  le 
propriétaire  foncier  provisoirement  le  plus  riche.  Bien- 
tôt le  seigneur  est  jugulé,  transformé  en  serf  sous  le 
contrôle  de  manants  forcenés  :  ses  biens  sont  enre- 
gistrés, inventoriés,  surveillés  ;  défense  de  tuer  une 
poule,  défense  d'abattre  un  arbre  sans  l'autorisation 
du  Sovet  villageois.  Au  cours  de  l'année  I9i7>  les  jac- 
queries dévastèrent  430  propriétés  dans  le  gouverne- 
ment de  Riazan  ;  260  dans  le  gouvernement  de  Toula, 
dont  180  complètement  ;  les  deux  tiers  du  nombre 
total  des  grandes  propriétés  du  gouvernement  de  Sim- 
birsk,  où  périrent  les  manoirs  historiques  de  Derj  aviné 
et  de  Karamsine.  Les  dégâts  occasionnés  par  les  dé- 
sordres agraires  jusqu'au  i^^  janvier  1918  s'élèvent, 
conformément  aux  données  d'une  statistique  approxi- 
mative, environ  à  un  milliard  et  demi  de  roubles. 
Depuis,  dans  la  folie  collective  de  pillage  qui  secoue 
les  campagnes  russes,  ce  chiffre  a  dû  être  vite  dépassé, 
doublé  et  probablement  triplé.  La  Russie  des  châteaux 
et  des  fiefs  agraires,  la  vieille  Russie  plantureuse  et 
seigneuriale,  n'est  aujourd'hui  qu'un  immense  terrain 
vague  dont  un  peuple  de  moujiks  rouges  se  dispute 
les  lambeaux. 

Des  coins  les  plus  divers  de  la  province  les  rares 
nouvelles  qui  parviennent  à  Petrograd  sonnent  le 
glas  de  la  Russie  agricole  :  «  Tout  a  été  pillé,  écrit-on 
de  Tambof,  de  Simbirsk,  de  Pensa  et  d'ailleurs,  du 
fond  des  paysages  aux  vastes  perspectives  où  le 
roman  russe  a  cherché  ses  héros  et  ses  décors,  tout, 
les  maisons,  les  fabriques,  les  fermes,  même  les  jardins 
sont  mutnés.  Il  n'y  a  que  de  la  plaine...  »  Et  ce  mot 
«  plaine  »  résume  mieux  qu'un  volume  la  Russie  de- 
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venue  exclusivement  paysanne,  sevrée  de  tout  ce  qui 
était  sa  fleur,  son  élite  et  sa  richesse,  une  terre  nue 
labourée  par  des  hommes  retombés  dans  la  préhis- 
toire. 

Alors  commence  la  dernière  étape  de  la  guerre  civile 
allumée  par  les  programmes  agraires  de  Tchemof  et 
de  Lénine.  Elle  commence  avec  la  période  de  semailles, 
au  printemps,  lorsque  les  villages  ont  déjà  assimilé 
le  butin  des  châteaux  et  des  fermes.  Au  moment  de 
consacrer,  par  lé  travail  champêtre,  la  répartition  des 
terres  volées,  les  campagnes  constatent  que,  pour 
avoir  supprimé  le  propriétaire  terrien,  le  pillage  laisse 
subsister,  au  sein  même  des  grandes  masses  rurales, 
des  inégalités  choquantes,  un  prolétariat  qui  n'a  pas 
assez  prohté  du  brigandage  collectif  pour  équihbrer 
Taisance  des  paysans  enrichis  encore  avant  la  révolu- 
tion. Grossi  par  les  chômeurs  des  villes,  souvent  abso- 
lument dépourvus  de  terres,  le  prolétariat  rural  exige 
l'application  immédiate  de  la  prestigieuse  formule  : 
«  Toute  la  terre  à  tout  le  peuple.  »  La  terre,  du  reste, 
ne  suffit  plus  dans  les  conditions  actuelles  du  marché 
industriel,  où  l'outillage  le  plus  rudimentaire  revient 
à  15  000  roubles  au  moins.  Les  paysans  mal  nantis 
entendent  aujourd'hui  par  «  partage  noir  »  une  répar- 
tition nouvelle  et  complète  de  toutes  les  catégories 
de  la  propriété.  Mais,  tandis  que  la  bourgeoisie  des 
villes,  inorganisée  et  lâche,  a  cédé  sans  combat  ses 
positions  de  classe  possédante,  les  petits  propriétaires 
des  campagnes  répondent  à  coups  de  feu  aux  assauts 
de  l'extrémisme  rural.  Heureux  d'applaudir  à  la  ruine 
des  propriétaires  fonciers  et  d'en  partager  les  dé- 
pouilles, ils  résisteront  avec  désespoir  à  toutes  les 
tentatives  —  qu'elles  viennent  d'en  haut,  par  voie  de 
décrets,  ou  d'en  bas,  par  voie  de  violences,  —  de  les 
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traiter  sur  le  même  pied  que  les  châtelains  et  les 
nobles.  Cette  bourgeoisie  paysanne,  assez  nombreuse 
pour  combattre  et  même  pour  vaincre  le  prolétariat 
agraire,  constitue  peut-être  l'unique  élément  capable 
à  la  longue  d'imposer  en  Russie  le  respect  de  la  pro- 
priété et  la  nécessité  de  l'ordre.  Elle  seule  peut  contre- 
carrer l'irrésistible  tendance  du  prolétariat  russe  à 
égaliser  la  misère  dans  l'impuissance  de  niveler  les 
richesses.  Elle  seule  peut  empêcher  le  pays  de  réa- 
liser, sous  un  régime  socialiste,  le  rêve  caressé  à 
l'époque  d'Alexandre  I^r,  par  un  garde-chiourme  sen- 
timental, le  général  Araktchéef  :  la  Russie,  divisée  en 
camps  de  concentration  agraires  où  chaque  moujik, 
attelé  à  une  parcelle  de  terre  strictement  délimitée, 
pousserait  sa  charrue  sans  ambition  vers  un  horizon 
Sans  espérance... 

C'est  que  l'idée  fixe  léniniste  s'oppose  jusqu'à  cette 
aspiration  indéracinable  chez  tout  travailleur  de  la 
terre  de  développer  son  lopin  de  sol  ;  elle  paralyse  le 
progrès,  condamne  la  classe  paysanne  à  une  éternelle 
médiocrité,  lui  barre  les  routes  de  l'avenir  par  un 
règlement  qui  immobihse,  une  fois  pour  toutes,  les 
volontés  agissantes  et  les  forces  productives.  La 
richesse  du  pays  était  en  fonction  directe  de  l'exten- 
sion des  réformes  foncières  dans  l'esprit  des  lois 
de  1906  qui  encourageaient  les  paysans,  Hbérés  du 
joug  collectiviste  du  Mit,  vers  la  moyenne  et  vers  la 
grande  propriété.  L'immense  terre  russe,  essaimée  à 
tous  les  vents,  transformée  en  nébuleuse  agraire, 
l'exportation  des  blés,  assurée  surtout  par  les  moyens 
et  par  les  grands  propriétaires,  deviendra  assez  insi- 
gnifiante pour  servir  de  preuve  palpable  aux  diplo- 
mates de  Smolny  que  la  Russie  nouvelle  n'a  pas 
besoin  des  Dardanelles. 
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IL  —  Le  hlé  contre-révolutionnaire. 

Pendant  trop  longtemps  l'Europe  s'était  accoutumée 
à  envisager  la  Russie  sous  l'angle  d'un  grenier  inépui- 
sable, alimenté  par  la  blonde  floraison  de  l'humus 
noir  des  steppes  méridionales.  Tout  ce  qui  pouvait 
démentir  ce  cliché  à  l'image  des  manuels  était  de  parti 
pris  relégué  dans  l'ombre  :  l'épuisement  de  la  terre 
par  une  culture  de  brigandage,  les  famines  pério- 
diques des  lointaines  provinces,  la  nutrition  insuffi- 
sante du  paysan  grâce  à  laqueHe  le  blé  russe  faisait 
le  tour  du  monde.  Le  jour  où,  pour  la  première  fois, 
après  des  siècles  de  disette,  le  moujik  put  manger  à  sa 
faim,  assez  cossu  pour  dédaigner  les  offres  du  marché, 
le  pays  se  trouva  à  la  veille  d'une  catastrophe  alimen- 
taire. La  guerre  enrichit  le  village,  affama  la  capitale, 
transforma  le  cri  de  famine  en  un  cri  de  révolte.  Et  ce 
qu'avant  tout  le  peuple  demanda  à  la  révolution  vic- 
torieuse, ce  fut  du  pain, 

* 

Mais  la  révolution,  pas  plus  que  l'ancien  régime, 
n'était  de  taille  à  dompter  des  réalités  économiques. 
Sans  doute,  pendant  la  première  griserie  de  la  lune 
de  miel  démocratique,  des  paysans,  assez  rarement 
d'ailleurs,  apportèrent  spontanément  leur  offrande  de 
blé  à  l'État  ;  il  y  eut  de  beaux  discours  sur  la  solidarité 
du  front  et  de  l'arrière,  des  périodes  redondantes,  des 
télégrammes,  des  adresses,  et  ce  fut  tout.  Le  pain  n'en 
continuait  pas  moins  à  se  terrer  dans  la  silencieuse 
profondeur  des  villages. 
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Quelque  deux  mois  après  le  coup  d'État  de  mars, 
Chingaref,  alors  ministre  de  l'Agriculture,  fait  entendre 
déjà  un  appel  de  détresse,  pendant  à  l'appel  déses- 
péré de  Goutchkof  en  face  des  symptômes  de  la  dé- 
bâcle militaire.  Le  gouvernement  se  décide  aux  mesures 
héroïques  :  il  décrète  le  monopole  du  blé,  établit  des 
prix  fermes  ;  ses  agents  font  la  chasse  aux  céréales  ; 
le  pain  est  assimilé  au  déserteur  que  l'on  ramène  le 
poing  au  coUet  vers  le  front  ou  vers  les  dépôts  des 
villes.  Mais  plus  il  est  traqué,  plus  le  pain  s'éclipse 
des   élévateurs   et   des   marchés.    Devant  l'imbroglio 
politique  de  Petrograd  le  paysan  est  repris  par  son 
incurable    méfiance    :    il   pressent    confusément    une 
immense   faillite,   un   désastre   dont   les   proportions 
dépassent    son    entendement    et    dont    les    menaces 
l'obUgent,  plus  que  jamais,  à  devenir  un  tube  digestif 
égoïste,  indifférent  aux  deuils  publics  et  privés,  sur- 
tout publics,  qui  passent  de  l'autre  côté  de  sa  paHs- 
sade.  Le  gouvernement  provisoire,  avant  la  révolu- 
tion d'octobre,  a  beau  doubler  les  taux  de  ses  prix 
fermes   :   le  paysan  n'a  que  faire  du  triste  papier- 
monnaie  inchangeable   contre  des  marchandises  ;   le 
blé  seul  devient  une  valeur  économique  absolue  ;  et 
lorsque,  commerçants,  spéculateurs,  agents  de  l'État, 
se  présentent  au  village,  les  mains  chargées  de  liasses 
de  billets  de  banque,  ils  se  heurtent  à  un  non  possumus 
intransigeant,  agrémenté  d'un  vœu  encore  inédit  dans 
les  campagnes  russes  :  «  Que  ton  argent  t'étouffe  !  » 
Le  pain,  du  reste,  se  raréfie  toujours  davantage 
dans  les  campagnes,  occupées  beaucoup  plus  à  lutter 
pour  la  terre  qu'à  la  cultiver  ;  le  gain  facile  des  pillages 
détourne  les  paresses  invétérées  du  travail  productif  ; 
et  d'immenses  réserves  périssent  dans  les  rouges  rafales 
des  jacqueries.  Aussi,   quand  le   maximalisme,  d'un 
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brusque  coup  d'épaule,  fait  cha\'irer  le  gouvernement 
de  Kerensk}^  se  retrouve-t-il  en  face  de  la  même 
irrémédiable  impossibilité  matérielle  de  réaliser  le 
premier  point  de  son  programme  :  u  Du  pain.  »  Dès 
qu'il  s'agit  de  blé,  les  Sovets  sont  impuissants,  les 
Comités  agraires  sont  boycottés.  Au  lieu  du  moujik 
à  l'eau  de  rose,  entrevu  par  les  romans  russes,  surgit 
un  être  dont  on  a  de  tout  temps  maquillé  la  psycho- 
logie, et  chez  qui  le  sentiment  du  devoir  civique  était 
remplacé  par  la  crainte  du  garde  champêtre  et  le 
patriotisme  par  le  culte  familial  à  fleur  de  peau  d'un 
Tsar  doré  sur  tranche  comme  une  icône.  A  tous  les 
appels  fondés  sur  la  solidarité  sociahste,  le  moujik 
répond  par  le  grognement  d'un  dogue  couché  sur  un 
os.  Il  préfère  affecter  l'excédent  de  son.  blé  à  la  fabri- 
cation de  l'alcool  plutôt  que  d'approvisionner  le  front. 
Il  reste  sourd  aux  télégrammes  désespérés  de  ses 
frères  et  de  ses  fils  dans  les  tranchées.  Déjà,  au  mois 
de  novembre,  les  envois  de  blé  vers  le  front  baissent 
de  80  pour  100  pour  ne  plus  se  relever.  Les  soldats 
sont  réduits  à,  épuiser  les  réserves  de  biscuits,  puis  à 
marauder  dans  les  environs  pour  ne  pas  mourir  de 
faim.  Souvent,  des  bandes  de  paysans  arrêtent  les 
convois  destinés  à  l'armée,  éventrent  les  wagons,  se 
partagent  le  blé,  la  paille,  tout  ce  qu'elles  trouvent. 


Le  monstrueux  égoïsme  communal,  base  de  toute 
l'organisation  sociale  de  la  Russie,  transforme  les 
unités  rurales,  à  l'exemple  des  usines,  en  autant  de 
monades  alimentaires  sans  aucun  contact  réciproque. 
Régions,  gouvernements,  districts,  bourgades,  hameaux, 
toutes  les  cellules  de  l'organisme  russe  se  barricadent 
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les  unes  contre  les  autres  et  refusent  de  s'approvi- 
sionner mutuellement.  Les  gouvernements  d'Orel  et 
de  Voronège,  où  les  disponibilités  de  blé  sont  considé- 
rables, interdisent  toute  exportation  vers  la  région 
de  Moscou.  Tandis  qu'à  Kalouga  la  population  mâche 
de  la-  paille  pulvérisée,  à  Koursk  les  prix  demeurent 
relativement  à  un  niveau  raisonnable.  Des  gens 
affamés  descendent  le  long  de  la  Volga  et  de  la  Kama 
vers  le  grenier  classique  de  la  Russie  pour  acheter  de 
l'orge  et  des  pommes  de  terre.  Il  en  arrive  surtout 
du  gouvernement  de  Riazan  où  les  enfants  meurent 
d'inanition.  Il  en  arrive  aussi  du  Donetz  dont  les 
ouvriers  murmurent.  Mais  tous  ces  faméliques  trouvent 
lés  portes  verrouillées,  une  population  méfiante  ou 
hostile  qui,  parfois,  pour  refouler  l'invasion  des 
bouches  inutiles,  fait  appel  aux  baïonnettes  des  gar- 
nisons locales.  Dans  ces  conditions,  un  convoi  de 
vivres  exige  un  véritable  luxe  de  précautions  mili- 
taires. Les  barges  comme  les  wagons  sont  impitoya- 
blement piUés.  Les  entrailles  tordues  par  la  faim,  des 
foules  guettent  partout  embusquées,  prêtes  à  toutes 
les  violences  pour  un  morceau  de  pain.  A  défaut  de 
mitrailleuses,  on  transporte  le  blé  avec  les  ruses  d'un 
contrebandier  qui  passe  >des  dentelles.  Au  Turkestan 
les  mères  vendent  leurs  enfants,  les  vieillards  sont 
supprimés  comme  bouches  inutiles.  Et  partout  d'ef- 
froyables lynchages  châtient  le  recel  et  le  vol  :  dans 
un  village  du  gouvernement  de  Perm,  la  foule  écartela 
un  coupable,  coupa  la  tête  à  l'un  de  ses  comphces, 
jeta  du  haut  d'un  toit  un  autre  sur  des  fourches  et 
mit  feu  aux  cheveux  d'une  femme  après  lui  avoir 
fracassé  le  crâne. 

Pour  exphquer  la  famine,  le  gouvernement  de  Lénine 
continue  sa  gesticulation  contre  la  bourgeoisie,  la  plus 
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affamée  pourtant  de  toutes  les  catégories  sociales. 
Nommé  dictateur  alimentaire  au  lendemain  de  sa 
démission  comme  diplomate,  Trotzky  épuise  son  tem- 
pérament de  polémiste  à  dénoncer  de  formidables 
stocks  de  vivres  chez  les  saboteurs  de  la  révolution. 
Mais  cette  diversion  démagogique,  impuissante  à 
fournir  le  pain  qui  manque,  provoque  une  barbare 
recrudescence  de  crimes  inutiles.  Une  foule  hurlante 
de  cinq  mille  ouvriers  bombarde  les  dépôts  de  vivres 
de  Tusine  Kron.  La  gare  Nicolas  est  attaquée,  la 
nuit,  par  des  bandes  armées.  Pour  mobiliser  les  ventres 
creux,  tous  les  bruits  sont  bons,  les  nouvelles  les  plus 
fantaisistes  trouvent  créance.  Appliquées  par  une 
plèbe  affamée,  les  méthodes  aUmentaires  de  Trotzky 
se  traduisent  par  le  pillage  et  par  l'assassinat.  Mais  ni 
les  perquisitions  à  domicile,  ni  le  dosage  perfectionné 
des  rations  ne  peuvent  remplacer  un  argent  démoné- 
tisé, dont  la  capacité  d'achat  a  baissé  de  cent  fois,  le 
fonctionnement  réguher  des  transports,  le  travail  des 
banques  où  les  lettres  de  voitures  sont  bloquées,  et 
surtout  l'apaisement  et  l'unité  du  pays,  déchiré  par 
des  haines  intestines,  Petrograd  en  état  de  guerre 
ouverte  avec  les  régions  productrices  comme  l'Ukraine 
et  Kouban,  séparé  de  la  Sibérie  par  des  émeutes  locales, 
boycotté  par  les  villages  comme  un  client  véreux,  un 
fabricant  en  gros  de  roubles  stériles.  Dans  l'espace 
d'une  demi-année  l'industrie  russe  n'a  fourni  à  la 
campagne  que  pour  88  millions  de  marchandises, 
environ  2  centimètres  de  percale  par  personne... 

* 
*    * 

Comme  au  couchant  du  tsarisme,  c'est  la  sourde 
irritation  des  foules  déçues  par  les  boulangeries  sans 
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pain,  des  scènes  tragiques  devant  les  guichets  de  dis- 
tribution des  cartes,  toute  une  pauvre  humanité 
jaune,  ridée,  rachitique.  qui  mendie  quelques  grammes 
supplémentaires,  des  femmes  secouées  par  les  san- 
glots et  des  hommes  épuisés  par  le  suprême  effort  pour 
refouler  leurs  larmes.  Petrograd  agonise...  De  plus  en 
plus  souvent,  on  voit  des  gens  brusquement  s'abattnî 
dans  les  rues  pour  ne  plus  se  relever,  pour  mourir  de 
faim,  comme  dans  un  désert.  Devant  les  gares,  une 
douloureuse  cohue  se  bouscule  :  la  foule  attend  les 
mechetckniki,  terme  intraduisible,  dérivé  du  mot  «  sac  », 
tnechok,  et  dont  le  jargon  révolutionnaire  a  depuis 
longtemps  affublé  les  contrebandiers  des  richesses 
villageoises.  Des  scènes  délirantes  accueillent  la  sortie 
de  ces  spéculateurs  de  bas  étage.  Mille  mains  se  tendent 
vers  eux,  suppliantes  ou  remplies  de  papier-monnaie 
poisseux  :  des  femmes  s'agenouillent,  on  piétine  des 
enfants.  Et,  parfois,  brutalement,  la  garde  rouge 
disperse  la  foule  et  s'empare  du  pain  de  contrebande. 
Les  coups  de  feu  scandent  un  farouche  concert  de 
malédictions,  le  sang  se  mêle  à  la  farine  répandue. 
Des  voyageurs  privés  de  leurs  maigres  provisions  se 
jettent  sous  les  roues  d'un  train  en  marche.  Le  moyen 
âge  ressuscite  ses  épouvantes  dans  le  cadre  le  plus 
moderne  qui  soit,  parmi  les  lampes  à  arc,  les  séma- 
phores et  les  locomotives  soufflantes. 

On  se  bat  pour  le  pain.  C'est  qu'on  se  bat  pour  ne 
pas  mourir.  Les  savants  ont  calculé  que  la  ration  ordi- 
naire d'un  habitant  de  Petrograd  ne  lui  assure  qu'un 
dixième  des  calories  indispensables.  Le  reste  doit  être 
acquis  en  cachette,  chez  les  mechetchniki,  éternelle- 
ment poursuivis  par  la  police  maximaliste  :  opération 
toujours  risquée  et,  lorsqu'elle  réussit,  extrêmement 
coûteuse.  Une  calorie  de  pain  revient  quatre  cents 
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fois  plus  cher  qu'avant  la  guerre  ;  une  calorie  de 
pommes  de  terre  trois  cents  fois  ;  le  lait  cinq  cents 
fois;  le  beurre  deux  cent  cinquante-cinq  fois.  Où 
trouver  tout  cet  argent? 

Peu  à  peu  le  cri  de  douleur  des  entrailles  vides 
accuse  une  tonalité  politique,  devient  une  clameur 
de  révolte  contre  un  régime  aussi  incapable  qu'un 
gouvernement  de  fonctionnaires  et  de  bourgeois.  Dans 
les  quartiers  de  Narva  et  de  Vyborg,  la  dictature  ali- 
mentaire est  obligée  de  plier  devant  la  foule,  de  gratter 
les  fonds  de  sacs  et  les  recoins  des  hangars  pour  dis- 
tribuer encore  quelques  poignées  de  blé.  Les  puni- 
tions décrétées  pour  le  recel  sont  abaissées,  dans  les 
villes,  de  dix  ans  de  réclusion  à  trois  mois  :  sinon, 
avoue  l'exposé  des  motifs,  des  «  queues  »  encore  iné- 
dites se  formeraient  devant  les  prisons  dans  l'attente 
de  purger  les  condamnations.  Dans  les  usines,  un 
mouvement  très  net  se  dessine  au  mois  de  mai  en 
faveur  des  réélections  du  Sovet.  A  Yaroslavl,  à  Sor- 
movo,  à  Tambof,  à  Pensa,  à  Orel,  à  Briansk,  la  majo- 
rité ouvrière  se  manifeste  hostile  aux  députés  maxi- 
malistes.  A  Moscou  seule  une  intense  agglomération 
de  la  garde  rouge  soutient  encore  le  prestige  gouver- 
nemental. Même  les  usines  de  Petrogra^,  berceaux 
de  la  révolution  russe,  hésitent  et  fléchissent. 

De  plus  en  plus  souvent,  les  nouvelles  de  province 
annoncent  le  recours  aux  actes  de  désespoir.  Dans  les 
gouvernements  de  Tver,  dix  mille  malheureux  mettent 
en  pièces  le  commissaire  d'approvisionnement  et  s'op- 
posent par  la  force  aux  réquisitions.  La  faim  .aiguil- 
lonne toutes  les  haines  qui  écumaient  contre  la  police 
impériale  pour  les  lancer  à  l'assaut  de  la  garde  rouge. 
A  Zvenigorod,  les  détachements  extrémistes  sont 
accueillis  à  coups  de  pierres,  les  casernes  de  la  garde 
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rouge  sont  dévastées,  le  commissaire  du  gouvernement 
battu  et  noyé  dans  un  étang.  A  Louga,  la  garde  rouge 
est  désarmée,  ses  mitrailleuses  jetées  dans  le  fleuve  ; 
à  Sestroretzk,  les  ouvriers  giflent  les  délégués  du  Sovet 
local  ;  dans  le  gouvernement  de  Viatka,.la  population 
refuse  de  reconnaître  le  monopole  des  céréales  ;  à  Oufa, 
le  blé  est  troqué  seulement  contre  des  marchandises  ; 
et  presque  partout  l'autorité  est  réduite  à  étouffer  la 
famine  dans  le  sang  et  à  distribuer  du  plomb  à  la  place 
du  pain. 

Devant  cette  débâcle,  les  maximalistes  se  décident 
à  un  nouveau  geste  démagogique  :  tout  pour  l'ouvrier, 
le  seul  intéressant  et  le  seul  dangereux,  la  population 
divisée  en  quatre  catégories  alimentaires,  rationnée 
suivant  l'intensité  du  travail  fourni.  Désormais,  il  sera 
attribué  à  l'ouvrier  le  maximum,  une  demi-livre  de 
pain  par  jour  ;  im  quart  de  livre  à  l'employé  ;  im  hui- 
tième aux  professions  libérales  ;  et  un  seizième  à  la 
bourgeoisie,  tout  simplement,  comme  déclare  Zino- 
vief,  président  de  la  Commune  de  Petrograd,  pour  ne 
pas  lui  faire  oublier  l'odeur  du  pain.  Et  c'est  ainsi  que 
le  portier  de  l'hôpital  Nicolas  a  pu  voir  échouer  à  la 
grille  une  des  célébrités  scientifiques  de  la  Russie,  le 
vieux  professeur  Gezekhus,  âgé  de  soixante-douze  ans, 
aux  jambes  enflées  par  la  faim.  C'est  ainsi  que  Répine, 
le  grand  artiste,  est. mort  d'anémie.  C'est  ainsi  que 
Léon  Tolstoï,  propriétaire  foncier  et  écrivain,  aurait  été 
classé  comme  citoyen  de  la  quatrième  catégorie,  celle 
des  bourgeois,  au  même  titre  que  les  directeurs  de 
cinématographes  et  les  tenanciers  de  lieux  de  plaisirs, 
pour  recevoir  des  mains  de  l'État-Providence 
25  grammes  de  pain  couleur  d'encre  mêlé  à  de  la 
paille  pourrie. 
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Toujours  le  même  cauchemar  du  seizième  siècle  dans 
un  pays  d'avant-garde  socialiste.  «  Il  n'y  avait  plus  de 
pain  dans  les  villes,  écrit  un  vieux  chroniqueur  sur  la 
fin  du  règne  de  Boris  Godounof,  les  gelées  avaient 
anéanti  les  récoltes.  L'argent  perdit  sa  valeur.  Les 
hommes  broutaient  l'herbe  comme  les  bêtes,  man- 
geaient la  paille  et  la  mousse.  On  trouvait  du  fumier 
dans  les  bouches  des  morts.  Les  pères  quittaient  leurs 
enfants,  les  maris  abandonnaient  leurs  femmes.  On  ne 
dédaignait  pas  la  chair  de  l'homme.  Sur  les  marchés 
des  vendeurs  offraient  des  pâtés  avec  de  la  farce  dou- 
teuse et  les  voyageurs  craignaient  de  s'arrêter  dans  les 
auberges.  » 

Le  pain  est  l'unique  richesse,  le  seul  objet  de  tous 
les  soucis,  le  seul  mobile  de  toutes  les  actions.  Le 
citoyen  de  l'Arcadie  communiste  est  réduit  à  l'exer- 
cice de  l'animalité  primitive.  Et  le  Sovet  de  Kras- 
noyarsk  n'a  fait  qu'anticiper  sur  les  développements 
logiques  du  maximalisme  par  l'abolition  de  l'argent 
et  la  monopolisation  du  pain  au  profit  des  travailleurs 
manuels  seuls,  l'envoi  des  impotents  à  l'hôpital  et  des 
récalcitrants  au  bagne.  Le  régime  de  Lénine  a  ravalé 
l'idéal  russe  à  la  digestion,  et  son  impuissance  à  le 
réaliser  accélère  toujours  davantage  la  déchéance  du 
maximalisme. 

Cette  évolution  de  la  famine  pousse  une  fois  de  plus 
et  peut-être  pour  la  dernière  fois  le  gouvernement 
maximaliste  à  chercher  une  panacée  dans  l'éternel  déri- 
vatif :  la  guerre  civile.  En  un  discours  mélodramatique, 
Lénine  rappelle  la  prédiction  d'un  cadet,  Riabou- 
chinsky,  que  la  «  main  osseuse  de  la  famine  étran- 
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glera  la  révolution  ».  Il  stigmatise  le  chômage  de  la 
récolte  —  pourtant  simple  effet  du  chômage  de  l'usine 
—  et  contre  le  village,  comme  jadis  contre  la  bour- 
geoisie des  villes,  il  décrète  la  croisade  des  céréales. 

Avant  d'entreprendre  les  hostilités,  ainsi  qu'il  sied, 
un  ultimatum.  Les  paysans,  possesseurs  ne  fût-ce  que 
d'un  seul  poud  de  blé  superflu,  sont  déclarés  ennemis 
du  peuple,  comme  en  leur  temps  les  cadets,  les 
Cosaques,  les  aspirants,  les  généraux.  Leurs  stocks 
seront  confisqués,  les  dénonciateurs  récompensés,  les 
coupables  chassés  de  leurs  communes  et  condamnés  à 
des  peines  infamantes.  Et  comme,  d'avance,,  les  maxi- 
malistes  mesurent  toute  la  vanité  de  ces  menaces  ora- 
toires, des  détachements  ouvriers  armés  jusqu'aux 
dents  devront  soulever  les  déshérités  des  campagnes 
et,  baïonnette  au  canon,  amener  le  pain  prisonnier 
dans  les  villes.  A  l'exemple  de  l'Allemagne  réaction- 
naire, la  Moscovie  maximaliste  —  affamées  toutes  les 
deux  —  déclare  la  guerre  au  paysan  russe  pour  lui 
extorquer,  à  la  pointe  des  baïonnettes,  un  peu  de  blé 
ensanglanté.  La  Révolution  française  a  connu  ces 
expéditions  dont  les  campagnes  sont  sorties  victo- 
rieuses. Que  peuvent  les  détachements  de  la  garde  rouge 
qui  s'aventurent  dans  les  guêpiers  des  villages  révolu- 
tionnaires familiarisés,  depuis  plus  d'une  année,  avec 
la  guerre  des  guérillas?  La  démoralisation  a  peuplé  les 
villages  de  troupiers  armés,  équipés,  pourvus  de  stocks 
souvent  considérables  de  munitions.  Chaque  bourgade 
eut  bientôt  des  troupes  locales  :  la  jeunesse  s'exerça  au 
tir,  manœuvra  dans  les  champs,  sous  les  ordres  des 
aînés  qui  avaient  refusé  de  se  battre.  Revenus  chez 
eux,  les  antimilitaristes  affectaient  des  gestes  héroïques 
et  mettaient  en  pratique  l'armement  collectif  du  pro- 
létariat. Le  nom  de  certaines  locahtés  acquit  même 
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une  redoutable  renommée  par  la  science  militaire  ou 
Tardeur  belliqueuse  des  habitants  (i). 

Un  nouveau  front  après  tant  d'autres  :  le  front  pay- 
san. De  Tver,  de  Viatka,  de  Saratof,  de  Simbirsk,  les 
télégrammes  annoncent  chaque  jour  des  morts  et 
des  blessés.  Le  paysan  enfouit  ses  stocks,  entasse  des 
cadavres  à  la  porte  de  ses  greniers.  Et  même  dans 
rhypothèse  de  sa  défaite,  la  faim  n'en  continuera  pas 
moins  à  ravager,  inéluctable  et  invincible,  un  pays  qui 
a  perdu  33  pour  100  de  sa  surface  ensemencée  la  plus 
productive  et  où,  désormais,  une  récolte  moyenne 
n'est  en  mesure  de  fournir  que  25  pouds  par  an  et 
par  personne  au  lieu  de  45.  Prodiguées  dans  le  sillon 
d'une  terre  diminuée  par  Brest-Litovsk,  les  balles 
maximalistes  ne  sauront  faire  lever  les  moissons  dorées 
du  paradis  perdu. 

(i)  La  volost  Mejibovski  est  connue  pour  disposer  de  plusieurs 
batteries  admirablement  tenues  ;  le  district  Severinovski  possède  six 
compagnies  de  mitrailleuses  ;  dans  la  volost  Trochanetzky,  un  régi- 
ment d'infanterie  et  deux  escadrons  de  cavalerie  sont  prêts  à  surgir 
au  premier  coup  de  tocsin.  La  révolution  a  transformé  les  paysans 
russes  en  cow-boys  féroces,  capables  de  tenter  des  opérations  même 
de  grande  envergure.  En  mai,  la  ville  de  Kostroma  faillit  être  prise 
d'assaut  par  plusieurs  milliers  de  moujiks. 
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Les  théorèmes  de  l'exil.  —  Une  révolution  livresque.  —  Abstrac 
tions  sociales  réalisées.  —  1/  «  Intelligence  »  suspecte.  —  La  dé- 
chéance du  soldat  révolutionnaire  :  camelot  ou  parasite  social.  — 
La  classe  élue  •  l'ouvrier.  —  La  contagion  capitaliste.  —  L'autre 
danger  :  la  boiurgeoisie  paysanne.  —  La  fin  de  la  fête  révolution- 
naire. —  Rapprochement  avec  les  intellectuels.  —  L'opportu- 
nisme maximaliste.  —  Ci-devant  et  parvenus. 


Toutes  les  fois  que  la  menace  maximaliste  se  préci- 
sait au  sein  du  premier  Sovet,  quelque  vieil  émigrant, 
blanchi  sous  le  harnais,  à  la  crinière  embroussaillée  et 
à  la  barbe  de  prophète,  montait  à  la  tribune  pour 
prédire,  d'une  voix  angoissée,  la  «  fin  de  la  révolution  ». 

Procédé  de  polémique  et  intuition  profonde.  Le  vrai, 
le  grand  danger  du  maximalisme,  aux  yeux  d'une 
assemblée  de  doctrinaires,  ne  consistait  ni  dans  la 
débâcle  militaire,  ni  dans  la  déchéance  nationale,  ni 
même  dans  l'asservissement  économique.  Il  résidait 
essentiellement  dans  l'inéluctable  faillite  qui  guettait 
l'idéal  révolutionnaire  poussé  à  ses  conséquences  der- 
nières. Pratiquement,  les  maximalistes  en  puissance, 
les  énergumènes  à  l'état  potentiel,  qu'étaient  et  que 
sont  toujours  les  socialistes  russes,  se  bornaient  à 
reprocher  au  léninisme  sa  hâte  frémissante  de  brûler 
les  étapes.  La  controverse  ne  portait  pas  sur  le  fond 
même  des  théories,  mais  sur  une  simple  divergence  de 
méthodes.  Tandis  que  les  leaders  miniinalistes  préie- 
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raient,  comme  Moïse,  s'arrêter  au  seuil  de  la  Judée 
marxiste,  Lénine,  Trotzky,  tous  les  rudes  conducteurs 
de  la  plèbe,  entraînaient  bruyamment  la  nation  à 
travers  les  précipices  et  envahissaient  la  terre  promise 
comme  une  horde  de  Huns.  Dans  l'inquiétude  des  con- 
templatifs devant  cette  ruée  barbare,  une  âpre  envie 
d'impuissants  se  mêlait  à  la  crainte  pour  les  conquêtes 
fragiles  de  la  révolution.  Le  maximalisme,  après  tout, 
était  peut-être  de  taille  à  soulever  l'ouragan  interna- 
tional du  prolétariat  en  armes  et  à  rompre  sans  tran- 
sition avec  la  bourgeoisie.  Mais,  d'autre  part,  en  cas 
d'échec,  le  krach  du  parti  révolutionnaire  par  excel- 
lence devait  naturellement  compromettre  la  révolu- 
tion elle-même  aussi  bien  que  tous  les  partis,  affiliés 
de  loin  ou  de  près,  directement  ou  indirectement,  à 
leur  aile  gauche  maximaliste.  Et,  chez  les  demi-con- 
vaincus ou  les  sensitifs  du  socialisme,  particulièrement 
nombreux  en  Russie,  pointait  encore  une  appréhen- 
sion, non  moins  grave  :  celle  de  voir  les  tentatives  ae 
réalisations  inté,i?rales  trapper  à  mort  l'utopie  qui  les 
faisait  vivre  ou  espérer. 

f(  Il  faudrait,  disait  Bismarck,  aider  un  pays  à  faire 
un  essai  complet  d'expérience  socialiste  pour  en  enlever 
le  désir  aux  autres.  »  L'Allemagne  a  fidèlement  suivi 
le  conseil  pohtique  que  contenait  cette  boutade  : 
prison  pour  les  minoritaires  du  Reichstag  et  chèques 
pour  la  propagande  maximaliste  en  Russie.  Grâce  à 
la  complicité  d'un  Empire  de  hobereaux  et  de  bour- 
geois, le  rêve,  poursuivi  depuis  Blanqui  jusqu'à  Marx, 
devenait,  enfin,  une  réalité  vivante  :  un  cabinet  socia- 
liste homogène  pouvait  commencer  la  révolution 
sociale. 

En  bons  élèves,  les  révolutionnaires  rmsses  ont 
apporté  dans  leurs  valises  des  clichés  politiques,  des 
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formules  stéréotypées,  tout  un  fatras  livresque^  tiré 
des  brochures  clandestines,  des  conférences  sociolo- 
giques et  des  interminables  discussions  entre  émigrés, 
au  fond  de  quelque  louche  garni,  dans  l'éternelle 
fumée  des  idées  et  des  cigarettes.  La  fumée,  Tour- 
guenef  en  avait  tiré  jusqu'au  titre  d'un  roman  où 
des  déracinés  se  grisent  de  verbiage  et  de  pseudo- 
science. Des  générations  entières  de  révolutionnaires 
se  sont  développées  dans  la  trouble  atmosphère  et 
l'étroit  décor  des  parlotes  d'exil.  Pas  une  bouffée 
d'air  frais,  pas  une  leçon  d'expérience  ne  venaient  les 
distraire  d'un  contact  permanent  avec  les  sectaires  et 
d'une  jonglerie  stérile  avec  des  abstractions  sociales. 
Parmi  les  médiocrités  et  la  gêne  s'enflaient  des  jalou- 
sies mortelles,  les  ratés  couvaient  leurs  haines,  anti- 
cipaient sur  les  représailles,  affichaient  leur  manie  de 
frondeurs.  Le  champ  clos  des  cénacles,  des  partis,  des 
clubs  ésotériques  permettait  la  culture  des  plus  mons- 
trueuses ambitions.  On  spéculait  sur  les  réalités 
absentes,  on  construisait  l'avenir  sans  connaître  le 
présent,  on  disséquait  la .  Russie  lointaine  et  mysté- 
rieuse et  l'on  réglait  ses  destinées  avec  la  tranchante 
précision  de  tous  les  primaires. 

La  révolution  russe,  en  fin  de  compte,  n'a  été  qu'une 
folle  tentative  d'appliquer  à  un  milieu  réfractaire  les 
théories  élaborées  par  des  doctrinaires  ignorants  de  la 
vie. 

Pendant  trop  longtemps,  des  simples  d'esprit  se  soi.t 
nourris  d'Engels,  de  Marx  et  ûe  Bakounine  dans  des 
taudis  qui  voisinaient  avec  les  grands  palaces  du 
Léman,  flamboyants  de  luxe  neuf  et  bruissants  de 
musiques  tziganes.  Pendant  trop  longtemps,  des  étu- 
diants râpés  ont  réduit  les  complexités  de  la  lutte 
sociale  à  l'antinomie  de  leur  misère  et  des  splendeurs 
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bourgeoises,  épanouies  sur  des  fonds  de  carte  postale. 
A  toutes  les  convoitises  refoulées,  à  toutes  les  ambi- 
tions aigries,  la  révolution  russe  a  permis  d'exercer 
d'implacables  représailles.  Durant  la  période  dite  bour- 
geoise de  la  grande  tourmente,  l'offensive  générale 
contre  les  classes  aisées  se  bornait  à  viser  seulement 
leur  défaite.  Mais  le  débordement  maximaliste  balaya 
avec  fracas  toutes  les  illusions  de  faire  sa  part  au  socia- 
lisme. La  défaite^  même  l'asservissement  de  la  bour- 
geoisie, ne  suffit  plus  :  les  ministres  de  la  plèbe  de- 
mandent des  têtes  ;  toute  leur  politique,  depuis  la 
crise  d'octobre,  a  pour  objet  l'exécution  capitale  des 
classes  possédantes.  Plus  de  tables  d'hôtes,  de  tziganes, 
d'hôtels,  de  wagons-lits.  La  Russie  entière  obligée  de 
mâcher  un  pain  de  famine  et  de  voyager  en  troisième. 
Pour  réaliser  cet  idéal,  les  maximalistes  rêvaient 
d'assauts  contre  les  banques  et  de  corps-à-corps 
épiques  autour  des  coffres-forts.  Ils  entrevoyaient  la 
bourgeoisie  russe  à  travers  les  idéologies  et  les  décla- 
mations du  socialisme  théorique,  comme  une  citadelle 
presque  inexpugnable  de  «  vampires  et  de  buveurs  de 
sang  ».  Aussi  toute  la  grandiloquence  dépensée  en 
l'honneur  des  difficultés  de  la  lutte  est-elle  impuis- 
sante à  dissimuler  la  surprise  d'avoir  remporté  une 
victoire  facile.  De  fait,  le  socialisme,  en  Russie,  s'est 
attaqué  à  une  classe  à  peu  près  inexistante.  Sur  mille 
habitants,  il  est  possible  tout  au  plus  de  trouver  une 
cinquantaine  qui  ne  vivent  pas  du  travail  manuel.  De 
tout  temps,  la  Russie  a  manqué  de  classe  moyenne  ; 
elle  n'a  jamais  eu  de  Tiers-État  susceptible  de  se 
mesurer  avec  la  noblesse  ;  ses  marchands  côtoyaient 
de  près  les  milieux  populaires  ;  ses  financiers  se  per- 
daient dans  l'immense  déferlement  de  sans-culottes  et 
de  va~nu-pieds.  La  bourgeoisie,  dans  le  sens  marxiste 
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de  ce  terme,  constituait  une  minorité  si  infime,  encore 
si  embryonnaire,  que,  pour  justifier  la  guerre  sociale, 
le  maximalisme  s'est  vu  acculé  à  la  nécessité  d'en 
créer  une,  de  toutes  pièces,  et  de  jeter,  sous  le  nom  de 
bourgeoisie,  en  pâture  aux  bêtes,  tout  ce  qui  surna- 
geait des  bas-fonds  d'un  pays  encrassé  dans  l'igno- 
rance :  officiers,  avocats,  ingénieurs,  fonctionnaires, 
le  dolent  prolétariat  des  professions  libérales.  Pour 
être  taxé  d'ennemi  du  peuple,  il  suffit,  jusqu'à  pré- 
sent encore,  de  porter  du  linge  et  de  ne  pas  exhiber 
des  mains  calleuses. 

La  conséquence  la  plus  grave,  au  point  de  vue  révo- 
lutionnaire, de  cette  aberration  démagogique,  n'est 
pas  seulement  d'anéantir  le  cerveau  de  la  nation  et 
de  priver  la  révolution  du  concours  des  spécialistes  : 
c'est  d'abattre  l'unique  élément,  pourtant  si  faible, 
d'opposition  énergique  et  permanente  à  la  réaction  ; 
de  décimer  les  classes  intellectuelles  à  qui  la  Russie 
est  redevable  de  toutes  les  réformes  libérales,  de  sup- 
primer les  vrais  partisans,  éclairés  et  convaincus,  du 
revirement  politique.  Contre  ces  éternels  suspects,  le 
maximalisme  renouvelle,  mais  dans  des  proportions 
incomparablement  plus  vastes,  les  persécutions,  les 
tracasseries,  les  injustices  de  l'ancien  régime.  Smolny 
continue  les  traditions  de  VOkhrana.  La  révolution  se 
dévore  elle-même.  Elle  aliène  les  sympathies  de  ses 
meilleurs  appuis  pour  les  aiguiller,  en  désespoir  de 
cause,  vers  des  aventures  scabreuses  et  vers  des  coups 
d'État.  Elle  prépare  d'avance,  au  service  du  maître  à 
venir,  les  cadres  qui  remplaceront  les  rhéteurs  inca- 
pables, les  commissaires,  les  comités,  les  sovets. 

A  l'exemple  des  Tsars  autocrates,  le  socialisme  russe 
cherche  son  assiette  dans  les  grandes  masses  téné- 
breuses ;  soldats,  ouvriers,  paysans  les  plus  pauvres  ; 
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il  se  détourne  des  éléments  vraiment  révolutionnaires 
pour  sanctionner  les  appétits  des  «  esclaves  révoltés  ». 

* 
*    * 

Les  soldats  d'abord.  Une  des  innovations  de  la  révo- 
lution russe  a  été  d'improviser,  à  la  place  de  l'armée, 
une  catégorie  sociale  encore  inédite,  une  subdivision 
du  prolétariat.  Due  à  l'alliance  des  baïonnettes  et  des 
ventres  creux,  la  révolution,  il  est  vrai,  était  forcément 
obligée  d'admettre  aux  Sovets  les?  vainqueurs  de  la  rue. 
Mais,  cette  concision  accordée,  la  grande  erreur  des 
socialistes  russes  fut  de  croire  à  la  métamorphose  du 
soldat  en  croisé  zimmerwaldien.  Leur  idéalisme  obtus 
se  refusait  à  comprendre  que,  sous  les  cocardes  rouges 
dont  s'ornait  la  blouse  khaki,  se  dissimulait  toujours 
le  même  moujik,  rapace  et  madré,  devenu  zimmerwal- 
dien et  socialiste  seulement  parce  qu'il  ne  voulait  plus 
se  battre.  Avec  la  dévotion  qu'il  mettait  jadis  à 
chanter  la  prière  pour  le  Tsar,  lorsque  Nicolas  II  pas- 
sait sur  le  front  des  troupes,  le  soldat  a  bêlé  depuis 
l'Internationale  et  secoué,  par  ordre,  des  drapeaux 
écarlates.  Une  amélioration  de  l'ordinaire,  après  les 
revues,  rehaussait  le  prestige  de  l'hjrmne  et  la  démo- 
bilisation —  celui  de  l'Internationale.  Là  où  les  idéo- 
logues s'acharnaient  à  découvrir  les  échos  de  leurs  con- 
grès, s'embusquait  l'instinct  le  plus  bas  de  la  bête 
humaine  :  la  lâcheté. 

Il  a  fallu  la  fuite  éperdue  des  divisions  russes  devant 
les  motocyclistes  allemands  à  Dvinsk,  à  Narva,  à  Pskov, 
pour  dessiller  les  yeux  aux  maximalistes.  D'une  armée 
qui  avait  trahi  la  Patrie,  il  était  tout  au  moins  pré- 
somptueux d'espérer  le  salut  de  la  «  patrie  socialiste  ». 
Les  soldats'avaient  refusé  de  mourir  pour  la  défense 
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des  réalités  :  était-il  logique  d'en  exiger  des  sacrifices 
en  l'honneur  d'une  abstraction?  Toute  la  magie  de 
l'éloquence  d'un  .Kerensky  s'était  déjà  brisée  contre 
l'impuissance  de  l'armée  à  déduire  un  devoir  pratique 
de  la  phraséologie  révolutionnaire.  Les  efforts  maxi- 
malistes  pour  activer  les  enrôlements  dans  l'armée 
rouge  demeuraient  égalemxent  stériles.  Affamés  de 
terre  et  de  paix,  les  soldats  restaient  indifférents  aux 
menaces  de  l'invasion  et  au  clinquant  de  rhétorique 
belliqueuse.  La  révolution  fournissait  elle-même  la 
preuve  mélancolique  qu'elle  n'avait  réussi  à  gagner  le 
cœur  des  soldats  que  par  l'exploitation  de  la  fatigue 
des  tranchées.  Elle  se  manifestait  incapable  d'ins- 
pirer l'héroïsme  et  d'imposer  des  sacrifices.  Et,  par 
ce  manque  de  force  et  de  beauté  morale,  elle  s'avouait 
inférieure  à  l'ancien  régime.  «  C'en  est  fait  de  la  révo- 
lution et  de  la  Russie,  disait  Tsérételli,  si  l'armée  démo- 
cratique est  moins  apte  à  combattre  que  les  troupes 
tsaristes.  » 

Au  sans-culotte  de  Valmy,  la  Russie  a  opposé,  de 
déchéance  en  déchéance,  le  soldat  transformé  en 
camelot  ou  en  parasite  social.  Pour  découvrir  le  vrai 
caractère  de  la  révolution  russe,  le  don  de  l'intuition 
politique  n'était  pas  nécessaire.  Il  suffisait  de  flâner  un 
quart  d'heure  à  travers  les  rues  de  Petrograd  ou  ail- 
leurs pour  avoir,  partout,  l'impression  d'une  république 
militaire,  d'une  oligarchie  de  la  soldatesque  en  rup- 
ture de  ban,  entretenue  par  des  ilotes  civils.  Plus  de 
règlements,  d'autorités,  de  hiérarchie,  de  corvées  :  le 
régime  du  bon  plaisir.  Même  les  meetings  ont  fini  par 
lasser.  Affalés  sur  les  trottoirs  ou  dans  les  cours  des 
casernes,  débraillés,  aveulis,  les  maîtres  de  la  Russie 
libre  renouvelaient,  aux  frais  de  l'État,  leur  paresse 
hivernale  sur  le  poêle  de  l'izba.  Des  heures,  des  Jour- 
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nées,  des  mois  s'écoulaient  à  déclamer  des  lieux  com 
muns  extrémistes  et  à  tripoter  des  cartes  poisseuses. 
Des  millions  d'hommes  robustes,  musclés,  ont  inter- 
prété le  socialisme  comme  une  sieste  permanente. 

D'autres,  sous  la  raison  sociale  révolutionnaire,  ont 
réalisé  un  type  non  moins  nouveau  de  trafiquant  en 
uniforme.  La  moitié  de  l'armée  russe  n'a  vu,  dans  la 
grande  crise  historique,  qu'une  occasion  exception- 
nelle de  s'enrichir.  Le  métier  de  marchand  ambulant 
qui  traîne  sa  pacotille  de  village  en  village,  son  exis- 
tence indépendante  et  lucrative,  poétisée  par  plus 
d'une  chanson  populaire,  ont  de  tout  temps  exercé 
sur  la  psychologie  paysanne  un  attrait  irrésistible.  Et, 
d'un  jour  à  l'autre,  c'est  toute  une  multitude,  tout  un 
peuple  de  bricoleurs  et  de  camelots,  hantés  par  le 
goût  de  l'aventure  et  du  gain  facile,  que  le  front 
désœuvré  essaima  éperdument  sur  les  routes  de  la 
Russie. 

L'armée  socialiste  se  lança  à  corps  perdu  dans  une 
spéculation  échevelée^  Elle  vendit  les  marchandises 
les  plus  hétéroclites,  les  plus  incroyables,  depuis  les 
canons  sur  le  front  jusqu'au  tabac  dans  les  rues,  mais 
surtout  du  pain,  de  la  farine,  de  la  viande,  l'appro- 
visionnement de  la  Russie,  du  moins  de  la  Russie 
bourgeoise,  assuré  par  un  flot  ininterrompu  de  déser- 
teurs, de  permissionnaires,  de  démobilisés.  Une  foule 
affairée  de  soldats,  chargés  de  victuailles  à  une  heure 
d'universelle  disette,  monopolisa  les  voies  ferrées, 
envahit  les  trains,  s'installa  jusque  sur  les  toits  des 
wagons,  transforma  les  quais  des  gares  et  les  salles 
d'attente  en  un  bazar  perpétuel.  Bientôt,  pour  assurer 
la  liaison  économique  entre  les  républiques  auto- 
nomes de  la  Russie,  il  n'y  eut  plus  que  ce  seul  intermé- 
diaire :  le  soldat.  Jamais,  dans  un  pays  où  l'uniforme 
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était  un  fétiche,  la  capote  militaire  et  la  casquette 
verte  n'avaient  conféré  de  plus  grands  privilèges.  Le 
soldat  passait  indemne  parmi  les  canonnades  de  la 
guerre  civile,  il  circulait  gratuitement,  avec  sa  mar- 
chandise ;  terrorisait  les  chefs  de  gares  ;  exigeait, 
l'arme  au  poing,  des  trains  spéciaux  ;  la  baïonnette 
lui  servait  de  passe-partout,  l'appuyait  dans  ses  mar- 
chandages et  lui  procurait  des  bénéfices  usuraires. 
Impuissante  à  imposer  un  effort,  incapable  d'impé- 
ratifs catégoriques,  la  révolution  se  manifestait  tout 
aussi  stérile  lorsqu'il  s'agissait  de  brider  les  instincts. 
Dans  le  vide  moral  laissé  par  l'effondrement  de  la 
discipline  et  de  l'idéal  tsariste,  des  siècles  de  misère 
et  de  servitude  ont  poussé  à  la  surface  un  formidable 
appétit  de  lucre,  une  âpre  convoitise  de  miséreux  qui 
n'ont  jamais  mangé  à  leur  faim.  Le  troupier  zimmer- 
waldien  se  rua  à  la  curée  avec  toutes  les  férocités 
reprochées  aux  capitalistes.  Il  négocia  des  bûches 
recouvertes  d'une  mince  croûte  de  farine  noire  à  la 
place  du  pain,  il  proposa  de  vendre  la  flotte  de  guerre, 
il  rançonna  des  Arméniens  pour  les  sauver  des  Turcs, 
il  emmena  de  l'Asie  Mineure  des  troupeaux  de  Cir- 
cassiennes  qu'il  bazarda,  sur  les  marchés  de  Crimée, 
à  25  roubles  pièce.  Le  socialisme  russe,  appliqué  par 
r  «  armée  la  plus  démocratique  du  monde  w,  aboutis- 
sait à  la  traite  des  blanches. 


* 


«  Le  mouvement  révolutionnaire  en  Russie,  écrivait 
il  y  a  environ  dix  ans  Plekhanof ,  vaincra  comme  mou- 
vement de  la  classe  ouvrière  ou  ne  vaincra  pas  du  tout.  » 

Dès  1905  les  partis  socialistes,  qui  étayaient  leurs 
espérances   jusque-là  sur  les   tumultes   des   villages, 

29 
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s'attachent  à  ce  pronostic  et  en  font  le  principe  direc- 
teur de  toute  leur  politique.  Le  premier  embryon  de 
sovet  date  de  cette  époque.  Tandis  qu'entre  les  mains 
paysannes  la  révolution  dégénère  en  jacquerie  et  que 
l'armée  reste  hostile,  les  faubourgs  industriels  et  les 
cheminots  ébauchent  une  préface  sanglante  à  la  crise 
de  1917.  Mais,  réduites  à  leurs  propres  forces,  les  usines 
sont  vaincues  et  la  première  explosion  socialiste  avorte 
piteusement  sur  un  fond  d'incendies  agraires  dans  les 
campagnes  et  d'échafauds  dans  les  villes. 

Le  concours  de  l'armée,  douze  ans  plus  tard,  permet 
de  réaliser,  au  profit  des  ouvriers,  une  révolution 
accomplie  avant  tout  par  les  soldats.  Dans  l'esprit 
des  doctrinaires  rigides  qui  conduisaient  les  usines, 
le  revirement  politique  n'avait  qu'un  but  :  réparer 
les  injustices  du  capital.  L'univers  entier  se  ramassait 
à  leurs  3^eux  dans  le  duel  entre  salariés  et  patrons.  Cet 
antagonisme,  disparu  à  la  suite  de  la  victoire  du  pro- 
létariat, l'âge  d'or,  tout  naturellement  allait  s'épa- 
nouir sur  la  terre  et  verser  aux  affamés  les  richesses 
de  ses  cornes  d'abondance  :  les  belligérants  vien- 
draient déposer  leurs  armes  aux  pieds  de  l'Internatio- 
nale, les  peuples  se  tendraient  la  main,  le  mal  s'éva- 
nouirait avec  le  capital.  La  brusque  irruption  de 
l'armée  dans  un  système,  qui  tenait  l'usine  pour  un 
microcosme,  n'a  pas  manqué,  au  premier  abord,  de 
dérouter  les  leaders  ouvriers.  Le  prolétariat  dut  con- 
céder des  sièges  gagnés  par  les  baïonnettes,  improviser, 
de  toutes  pièces,  des  réformes  démocratiques  pour 
récompenser  le  zèle  révolutionnaire  des  troupes.  Mais 
ces  réformes,  en  même  temps,  devaient  aboutir  à 
démilitariser  l'armée,  à  l'empêcher,  pour  toujours,  de 
redevenir  un  instrument  de  répression  et  de  réaction. 
Le  soldat  avait  beau  fraterniser  avec  l'ouvrier,  brailler 
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des  hymnes  révolutionnaires  et  promener  des  tor- 
chons rouges  :  du  seul  fait  qu'il  était  soldat,  il  demeu- 
rait frappé  de  suspicion.  De  là,  bien  que  l'armée 
entière  se  proclamât  socialiste,  cette  tendance  si  carac- 
téristique du  Sovet  à  former,  dès  le  début,  une  garde 
rouge  recrutée  exclusivement  dans  les  usines,  et  plus 
tard,  sous  le  régime  maximaliste,  le  remplacement 
des  troupes  régulières  par  des  condottieri  révolution- 
naires. L'ouvrier  était  consacré  comme  l'artisan,  le 
porte-parole  et  le  dictateur  de  la  Russie  nouvelle. 
Une  irrésistible  évolution  poussait  le  Sovet  à  éliminer 
peu  à  peu  les  éléments  militaires  et  à  tolérer,  seulement 
par  nécessité,  les  éléments  paysans.  La  révolution 
russe,  c'était  l'ouvrier. 

Et  ici  s'affirme  la  deuxième  erreur  fondamentale 
d'une  révolution  importée  en  Russie  sans  souci  des 
conditions  nationales  :  contre  une  classe  à  peu  près 
inexistante  —  la  bourgeoisie  —  la  révolution  a  dressé, 
en  posture  de  combat,  une  autre  classe  fantôme  — 
le  prolétariat  ouvrier.  Les  deux  termes  de  l'antinomie 
révolutionnaire  n'ont  été,  en  définitive,  que  deux 
abstractions  réalisées. 

D'après  les  statistiques  d'avant  la  guerre,  le  nombre 
d'ouvriers  ne  dépassait  pas  le  total  de  3  millions  ;  la 
mobilisation  de  l'industrie  a  tout  au  plus  doublé  ce 
chiffre,  en  sorte  qu'en  remplacement  d'une  aristo- 
cratie de  fonctionnaires,  la  révolution  s'est  simple- 
ment bornée  à  transférer  le  pouvoir  entre  les  mains 
d'une  minorité  nouvelle  —  l'aristocratie  des  fabriques 
et  des  usines,  La  masse  prédominante  de  cette  mino- 
rité n'avait,  d'ailleurs,  rien  de  commun  avec  le  pro- 
létariat, ni  avec  le  socialisme.  La  guerre  a  peuplé  les 
ateliers  d'éléments  de  hasard  :  petits  commerçants, 
paysans  d'hier,  toutes   les  nuances   de   déclassés  eiï 
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quête  de  travail,  hôtes  passagers  des  usines,  indiffé- 
rents à  l'avenir  de  l'industrie  aussi  bien  qu'à  celui 
d'une  corporation  où  les  circonstances  les  ont  égarés, 
impatients  à  tirer  le  maximum  de  leurs  salaires  pour 
retourner  chez  eux,  dans  une  arrière-boutique  ou 
l'izba  d'un  village. 

Socialistes  seulement  lorsqu'il  s'agit  de  réparti- 
tion, capables  de  partager  jusqu'aux  boulons  d'une 
machine  et  aux  briques  d'un  immeuble,  tous  ces  révo- 
lutionnaires improvisés  se  montrent  d'impitoyables 
bourgeois  quand  il  s'agit  de  production  et  surtout 
de  consommation.  Ainsi,  la  croisade  contre  le  capital 
est  menée  par  des  capitalistes  en  formation,  un  type 
spécial  à  la  Russie  de  petits  bourgeois  anarchistes  qui, 
dans  le  formidable  cataclysme  national,  ne  cherchent 
qu'à  satisfaire  leurs  appétits.  De  but,  le  socialisme 
devient  un  moyen  de  parvenir,  comme  jadis  le  loya- 
lisme tsariste.  Et  dès  lors,  à  la  condition  de  flatter  les 
convoitises,  les  catéchismes  les  plus  effarants  trouvent 
des  adeptes  dans  cette  masse  amorphe,  portée  par 
une  sorte  de  prédisposition  atavique,  à  en\àsager 
les  relations  économiques  comme  une  escroquerie 
licite  (i).  Interprété  par  les  banlieues  de  Petrograd, 
le  socialisme  perd  toute  sa  valeur  doctrinaire  :  aspira- 
tion à  l'harmonie  économique,  au  progrès,  à  la  répar- 
tition du  bonheur  :  sous  l'étiquette  révolutionnaire, 
les  foules  déclassées  ruinent  de  leurs  propres  mains 
une  industrie  encore  à  l'état  d'enfance  et  détruisent 
jusqu'aux  germes  de  vie  ouvrière  organisée,  comme 
les  unions  professionnelles.  Un  an  de  vandalisme 
politique  aboutit  à  transformer  les  champions  de  la 

(i)  Les  proverbes  populaires  russes  en  témoignent  :  «  On  ne  vend 
pas  sans  tromper.  »  —  «  On  n'est  pas  voleur  quand  on  n'est  pas 
attrapé.  » 
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rénovation  mondiale  en  pique-assiettes  de  la  nation. 
Le  vrai  prolétariat  des  usines  sort  de  la  crise  révo- 
lutionnaire profondément  démoralisé  par  le  gaspil- 
lage industriel  et  les  gains  faciles,  décimé  par  l'éva- 
cuation des  entreprises  ou  leur  fermeture,  dispersé  par 
tous  las  vents  de  Touragan  maximaliste,  poussière 
sociale  sans  unité,  vouée  au  chômage  et  à  la  famine. 
La  révolution,  qui  promettait  à  l'ouvrier  d'en  faire 
un  dieu,  s'affirme  incapable  de  lui  assurer  le  ^or- 
ceau  de  pain  qu'il  tenait  de  l'ancien  régime.  Elle 
abolit  le  capitalisme  au  moment  où  la  Russie  entière 
est  eiitraînée  vers  les  pires  débordements  par  l'explo- 
sion spontanée  des  instincts  capitalistes.  Après  la 
bombance,  la  ruine.  Au  lieu  du  grand  mir  industriel 
dont  rêvaient  les  paysans  travestis  en  ouvriers  — 
le  farniente  rémunéré  par  des  salaires  de  ministres,  — 
la  tristesse  des  guichets  verrouillés  et  le  marasme  des 
coffres  vides.  Et  voici  que  les  jours  de  paye,  devant 
les  banques  fermées,  la  nostalgie  du  régime  bourgeois 
recommence  à  hanter  les  dictateurs.  Le  prolétariat, 
sous  la  première  morsure  de  la  faim,  prend  conscience 
de  la  tragique  identité  de  la  débâcle  bourgeoise  et  de 
la  sienne.  Confusément  il  sent  que  seule  la  restaura- 
tion du  capitalisme  est  en  mesure  de  ressusciter  l'in- 
dustrie stagnante  et  de  sauver  la  classe  ouvrière. 
Toute  la  logique  révolutionnaire  est  renversée,  les 
anciennes  antinomies  balayées,  les  vieux  cris  de 
guerre  périmés.  Le  socialisme  russe  est  frappé  à  mort 
par  ses  propres  enfants.  Au  risque  de  voir  s'épuiser 
ses  sources  nourricières,  la  classe  ouvrière  sera  obligée 
de  redemander  ses  maîtres  d'autrefois,  de  courber 
plus  que  jamais  l'échiné,  d'oublier  la  journée  de  huit 
heures  et  de  peiner  pour  des  salaires  dérisoires.  Le 
salut   de   l'industrie    et    des    travailleurs,  sacrifié    à 
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Brest-Litovsk ,    imposera    ce    renoncement    mélanco- 
lique à  tous  les  mirages  de  la  révolution. 

La  prédiction  de  Plekhanof  se  réalise  :  la  révolution 
n'a  pas  vaincu  comme  mouvement  de  la  classe 
ouvrière,  elle  ne  vaincra  plus. 


Dans  les  campagnes,  c'est  la  même  faillite,  le  même 
écroulement  des  théories  socialistes  en  contact  avec 
les  réalités  russes. 

Le  «  partage  noir  »,  institué  par  Lénine  sous  le 
masque  pompeux  de  socialisation  agraire,  a  pour  effet 
véritable  une  individualisation  à  outrance.  Les  an- 
ciennes habitudes  communales,  que  les  enseignements 
révolutionnaires  remuent  dans  l'épaisseur  des  psy- 
chologies  villageoises,  le  moujik  les  applique  avec 
conscience,  mais  seulement  à  la  propriété  d'autrui, 
et  au  premier  chef  à  la  propriété  du  barine,  du  bour- 
geois agricole.  Et  ce  pillage  systématique  —  nous 
l'avons  vu  —  ne  s'arrête  nullement  à  la  terre  :  les 
«  nids  de  seigneurs  »  ont  été  dévastés,  les  fermes  mo- 
dèles, les  jardins,  le  cheptel,  tout  a  sombré  dans  les 
jacqueries.  Jamais  le  paysan  n'a  été  plus  repu,  plus 
riche,  plus  âprement  attaché  à  conserver  sa  richesse. 
Jamais  il  ne  s'est  rapproché  plus  près  du  type  bour- 
geois que  Stolypine  s'était  efforcé  de  dégager  du 
chaos  et  de  l'indivision  du  mir.  Le  vol,  chez  le  com- 
muniste agraire,  a  fini  par  développer  ce  sentiment 
de  propriété  où  les  ministres  du  Tsar  cherchaient  une 
assise  électorale  pour  une  Douma  conservatrice.  Il 
n'est  pas  de  régime  qui  puisse,  aujourd'hui,  arracher 
aux  mains  tenaces  du  paysan  le  produit  de  ses 
rapines.  Gavé,  couché  sur  son  butin,  le  moujik  don- 
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nera  son  appui  à  n'importe  quel  gouvernement  pourvu 
qu'il  légalise  les  résultats  du  pillage  et  lui  assure  la 
possession  de  la  terre  usurpée.  Or,  quel  est  le  gouver- 
nement raisonnable  en  mesure  de  braver  une  écra- 
sante majorité  de  petits  propriétaires  dont  dépend,  en 
dernière  instance,  le  jeu  de  tous  les  rouages  de  l'Etat? 
Lancée  à  corps  perdu  dans  sa  croisade  contre  une 
bourgeoisie  fantomale,  mais  conforme  aux  définitions 
théoriques,  la  révolution  n'a  pas  pressenti  la  forma- 
tion, à  la  faveur  de  ses  décrets,  d'une  bourgeoisie 
réelle,  originale,  essentiellement  russe,  inconnue  des 
dissertations  et  des  idéologies,  d'une  bourgeoisie 
singulièrement  plus  dangereuse  pour  l'avenir  révolu- 
tionnaire à  cause  de  son  ignorance  et  de  son  maté- 
rialisme intransigeant,  intéressée  seulement  à  son 
bien-être,  fermée  à  toutes  les  préoccupations  qui 
dépassent  la  satisfaction  quotidienne  des  instincts 
élémentaires.  Après  avoir  tiré  de  la  révolution  ce 
qu'elle  contenait  d'avantages  pratiques,  le  paysan 
rumine  ses  spoliations  avec  une  indifférence  absolue 
envers  le  développement  ultérieur  des  événements. 
Ses  exigences  politiques  s'arrêtent  à  la  nécessité  de 
l'ordre  et  des  articles  de  consommation  courante  en 
échange  de  son  blé.  La  révolution,  avec  le  partage 
des  terres,  est  définitivement  close  pour  au  moins 
75  pour  100  de  la  population  russe,  et  le  règne  de  la 
réaction  commence.  C'est  à  la  tyrannie  du  petit  bour- 
geois agraire  qu'aboutit  la  plus  grande  tentative  socia- 
liste de  l'histoire  et  que  se  trouve  sacrifié  le  proléta- 
riat révolutionnaire... 

*    * 

Lénine,   parmi  les  premiers,  dénonce,  vers  la   fin 
d'avril,  la  réaction  des  capitalistes  en  herbe  et  rap- 


456  AU    PAYS    DE    LA   DÉMENCE    ROUGE 

pelle  qu'en  dehors  de  la  dictature  du  prolétariat,  il 
n'}^  a  pas  de  salut.  Il  n'oubliait  qu'une  chose  :  c'est 
que  la  révolution  russe^  ferment  de  dissociation  et 
de  désagrégation  par  excellence,  a  pulvérisé  Jusqu'au 
prolétariat  d'où  elle  tirait  ses  forces  vives.  Avec  la 
signature  de  la  paix,  le  socialisme  des  tranchées  per- 
dait sa  principale  raison  d'être.  Le  Sovet  de  Petro- 
grad  supprimait  sa  section  militaire.  Démobilisée, 
l'armée  évacuait  la  scène  politique  pour  se  fondre, 
enrichie  par  le  pillage  ou  le  trafic,  dans  les  vastes 
masses  paysannes.  Des  trois  catégories  révolution- 
naires, il  ne  restait  plus  que  l'ouvrier  sans  industrie, 
paria  social  irrésistiblement  attiré  par  les  campagnes, 
et  le  village,  boufh  de  spoliations,  tremblant  pour  le 
fruit  de  ses  vols,  le  village  qui  marquait  le  pas  et  qui 
n'était  pas  socialiste.  La  terre  éternelle  triomphait 
des  contingences.  Et  cette  victoire  de  la  réaction 
agraire  était  l'aboutissement  naturel  du  marxisme 
asiatique  professé  en  Russie,  par  quelque  cent  mil- 
hons  de  moujiks  illettrés  qui  saluaient  dans  le  socia- 
lisme un  moyen  d'exproprier  le  voisin  plus  riche.  Le 
métier  des  armes  supprimé  et  l'industrie  agonisante, 
seul  le  paysan  réalisait  son  idéal  révolutionnaire,  et 
cet  idéal  tuait  la  révolution. 

Pratiquement,  quand  ils  le  voudront,  les  paysans 
domineront  dans  les  Sovets  une  minorité  d'ouvriers 
démoralisés,  l'armée  inexistante  et  la  bourgeoisie 
privée  de  droits  politiques.  La  possession  de  la  terre 
leur  fournira  ce  cens  électoral  qui  manquera  toujours 
à  la  classe  ouvrière,  condamnée  à  l'oisiveté  ou  dis- 
persée par  la  catastrophe  économique.  Ainsi,  ironique 
anomalie  dans  une  république  soumise  à  la  dictature 
du  prolétariat,  le  gouvernement  se  voit  amené  à 
confesser  implicitement  son  impuissance  à  définir  le 
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prolétaire  et  la  nécessité  de  revenir,  en  matière  de 
vote,  aux  plus  critiquables  des  clichés  bourgeois.  De 
fait,  le  suffrage  universel  ne  pouvait  s'exercer  que 
dans  les  campagnes. 

Pour  atténuer  ce  danger,  les  maximalistes  créent 
un  nouveau  collège  électoral,  doté  de  privilèges  excep- 
tionnels :  la  garde  rouge,  où  cent  vingt-cinq  électeurs 
ont  droit  à  un  député  au  Sovet,  alors  que  huit  fois 
plus  d'ouvriers  sont  également  représentés  par  un 
seul  délégué  ;  le  loyalisme  des  janissaires  prime  tout. 
Même  absente,  la  garde  rouge  vote  par  des  manda- 
taires spéciaux.  Les  maximalistes,  dit-on,  mobilisent 
les  «  âmes  mortes  ».  Ils  mobilisent  même  des  «  cama- 
rades »  exotiques,  des  bataillons  de  coolies  chinois 
après  les  régiments  lettons.  De  toutes  pièces  ils  créent 
des  électeurs  payables  au  mois. 

Mais  si  vaste  qu'elle  soit,  cette  clientèle  laisse  entière 
la  menace  d'une  campagne  «  embourgeoisée  »,  et  de 
plus  en  plus  se  fait  jour  la  nécessité  révolutionnaire  de 
renouer  —  ne  fût-ce  que  par  la  force  —  le  lien  rompu 
entre  les  deux  catégories  sociales  essentielles  ;  le  vil- 
lage nourricier  et  la  ville  ouvrière.  La  guerre  du  pain 
ne  vise  pas  que  le  saboteur  alimentaire,  le  koulak  (i)  ; 
elle  a  pour  objet  de  détruire  les  réserves  embusquées 
des  classes  possédantes,  de  grouper  les  prolétaires 
ruraux,  leur  donner  des  états-majors  —  des  comités 
de  misère  paj^sanne,  —  de  socialiser  la  terre  à  la  ma- 
nière des  usines  et  des  banques.  Après  avoir  encou- 
ragé le  morcellement  à  l'indéfini,  le  Sovet  prêche  l'or- 
ganisation des  «  communes  ou\Tières  rurales  ».  Toutes 
les  épithètes  réservées,  il  y  a  quelques  mois,  aux  capi- 
talistes et  aux  patrons,  pieu  vent  sur  le  village.  Le 

(i)  Le  paysan  enrichi. 
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moujik  tant  soit  peu  loti  est  déclaré  contre-révolu- 
tionnaire. Après  sept  mois  de  règne,  les  maximalistes 
sont  obligés  de  reconnaître  qu'ils  ignoraient  la  Russie 
et  qu'il  fallait  parfaire  l'éducation  socialiste  du  vil- 
lage. A  tous  les  détachements  qui  partent  pour  les 
campagnes,  il  est  expressément  recommandé  d'ajouter 
aux  cartouches  des  brochures  de  propagande. 


* 


Déplus  en  plus,  d'ailleurs,  les  exigences  de  l'adminis- 
tration courante  se  chargent  de  prouver  l'impossibi- 
lité de  gouverner  avec  des  baïonnettes  et  avec  des 
phrases.  Comme  un  ressort  vital  s'est  brisé  chez  les 
maximalistes  après  la  signature  du  traité  de  Brest- 
Litovsk.  Lénine  parle  d'un  «  Tilsit  socialiste  »,  variante 
révolutionnaire  du  célèbre  mot  de  Gortchakof  :  «  La 
Russie  se  recueille  ».  A  défaut  de  la  Russie,  le  maxi- 
malisme  tentait  de  se  recueillir  parmi  les  ruines  et 
dans  le  sang.  Les  incorrigibles  bavards  —  Louna- 
tcharsky,  Volodarsky,  Zinovief  —  continuaient  sans 
doute  à  développer  des  périodes,  mais  d'un  ton  plus 
bas  et  d'une  voix  en  sourdine,  comme  dans  une 
chambre  de  malade.  On  évite  le  panache,  les  cheve- 
lures en  coups  de  vent,  la  fanfaronnade,  les  procédés 
de  meetings.  Les  Allemands  qui  campent  à  30  kilo- 
mètres de  Petrograd,  la  détresse  économique,  la  famine 
imposent  la  modestie  et  le  terre  à  terre  des  préoccu- 
pations quotidiennes.  C'est  la  fin  de  la  fête  révolu- 
tionnaire, l'heure  d'éteindre  les  lampions  et  de  plier 
les  drapeaux  rouges.  Et,  dans  la  plupart  des  discours 
prononcés  par  les  leaders,  se  renouvellent  les  jéré- 
miades et  les  lamentations  de  Kerensky  :  les  maxi- 
maUstes   reprochent,   accusent,   maudissent  ;   ils   fié- 
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trissent  la  triste  absence  de  tout  idéalisme,  l'esprit 
de  routine  bureaucratique  chez  les  serviteurs  des 
Sovets,  la  fuite  honteuse  de  l'armée,  les  «  inutiles  » 
tueries  d'officiers.  Le  second  printemps  révolution- 
naire marque  l'automne  de  la  révolution. 

Trotzky  lui-même  échappe  à  la  ('démangeaison  de 
la  phrase  »  que  Lénine  si  souvent  lui  avait  reprochée. 
Ce  poète  du  chambardement  universel,  qui  mettait 
tout  son  âpre  tempérament  à  vanter  les  splendeurs  de 
la  démolition,  s'est  comme  dégonflé  de  son  roman- 
tisme :  il  n'emploie  plus  que  les  mots  de  tous  les  jours, 
et  ce  style  déteint  est  au  diapason  des  ternes  vérités 
que  lui  dicte,  au  lendemain  du  carnaval,  un  réalisme 
fait  de  résignation.  «  Il  faut,  camarades,  retrousser  les 
manches,  et  travailler  sans  lever  la  tête  comme  des 
manœuvres,  travailler  et  travailler.  »  Cette  phrase  qui, 
enfin,  n'en  est  plus  une,  Trotzky  la  prononce  le  jour 
anniversaire  de  l'arrivée  de  Lénine  à  Petrograd.  Au 
bout  d'un  an,  la  révolution  russe  ne  trouvait,  pour 
remplacer  1'  «  audace  »  prêchée  par  la  Révolution  fran- 
çaise, que  le  mélancolique  conseil  d'oublier  les  espé- 
rances, de  renoncer  aux  rêves,  et  de  reprendre  la  vie 
quotidienne  au  milieu  des  champs  en  friche  et  des 
usines  démantelées.  Sans  transition,  les  grands  lyriques 
du  maximalisme  baissaient  le  ri<^eau  sur  les  mirages 
qu'ils  avaient  remués,  et  laissaient  retomber  leur  public 
encore  tout  vibrant  d'avoir  entrevu  l'âge  d'or,  parmi 
les  laideurs  et  les  tristesses  d'un  pays  déshonoré, 
diminué,  saccagé.  La  journée  de  huit  heures  et  de  six 
heures  dans  les  usines,  le  principe  électif  dans  l'armée 
et  dans  la  marine,  le  dédain  des  spécialistes  et  des 
techniciens,  les  ordres  soumis  aux  polémiques  des 
chambrées,  tous  les  articles  de  l'ancienne  foi  maxima- 
liste  sont  impitoyablement  rétractés.  «  Assez  de  mots. 


r 
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s'écrie  Trotzky  au  sujet  de  la  marine,  il  faut  revenir  à 
une  discipline  inexorable,  il  faut  travailler  »,  et  il 
traite  d'imbécile  le  commissaire  Dybenko  qui,  fidèle 
aux  traditions  du  parti,  lui  demande  de  préciser  la 
délimitation  des  attributions  techniques  et  des  ingé- 
rences politiques. 

Après  avoir  fait  table  rase  de  la  civilisation,  les  maxi- 
malistes  recommencent  l'histoire.  Au  prix  de  san- 
glantes épreuves  et  de  tragiques  tâtonnements,  ils 
découvrent  qu'il  est  des  vérités  économiques,  sociales, 
administratives,  indépendantes  de  la  nature  des  ré- 
gimes. A  chaque  pas,  ils  ont  des  surprises  d'hommes 
préhistoriques.  Ils  inventent  l'armée,  l'industrie,  même 
les  banques,  et  partout  la  discipline,  l'indispensable 
autorité  des  chefs.  Peu  à  peu  on  voit  disparaître,  dans 
les  différents  services  publics,  comités,  conseils,  orga- 
nisations démocratiques,  les  collectivités  oii  s'est 
émietté  le  pouvoir.  Tous  les  commissaires  élus  par  les 
cheminots  sont  renvoyés,  remplacés  par  des  fonc- 
tionnaires pourvus  d'attributions  à  peu  près  dicta- 
toriales. A  l'éparpillement  de  l'autorité  succède  une 
centralisation  à  outrance.  On  condamne  com.me  naïve 
la  foi  aveugle  dans  l'enthousiasme  révolutionnaire,  ce 
levier  qui  devait  soulever  le  monde.  Les  appels  aux 
spécialistes  se  multiplient.  Les  plus  brusques  retours 
en  arrière  amènent  de  nouveau  les  avant-gardes  révo- 
lutionnaires vers  la  Canossa  bourgeoise.  Pour  sauver 
l'industrie,  on  lance  le  projet  d'un  trust  qui  n'a  rien 
de  socialiste,  et  le  projet  d'un  emprunt  de  trois  mil- 
liards pour  équilibrer  le  budget.  L'une  après  l'autre, 
le  maximalisme  liquide  ses  fantaisies  les  plus  originales. 
Le  commissaire  aux  finances  est  allé  jusqu'à  confesser 
à  la  tribune  du  Sovet  que  l'annulation  des  empnmts 
n'a  pas  été  une  innovation  extrêmement  heureuse.  Et, 
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après  une  séance  à  la  Banque  de  l'État,  les  dirigeants 
maximalistes  décidèrent  toute  une  série  de  mesures  qui 
réduisent  à  néant  le  décret  de  nationalisation  du  cré- 
dit :  inviolabilité  des  comptes  courants,  nécessité  de 
verser  les  intérêts,  rétablissement  des  chèques,  conser- 
vation par  les  établissements  privés  de  leur  indépen- 
dance respective,  activité  de  la  Banque  de  l'Etat  ré- 
duite aux  fonctions  d'émission. 

Le  maximalisme  capitulait  ;  il  déposait  les  armes 
non  aux  pieds  de  la  bourgeoisie  avilie  par  la  peur,  mais 
devant  d'impérieuses  réalités  contre  lesquelles  ses  uto- 
pies se  sont  lamentablement  usées.  Il  a  fallu  une  expé- 
rience qui  avait  supprimé  la  Russie  du  nombre  des 
grandes  puissances  et  même  des  puissances  civilisées, 
pour  démontrer  l'impossibilité  d'introduire  le  socia- 
lisme par  décrets  dans  le  pays  le  plus  arriéré  de  l'Eu- 
rope, de  suppléer  par  la  force  au  fonctionnement  de  la 
machine  gouvernementale  et  par  la  tyrannie  des 
masses  ignorantes,  à  l'absence  de  techniciens  éclairés. 
Restait  le  dernier  pas,  le  seul  logique,  mais  le  plus  dif- 
ficile à  oser  parmi  les  frénésies  d'une  plèbe  en  guerre 
contre  toutes  les  supériorités  :  pour  trancher  des  pro- 
blèmes pratiques,  négocier  une  coalition  d'affaires  avec 
les  survivants  de  1'  «  Intelligence  »,  les  arracher,  tant 
qu'il  n'était  pas  encore  trop  tard,  à  l'abêtissement  du 
travail  manuel  et  des  privations  physiques,  sauver  la 
substance  grise  de  la  nation. 

Sous  les  auspices  du  parti  socialiste-populiste,  des 
pourparlers  s'ébauchent  à  Moscou  et  Lounatcharsky, 
dans  un  discours,  laisse  entendre  que  la  Russie  est  au 
seuil  d'une  orientation  nouvelle.  Les  événements,  au 
premier  abord,  paraissent  lui  donner  raison.  Le  gou- 
vernement convie  les  professeurs  cadets  de  l'univer- 
sité   de   Moscou,    —    Manouilof,   Boulgakof,    Novgo- 
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rodzef,  —  à  prendre  part  aux  travaux  des  réformes 
agraires.  Il  ouvre  largement  les  portes  de  l'armée  socia- 
liste aux  officiers  dont  il  avait  arraché  Tépaulette  et 
qu'il  avait  condamnés  à  la  famine.  Mais  il  suffisait  à 
Lounatcharsky  d'accentuer  son  lyrisme  à  l'occasion  de 
ce  baiser  Lamourette  pour  être  démenti,  le  lendemain, 
de  la  manière  la  plus  cinglante  par  la  Pravda.  L'offi- 
cier n'était  toléré,  dans  les  bataillons  prolétaires,  qu'à 
titre  de  mal  indispensable.  A  chaque  instant,  les  chefs 
maximalistes  se  croyaient  obligés  de  s'excuser  de  leur 
faiblesse,  de  promettre  le  contrôle  le  plus  sévère,  tout 
officier  pourvu,  comme  «  anges  gardiens  »,  de  deux 
spadassins  rouges  pour  veiller  à  son  orthodoxie  poli- 
tique. Par  un  dernier  scrupule,  le  maximalisme  se 
défendait  de  consacrer  l'égalité  des  classes  et  de  porter 
atteinte  à  la  suprématie  du  prolétariat.  Le  bourgeois 
anémié,  muselé,  ruiné,  pouvait  aspirer,  dans  la  libre 
république  des  Sovets,  tout  au  plus  à  remplir  le  rôle 
de  serf  intellectuel.  Et  lorsqu'un  journaliste,  en  mal 
de  copie,  interviewa  l'adjudant  Krylenko  sur  l'éven- 
tualité d'une  entente  avec  les  anciennes 'classes  privi- 
légiées, le  «  généralissime  »,  pour  toute  réponse,  éclata 
de  rire.  L'  «  Intelligence  »,  par  son  autorité  morale,  fai- 
sait trembler  les  maximalistes  comme  les  Tsars.  Et, 
dans  cette  crainte,  se  révélait  le  krach  irrémédiable 
d'une  révolution  qui  n'avait  amené,  entre  les  classes, 
qu'une  transmutation  de  propriété  et  non  de  force 
sociale  :  la  création  d'une  petite  bourgeoisie  de  par- 
venus révolutionnaires,  d'une  grisaille  humaine,  étri- 
quée et  médiocre,  incapable  de  s'élever  au-dessus  des 
soucis  matériels  de  la  vie  courante. 

Pour  désigner  cette  psychologie  inférieure,  la  langue 
russe  a  un  mot  intraduisible,  où  la  notion  de  bourgeois, 
étrangère  à  la  Russie,  est  associée  à  la  notion  plu% 
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générale  d'habitant  :  ohyvatel,  terme  d'une  puissance 
d'évocation  réfractaire  à  l'analyse.  \^' ohyvatel,  c'est  le 
produit  direct  d'un  infini  marasme  national,  le  triste 
citoyen  d'un  pays  essoufflé,  où  la  débâcle  a  tué  pour 
longtemps  la  faculté  d'idéalisme.  Déjà,  sous  l'ancien 
régime,  on  aurait  pu  suivre  cet  enlisement  progressif 
de  la  plante  humaine  piivée  de  grand  air  et  de  libre 
soleil,  la  lente  formation  du  nihilisme  bourgeois  à  la 
place  du  nihilisme  politique.  L'orage  révolutionnaire  a 
violemment  remué  un  instant  l'argile  sans  âme  où 
l'autocratie  trouvait  un  de  ses  meilleurs  appuis  :  l'in- 
différence, h'obyvatel  se  mit  à  gesticuler,  à  espérer,  à 
discuter,  à  vivre.  Il  fut  de  tous  les  comités  et  de  toutes 
les  parlotes.  Il  se  reconnut  la  vocation  de  la  politique 
et  l'apostolat  de  la  réorganisation.  Et,  de  cette  flo- 
raison in  extremis,  à  l'exemple  de  toutes  les  grandes 
convulsions  en  Russie,  se  dégage  la  lamentable  impjes- 
sion  de  quelque  chose  d'inachevé,  d'un  élan  à  court  de 
souffle,  d'une  impuissance  fatale  à-  réaliser  sa  destinée^ 
Une  fois  de  plus,  la  banqueroute  révolutionnaire  jetait 
sur  le  pays  un  linceul  de  silence  et  de  mortelle  apathie. 
Dans  l'écroulement  de  tous  les  rêves,  et  sous  le  fouet 
des  implacables  nécessités  matérielles,  elle  ne  laissait 
la  parole  qu'aux  ventres  tenaillés  qui  clamaient  leur 
famine  et  qu'aux  nerfs  à  nu  qui  exigeaient  un  minimum 
de  sécurité.  La  révolution  a  mis  un  an  pour  parcourir 
le  cycle  achevé  par  le  tsarisme  au  bout  de  plusieurs 
siècles  :  elle  a  éteint  les  étoiles  qu'elle  avait  allumées 
et  réduit  le  citoyen  né  d'hier  à  l'état  de  pâte  amorphe 
et  sans  résistance  ;  «  pour  éliminer  l'opposition,  affir- 
mait la  presse  socialiste,  il  suffit  désormais  aux  rriaxi- 
malistes  de  fournir  du  pain  et  une  bonne  police  »,  bref 
de  copier  servilement  les  procédés  de  l'autocratie. 
Ce  n'est  qu'au  prix  de  cette  abdication  que  le  régirhe 
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révolutionnaire  peut  aspirer  à  prolonger  sa  durée. 
Pour  vivre,  il  est  obligé,  en  première  ligne,  de  répondre 
aux  besoins  essentiellement  bourgeois  des  énormes 
masses  d'indifférents  :  les  réactionnaires  de  demain.  Il 
n'a  plus  besoin  de  réaliser  ses  programmes  primitifs 
ni  d'achever  ses  expériences  sociales  :  il  lui  suffira, 
pour  subsister  encore  quelque  temps,  de  masquer  sa 
faillite  par  des  apparences  de  vie  organisée.  Quels  que 
soient  les  bains  de  sang  où  Lénine  précipitera  la  Russie, 
le  maximalisme  est  atteint,  la  révolution  en  déca- 
dence, et  le  règne  de  Vohyvatel,  le  pire  de  tous  les 
règnes,  sépare  seul  encore  la  Russie  des  secousses 
anarchistes  ou  de  la  botte  réactionnaire. 

Mais  il  n'y  a  pas  que  Vohyvatel  à  Petrograd  ;  la  ville 
n'est  pas  seulement  remplie  d'ombres  tragiques  et 
d'agonies  ambulantes,  de  «  ci-devant  »  qui  vendent 
dans  les  rues  du  savon  et  des  journaux,  de  comtesses 
authentiques  devenues  servantes  dans  les  cafés  et  de 
princes  à  la  place  des  cochers  de  fiacre.  Petrograd 
a  de  nouveau  ses  ayants  droit  au  bonheur,  ses  classes 
privilégiées  :  comme  sous  l'ancien  régime,  pendant  les 
semaines  de  disette  et  de  hausse  fiévreuse  à  la  Bourse, 
à  la  veille  de  l'explosion  révolutionnaire,  c'est  la 
misère  en  bas  et  le  luxe  en  haut  ;  et,  tandis  que  l'élite 
russe  se  meurt,  une  effro3^able  tourbe,  portée  à  la  sur- 
face par  la  dictature  des  bas-fonds,  règle  des  additions 
de  dix  mille  roubles  pour  un  souper.  Les  fameuses 
((  Kerensky  »  —  grandes  coupures  émises  au  déclin 
du  gouvernement  provisoire  —  papillonnent  ainsi  que 
des  confetti  dans  le  vent  des  mêmes  czardas  où  se 
berçait  la  décadence  du  Petrograd  impérial. 

Un  bestial  appétit  de  vivre,  de  singer  les  élégances 
abattues,  de  transformer,  à  son  profit,  l'existence  en 
une  fête  perpétuelle,  détourne  les  classes  victorieuses 
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de  la  débâcle  nationale.  Par  les  nuits  d'été,  lorsque  la 
ville  s'étiole  dans  une  lumière  de  sépulcre,  on  dirait 
vraiment  que  le  spectre  d'une  patrie  assassinée  rôde 
à  travers  les  rues  vides.  Si  le  non-être  des  philosophes 
avait  une  couleur,  il  aurait  cette  blêmeur  mortuaire 
et  mystique  sans  un  rayon  et  sans  une  ombre,  où  s'en- 
fonce l'ex-capitale  d'un  ci-devant  Empire.  Comme  un 
souffle  d'agonisant  émane  du  décor  tsariste  déteint  et 
flétri,  des  masses  délicatement  ocrées  du  Sénat  aboli, 
de  la  flèche  d'or  d'une  Amirauté  sans  flotte,  des  façades 
aveugles  des  palais  inhabités.  Et,  fantôme  lui-même 
sur  son  coursier  de  bronze,  Pierre  le  Grand  semble 
donner  l'absoute  à  un  immense  cimetière... 

Une  vie  inquiétante  s'agite  cependant  dans  la  bla- 
farde transparence  des  nuits  de  Petrograd.  A  l'heure 
où  la  mode  voulait  qu'après  le  souper  on  poussât  jus- 
qu'à la  Pointe  pour  admirer  une  mer  crépusculaire  se 
confondre  avec  un  ciel  laiteux,  des  automobiles  mili- 
taires, chargées  de  matelots  en  bonne  fortune,  passent 
en  trombe  à  travers  les  rues  nocturnes.  Une  rangée  de 
fenêtres  violemment  éclairées,  sur  le  quai,  met  une 
note  brutale  dans  la  vaporeuse  monotonie  des  vieilles 
pierres  endormies  :  c'est  l'hôtel  de  la  comtesse  Sten- 
bock-Fermor  utilisé  pour  le  premier  club  communiste, 
où  ^  'entrée,  en  dehors  des  cotisations,  coûte  60  roubles 
par  jour,  et  où  des  monceaux  de  papier-monnaie 
traînent  sui  les  tables  de  jeu.  Encore  une  rangée  de 
papillotantes  clartés  :  c'est  le  Standart,  le  ci-devant 
yacht  de  l'ex-Empereur,  transformé  en  bal  flottant  à 
l'usage  des  matelots.  Au  frontispice  altier  des  casernes 
impériales  on  discerne  aussi  un  flamboiement  de  lam- 
pions versicolores,  les  gloires  anciennes  prostituées  par 
des  enseignes  de  beuglant.  Et,  jusque  dans  le  grand 
salon  blanc  et  or  de  l'hôtel  Pobedonostzef,  le  dernier 

30 
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théoricien  de  l'absolutisme  russe,  les  bas-fonds  se  tré- 
moussent :  ce  ne  sont  plus  les  bals  de  la  Terreur,  mais 
des  contorsions  d'apaches  après  un  mauvais  coup. 

Que  Ton  examine  r];iomme  du  jour,  le  matelot  de 
Cronstadt,  dont  Tescadre  divisée  en  autant  de  répu- 
bliques indépendantes  qu'elle  compte  de  cuirassés,  se 
rouille  dans  l'embouchure  de  la  Neva  :  sous  d'opulentes 
crinières  frisées  au  petit  fer,  —  revanche  sur  les  têtes 
tondues  par  les  règlements  d'antan,  —  les  visages 
sont  relevés  par  des  fards,  les  sourcils  soulignés  de 
noir  ;  la  poitrine  nue  dans  l'entre-bâillement  de  la 
blouse  étale  des  tatouages  et  souvent  des  pendentifs, 
des  bagues  sans  nombre  rutilent  sur  les  doigts  noueux, 
les  pantalons  —  élégance  suprême  —  désignés  sous  le 
nom  de  dirigeables,  s'évasent  comme  des  jupes  sous  la 
taille  sanglée  par  une  ceinture  laquée.  C'est  le  maître, 
le  Montmorency  de  Cronstadt,  le  Condé  de  la  Mitrail- 
leuse. Il  a  déjà  le  sentiment  très  net  de  sa  supériorité 
sociale,  la  conscience  de  ses  privilèges  d'ennobli  révo- 
lutionnaire. Une  caricature  russe,  omise  par  la  censure, 
évoquait  un  garde  rouge  en  veine  de  confidences  à  une 
guenon  illuminée  de  bonheur  :  ^'  Machenka,  nous  pou- 
vons vivre  maintenant  de  nos  rentes  :  nous  sommes  de 
vrais  prolétaires.  »  Dix-sept  mois  de  propagande  socia- 
liste, maximaliste,  anarchiste  aboutirent  à  remplacer 
le  Yacht-Club  des  grands-ducs  par  le  club  communiste 
et  l'officier  cotillonnant  de  la  garde  par  un  matelot 
bichonné  comme  un  mouton  et  maquillé  comme  une 
fille. 

C'est  au  prolétaire  repu  que  les  «  ci -devant  >;  offrent 
dans  les  rues  non  seulement  leur  chocr  at  escamoté  et 
leurs  galettes  de  famine,  mais  aussi  les  tableaux,  les 
bijoux,  les  meubles  anciens  amoureusement  collec- 
tionnés   dans  la   somptueuse    profordeur   des   vieUx 
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hôtels.  Les  dépôts  tenus  par  les  princesses  ne  con- 
naissent pas  de  meilleure  clientèle..  Le  même  geste,  la 
même  largesse  hautaine,  le  même  gaspillage  que  chez 
ces  grands  seigneurs  de  roman,  qui  allumaient  leurs 
cigares  avec  des  billets  de  banque.  La  révolution 
n'aurait-elle  consisté  qu'en  un  chassé-croisé  de  classes 
sous  ses  sermons  égalitaires? 

Pendant  les  premiers  quatorze  mois  révolution- 
naires, disent  les  statistiques,  les  vols,  à  Petrograd 
seulement,  ont  atteint  la  somme  de  17  milliards  de 
roubles.  Au  lendemain  du  coup  d'État,  dix-huit  lam- 
padaires CH  bronze,  qui  dataient  de  Pierre  le  Grand, 
disparaissaient  du  quai  Toutchkof.  Puis  vint  le  tour 
des  chefs-d'œuvre  de  l'Ermitage,  des  collections  du 
prince  Youssoupoff  et  du  comte  Chouvalof ,  des  dépôts 
de  la  Croix-Rouge  dévalisés  de  38  millions  en  l'espace 
de  deux  mois,  du  palais  d'Hiver,  de  la  forteresse 
Pierre-et-Paul  où  le  pillage  se  chiffre  aujourd'hui  à 
180  milUons  de  roubles.  On  a  volé  les  statues  en  argent 
des  Tsars  et  des  Tsarines  qui  ornaient  le  Sénat, 
l'énorme  lingot  d'or  du  département  des  apanages, 
d'une  valeur  de  30  millions,  des  marchandises  en  dépôt 
dans  les  gares  estimées  à  un  demi-milliard.  Les  banques 
ont  versé  près  d'un  milliard  sur  de  faux  chèques  depuis 
la  chute  de  l'ancien  régime  et  les  fuites  de  l'Hôtel  des 
]\Ionnaies  défient  toute  approximation. 

En  toute  sécurité,  sous  le  pavillon  révolutionnaire, 
la  plus  brutale  des  ploutocraties  s'est  développée  au 
bénéfice  des  galériens. 


CHAPITRE  XXIV 

CONCLUSION 


La  métaphysique  paysanne  du  maximalisme.  —  I^  crime  de  la 
révolution  russe,  —  Le  rôle  de  l'Allemagne.  —  Extrémistes  du 
socialisme  et  de  la  réaction.  —  Les  illusions  boiurgebises.  —  L'er- 
reur allemande  en  Russie.  —  La  mission  des  Alliés.  —  D'où  peut 
venir  le  salut. 


Lorsqu'en  octobre,  au  régime  neurasthénique  de 
Kerensky  succéda  le  délire  révolutionnaire  de  Lénine, 
il  n'y  eut  qu'une  voix  dans  la  presse  mondiale  pour 
affirmer  que  le  maximalisme  était  un  accès  de  fièvre 
chaude,  d'autant  plus  rapide  qu'il  secouait  le  pays 
avec  plus  de  violence. 

Toutes  les  promesses  démagogiques  n'arrivaient  pas 
à  expliquer  l'avènement  et  surtout  le  maintien  au 
pouvoir  d'un  parti  de  démolisseurs  épileptiques.  Entre 
temps,  le  maximalisme  s'installait  en  maître,  impro- 
visait des  cadres,  appliquait  ses  programmes,  gouver- 
nait. La  Russie  entière  ne  fut  bientôt  qu'un  désert 
industriel  et  agricole,  un  coupe-gorge  où  la  camarilla 
extrémiste  s'égosillait  à  pronostiquer  l'âge  d'or.  On 
déclare  la  guerre  à  la  civilisation,  on  persécute  les 
universités  elles-mêmes  comme  un  luxe  de  science 
bourgeoise.  Depuis  près  d'un  an,  les  éditeurs  ont  dû 
suspendre  l'impression  des  livres  d'école.  Et,  cepen- 
dant, rien  ne  put  détacher  encore  la  Russie  de  sa  foi, 
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pas  même  le  vasselage  du  pays  livré  à  l'Allemagne  sous 
le  pavillon  de  la  «  paix  démocratique  ». 

Les  mirages  de  Tlnternationale  et  l'apostolat  extré- 
miste avaient-ils  réellement  capté  le  cœur  de  tous  les 
simples? 

Dans  la  trouble  attirance  exercée  par  le  léninisme, 
le  peuple  n'a  cherché  aucune  satisfaction  sentimentale, 
aucune  réponse  à  des  inquiétudes  intellectuelles.  Il 
s'est  jeté  à  corps  perdu  à  l'appel  d'un  parti  qui  a 
divinisé  les  appétits  de  l'humanité  primitive,  les  a 
libérés  de  l'étau  des. administrations  et  des  menaces 
du  Code  pénal,  qui  a  réhabilité  la  brute  mal  endormie 
au  fond  des  psychologies  rurales  pour  la  lancer,  au 
galop,  à  travers  les  propriétés  des  nobles,  les  usines 
des  patrons,  les  banques  des  capitalistes.  La  popula- 
rité et  la  durée  du  maximalisme  s'exphquent  tout  sim- 
plement par  l'étroite  adaptation  de  sa  métaphysique 
sociale  à  la  mentalité  paysanne.  L'écrasante  majorité 
de  la  nation  russe  vit  en  marge  du  développement  de 
l'État  et  des  progrès  de  la  civilisation.  On  se  rappelle 
une  phrase  déjà  citée  au  cours  de  ce  volume,  une  de 
ces  phrases  révélatrices  qui  éclairent  soudainement  la 
ténébreuse  psychologie  des  masses  :  «  Que  nous  importe 
Riga,  disaient  les  soldats  après  les  brûlantes  philip- 
piques  de  Kerensky,  lorsque  nous  sommes  les  uns  de 
Vologda,  et  les  autres  de  Tambof.'»  Tout  le  secret  des 
succès  maximalistes  est  dans  cette  question  où  sonne 
le  glas  funèbre  de  la  Russie,  ex-grande  puissance.  Le 
régime  de  Lénine  répond  mieux  qu'aucun  autre  aux 
aspirations  du  moujik  de  Vologda  ou  d'ailleurs,  inca- 
pable de  dépasser  l'enclos  de  sa  terre  pour  prendre 
conscience   de   toute   la   terre   russe.    Ce   moujik  n'a 
besoin  ni  des  Dardanelles,  ni  des  provinces  baltiques, 
ni  de  la  Crimée,  ni  de  l'armée,  ni  de  la  flotte,  ni  même 
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d'une  industrie  perfectionnée.  Il  est  indifférent  à 
l'exploitation  du  bassin  du  Donetz,  puisqu'il  n'emploie 
presque  pas  de  charbon,  aussi  bien  qu'au  rendement 
du  naphte  de  Bakou,  puisqu'un  bout  de  chandelle  suf- 
fit pour  éclairer  ses  veilles.  Du  haut  en  bas  de  la  Russie 
maximaliste  s'accuse  une  tendance  générale  à  la  ré- 
gression historique,  au  recul  vers  la  nature  fruste  et 
nue,  la  barbarie  sans  artifice.  Lounatcharsky,  ministre 
de  l'Instruction  publique,  s'est  élevé  avec  virulence 
contre  l'enseignement  de  l'algèbre  et  du  droit.  Rien 
de  plus  naturel.  Le  moujik  de  Vologda  se  passe  admi- 
rablement des  pandectes  et  du  binôme  de  Newton.  Il 
n'a  besoin  en  définitive  que  de  terre  et  de  pain.  Tout 
son  maximalisme  est  en  fonction  de  ses  appétits. 
Repues,  loties  dans  les  campagnes,  grassement  payées 
dans  les  villes,  les  grandes  masses  agricoles  et  ouvrières 
accepteront  Brest-Litovsk,  la  dissolution  de  la  Consti- 
tuante, les  sanglantes  orgies  de  Petrograd,  la  spolia- 
tion des  églises,  la  spoliation  de  la  patrie  :  ils  accepte- 
ront tout,  et  les  maximalistes,  de  plus  en  plus, 
témoignent  de  cette  vérité  lorsqu'ils  affirment,  par  la 
bouche  de  Zinovief,  que  1'  «  hydre  alimentaire  est 
plus  dangereuse  que  ceUe  de  la  contre-révolution  ». 

Voici  la  clientèle  maximaliste  —  le  peuple  souve- 
rain —  en  plein  palais  d'Hiver  où  fonctionne  un  cinéma 
monstre.  Pendant  les  entr'actes,  les  spectateurs  mas- 
tiquent leurs  grains  de  tournesol  ou  crachent  la  fumée 
devant  les  toiles  des  bataillistes  :  les  lettrés  épeUent 
les  inscriptions  entre  les  frisures  des  cadres  :  «  Prise 
de  Kars  »,  «  Prise  d'Ardahan  »,  «  Prise  de  Narva  », 
«  Reddition  de  Chamyl  »,  «  Souvorof  sur  les  Alpes  », 
la  «  Victoire  de  Poltava  »...  Toute  la  révolution  russe 
est  là,  ses  causes  lointaines  et  ses  conséquences  der- 
nières, dans  cette  foule  ignare  et  gouailleuse  qui  passe, 


CONCLUSION  4;i 

entre  deux  séances  de  cinéma,  indifférente,  à  côté  de 
l'histoire  de  sa  propre  grandeur,  tandis  que,  dans  la 
salle  voisine  —  celle  de  Saint-Georges  —  un  phono- 
graphe nasille  à  tour  de  rôle  des  airs  de  danse  et  l'In- 
ternationale... 

<i  La  patrie,  disait  Mme  Kolontaï  aux  applaudisse- 
ments des  soldats  et  des  ouvriers,  la  patrie  existe-t-elle 
seulement?  »  La  révolution  russe  n'a  pas  seulement 
posé  cette  question  :  eUe  lui  a  donné  une  réponse 
négative.  Dès  le  début  —  nous  l'avons  vu  —  elle  a  été 
défaitiste,  internationaliste,  zimmerwaldienne.  Dès  le 
début,  elle  a  sacrifié  à  la  bête  humaine  l'idéal  patrio- 
tique. Toute  son  histoire  n'est  qu'une  suite  de  néga- 
tions nationales  toujours  plus  accentuées,  un  suicide 
progressif,  une  monstrueuse  offrande.  Sous  des  éti- 
quettes différentes,  dès  le  début,  la  révolution  russe  n'a 
été  au  fond  qu'une  révolution  maximaliste.  Le  maxi- 
malisme  seul  a  mis  en  relief  des  volontés  énergiques  ; 
seul  il  a  su  recruter  des  hommes.  Seul,  au  milieu  de 
l'impuissance  générale,  il  a  osé  agir.  La  révolution  russe, 
avant  tout,  c'est  le  maximahsme  —  ce  livre  le  prouve 
suffisamment,  —  c'est  la  destruction  méthodique, 
l'exécution  capitale  de  la  patrie. 

La  patrie  russe  est  morte  :  ressuscitera-t-elle  de  nou- 
veau? Au  pied  de  la  croix,  le  peuple  s'en  est  partagé 
les  dépouilles  :  la  terre,  les  palais,  les  œuvres  d'art  ; 
une  odieuse  saturnale  sur  une  tombe  :  dans  le  sang  et 
dans  la  honte,  le  peuple  digère  son  héritage  ;  la  raison' 
humaine  ne  saurait  résiter  à  l'horreur  d'un  pareil  for- 
fait. Et  de  là  la  foHe,  la  rouge  fohe  de  la  révolution 
russe,  fohe  d'assassin,  fohe  de  Caïn  :  stupeur  chez  les 
masses,  rictus  d'aliéné  chez  la  minorité  dirigeante,  stu- 
peur qui  finit  par  devenir  de  Thébétement,  rictus  qui 
se  développe  en  rire  satanique.  Malgré  tous  ses  efiorts, 
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la  révolution  n'arrive  pas  à  retrouver  l'équilibre,  le 
repos  moral  nécessaire  au  travail  productif.  L'  «  ac- 
calmie »  préconisée  après  le  traité  de  Brest-Litovsk  a 
été  une  simple  trêve  dans  sa  démence.  Les  réalités 
les  plus  familières,  les  certitudes  morales,  les  tradi- 
tions de  l'histoire,  la  Russie  entière,  tout  —  on  le  dirait 
—  se  reflète  dans  la  concavité  de  quelque  monstrueux 
miroir.  On  imagine  l'épouvante  d'un  homme  qui,  à  la 
place  de  son  visage,  découvrirait  un  fantôme  grimaçant 
dans  la  glace.  Ainsi,  l'Intelligence  russe  ne  reconnaît 
plus  sa  propre  patrie.  Il  lui  est  impossible  de  s'accou- 
tumer à  l'idée  que  la  frontière  commence  à  Pskov,  à 
Narva,  à  Dvinsk,  qu'il  faut  des  visas  pour  aller  en 
Ukraine  et  en  Finlande,  que  la  Crimée  est  une  colonie 
allemande,  le  Caucase  méridional  une  colonie  turque. 
La  Russie  a  signé  la  paix  :  elle  continue  la  guerre.  La 
Russie  a  proclamé  les  droits  des  peuples  :  elle  n'en 
tremble  pas  moins  à  chaque  geste  d'un  consul  d'Alle- 
magne, et  sa  politique  extérieure  se  résume  dans  de 
fastidieuses  et  platoniques  protestations.  Tout  est  à  re- 
bours dans  le  paradis  rouge  du  maximalisme.  Le  bon 
sens  lui  aussi  est  proclamé  hors  la  loi,  la  logique  est  pros- 
crite comme  contre-révolutionnaire.  Et,  si  le  bon  sens 
se  révolte,  il  est  traîné  au  poteau  d'exécution,  la  logique 
est  incarcérée  en  qualité  d'otage.  Toute  opposition  est 
écrasée  sous  les  balles.  Il  ne  suffit  plus  au  prolétariat 
d'être  la  classe  dominante  :  il  veut  rester  désormais  la 
classe  unique,  la  Russie  entière  badigeonnée  de  rouge  ; 
les  plus  infimes  divergences  sociales,  les  plus  légères 
supériorités,  tout  ce  qui  n'est  pas  maximaliste  noyé 
dans  ce  rouge,  noyé  dans  le  sang  (i). 


(i)  C'est  la  théone  même  de  la  «  Terreur  Rouge  »,  proclamée  pos- 
térieurement à  la  période  qu'embrasse  ce  livre. 
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Seule,  l'Allemagne  a  pu  encourager  un  pareil  régime 
et  traiter  d'égal  à  égal  avec  des  criminels. 


* 
*    * 


Quel  a  été,  en  effet,  le  programme  de  l'Allemagne 
à  Brest-Litovsk? 

Réduire  la  Russie  à  l'état  d'un  fournisseur  colonial 
de  matières  premières  et  de  blé,  d'un  pa3^s  de  moujiks 
sans  industrie,  d'une  clientèle  isolée  du  monde  exté- 
rieiur,  condamnée  à  4'absorption  de  la  camelote  alle- 
mande. Et,  pour  mener  à  bonne  fin  cet  assassinat 
national,  il  fallait,  avant  tout,  paralyser  la  cons- 
cience russe,  frapper  la  Russie  d'une  amnésie  histo- 
rique, s'attaquer  à  son  cerveau,  annihiler  son  élite 
pour  la  remplacer,  comme  à  l'époque  d'Anne  et  d'Éli- 
zabeth,  par  des  techniciens  de  Poméranie.  C'est  pour- 
quoi l'Allemagne  subventionne  et  protège  la  mise  en 
pratique  de  la  dictature  du  prolétariat.  Elle  applaudit 
à  la  terreur  qui  fait  place  nette  à  l'ingénieur,  au  mar- 
chand, au  banquier  de  Berlin.  Fusillés  au  nom  d'une 
abstraction  marxiste,  l'ofiicier  et  le  bourgeois  russes 
meurent  pour  la  gloire  de  la  plus  grande  Allemagne. 
Le  maximaliste  n'est  en  définitive  qu'un  bourreau 
aux  gages  d'un  ennemi  sans  scrupules.  Une  délirante 
idéologie  sert  de  prétexte  pour  supprimer,  dans  un 
intérêt  positif,  tous  les  gêneurs,  tous  ceux  qui  per- 
pétuent l'idée  russe,  l'unité  russe,  la  civilisation  russe, 
tous  ceux  qui  surnagent  à  la  terne  et  flasque  immensité 
paysaime,  qui  ont  d'autres  ambitions  que  celle  de 
mâcher,  à  la  faveur  d'une  paix  honteuse,  le  pain  de 
l'esclavage.  Pour  défendre  sa  politique  extérieure,  à 
bout  d'argmnents,  Lénine  s'écria  un  jour  :  «  Du  reste, 
la  grande  Russie  n'est  plus  une  grande  puissance.  »  Ce 
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cjmique  jeu  de  mots  disait  tout.  L'Allemagne  ne  de- 
mandait pas  autre  chose  qu'une  complète  abnégation 
en  politique  extérieure.  A  la  place  de  la  révolution 
sociale,  n'est-ce  pas  la  patrie  allemande  qui  en  profi- 
tait directement?  Lénine  —  défaitiste  russe  et  patriote 
allemand  :  la  solidarité  entre  l'Allemagne  des  hobe- 
reaux et  la  Moscovie  maximaliste  n'a  pas  besoin  de 
meilleure  explication.  Sans  souci  du  lendemain,  les 
extrémistes  de  l'absolutisme  et  ceux  de  la  révolution 
ont  fait  litière  de  la  Russie. 

Toute  l'erreur  allemande  est  là.  L'Allemagne,  qui 
de  tout  temps  se  flattait  de  connaître  ses  voisins  et 
de  savoir  exploiter  sa  science,  s'est  trompée  lourde- 
ment, grossièrement,  comme  si  la  Russie,  sillonnée 
par  ses  espions  et  peuplée  de  colonies  allemandes, 
était  quelque  terra  incognita  pour  le  grand  État-Major 
et  la  Wilhelmstrasse. 

Qu'on  se  rappelle  un  passé  encore  si  proche. 
Au  début  de  la  guerre  une  caricature  russe  repré- 
sentait la  trinité  allemande  par  excellence  :  le  maître 
d'école  lunette  et  hirsute,  le  feldivehel  moustachu  et 
féroce,  le  commis  voj^ageur  pommadé  et  la  bouche  en 
cœur,  avec  cette  légende  :  «  Dieu,  ce  que  nous  en  avons 
cissez  !  ))  Mais  la  légende,  malheureusement,  exagérait. 
La  Russie  n'avait  pas  encore  appris  à  haïr.  Malgré  la 
guerre,  malgré  les  barbaries  allemandes,  elle  demeurait 
attachée,  par  mille  impondérables  psychologiques,  à 
ses  fournisseurs  attitrés  de  grammaire  latine,  du  pas  de 
l'oie  et  de  cosmétiques.  La  Russie  arriérée  et  inculte, 
élevée  dans  l'admiration  de  Kant,  de  l'article  de 
BerUn  et  de  la  schlague,  XonimudÀt  à  rester  une  hallu- 
cinée de  la  Kultur.  L'Empire  des  Tsars  était  tout 
pénétré,  intoxiqué  jusqu'à  la  moelle  des  os,  par  le 
virui  du  germanisme.  C'est  à  l'Allemagne  qu'il  avait 
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emprunté,  en  bloc,  son  armature  politique,  sa  disci- 
pline de  façade,  sa  hiérarchie  civile,  ses  charges  de 
cour.  C'est  d'Allemagne  que  venaient  les  princesses 
d'exportation  pour  consolider  les  alliances  dynas- 
tiques, les  lectrices  titrées  et  les  garçons  d'écurie  qu'un 
caprice  d'autocrate  dotait  de  couronnes  et  de  blasons. 
L'Allemagne  fournissait  tout,  la  camelote  de  bazar, 
la  métaphysique,  le  Gotha,  et  plus  tard  le  socialisme 
et  même  le  maximalisme.  Pendant  deux  siècles  elle 
s'est  employée  à  la  germanisation  systématique  d'une 
populaction  amorphe,  qui  commençait  à  peine  son 
histoire  nationale.  Que  l'on  feuillette  les  almanachs 
nobiliaires  et  les  annuaires  administratifs  de  l'ancien 
régime  :  toujours  les  mêmes  noms  reviennent,  aux 
pesantes  sonorités  tudesques  ;  entre  les  chancelleries 
de  Petrograd  et  celles  de  Berlin  les  cousinages  s'entre- 
croisaient, la  diplomatie  russe  n'a  jamais  été  qu'un 
majorât  au  service  de  quelques  descendants  de  l'ordre 
teutonique.  Et,  pour  permettre  à  la  Russie  de  vaincre, 
il  eût  fallu  combattre  avec  une  égale  et  implacable 
énergie,  sur  le  front  contre  les  gaz  asphyxiants  et,  à 
l'arrière,  contre  les  infiltrations  du  féodalisme  alle- 
mand et  de  la  sozialdemokratie  allemande,  plus  perni- 
cieux et  plus  traîtres  que  les  gaz  asphyxiants. 

Aux  deux  pôles  extrêmes  de  la  politique  russe,  les 
«  cent-rouges  »  comme  les  «  cent-noirs  »  se  rattachent 
à  l'Allemagne,  ceux-ci  inféodés  à  l'Allemagne  de  Karl 
Marx,  ceux-là  à  l'Allemagne  du  droit  divin  et  des 
lieutenants  bottés.  Par  un  cumul  qui  a  précipité  la 
débâcle  de  la  Russie,  l'Allemagne,  en  pleine  guerre, 
paraissait  seule  en  mesure  de  sauver  l'absolutisme  et 
de  réaliser  l'Internationale,  et  de  là,  à  droite  comme 
à  gauche,  sous  les  bannières  tsaristes,  comme  sous  les 
drapeaux  rouges,  cette  crainte  de  la  victoire  et  cette 
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ténébreuse  poursuite  de  compromis,  le  défaitisme  de 
Sturmer  et  de  Lénine,  les  colloques  de  Protopopof  et 
les  parlotes  des  socialistes  dans  l'étemel  décor  paci- 
fiste de  Stockholm. 

Aussi,  pendant  que  les  maximalistes  capitulaient 
à  Brest-Litovsk,  voyait-on  se  rallumer  toutes  les  espé- 
rances des  incurables  germanisants.  Jamais,  disait-on 
à  Petrograd,  entre  ci-devant  hantés  par  les  souvenirs 
des  amitiés  russo-allemandes,  l%mpereur  Guillaume, 
le  champion  des  trônes,  le  croisé  des  classes  possé- 
dantes, ne  sacrifiera  la  Russie  bourgeoise  et  nobiliaire 
pour  composer  avec  des  aventuriers  du  socialisme. 
Pendant  longtemps  la  nouvelle  circula,  de  bouche  en 
bouche,  entre  chambellans  déchus  et  banquiers  ruinés, 
qu'avant  d'entamer  les  négociations  de  paix,  le  général 
Hoffmann  exigea  de  la  délégation  maximaliste  qu'elle 
écoutât  debout  l'ordre  télégraphié  par  son  «  souverain 
et  gracieux  maître  »  de  libérer  sur-le-champ  la  famille 
impériale  russe.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  la  Pravda 
de  l'époque  reprochait  violemment  à  certains  milieux 
aristocratiques  et  bourgeois  d'attendre  l'arrivée  du 
schutzmann  allemand  comme  une  délivrance.  Décimée, 
affamée,  piétinée  par  le  maximalisme,  la  Russie  de 
l'ancien  régime  était  prête  à  toutes  les  trahisons  pour 
échapper  au  cauchemar  révolutionnaire.  Elle  aurait 
volontiers  abdiqué  son  indépendance  économique  et 
internationale   en   échange    d'un    fantôme    d'empire, 
d'une  régence  vassale,  d'une  police  bien  faite  et  de 
rues  bien  tenues.  Elle  avait  la  nostalgie  de  l'ordre 
allemand  et  de  la  trique  allemande.  EUe  conservait 
toute   sa    foi   dans   le   mysticisme    monarchiste   des 
Hohenzollern  et  transformait  en  dogme  l'efficacité  des 
parrainages  et  des  alliances  de  cour. 

En  Allemagne  quelques  connaisseurs  plus  avisés  de 
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la  Russie  n'ont  pas  manqué  d'avoir  une  intuition 
exacte  de  cet  état  d'âme,  et  du  profit  qu'il  était  per- 
mis d'en  tirer.  Plus  d'une  fois,  la  tentative  a  été  faite 
d'aiguiller  la  politique  allemande  vers  la  restauration 
d'une  monarchie  liée  à  la  Prusse  pour  au  moins  cin- 
quante ans  par  sa  reconnaissance  et  sa  faiblesse.  Et 
le  vrai  danger,  au  point  de  vue  russe  comme  au  point 
de  vue  allié,  était  précisément  là,  dans  une  Russie 
sauvée  et  d'autant  mieux  conquise  par  l'Allemagne. 
Mais  le  grand  État-Major  resta  sourd  à  tous  les  aver- 
tissements, il  tapa  du  poing  sur  les  tables,  remua  son 
grand  sabre,  rejeta  de  l'éperon  les  calculs  des  diplo- 
mates et  traita  la  Russie  en  colonie  annexée.  A 
l'exemple  des  maximalistes,  le  parti  militaire  allemand 
poursuivit  des  réalisations  immédiates  et  intégrales. 
Halluciné  par  l'épouvantail  pangermaniste  du  danger 
russe,  tremblant  à  l'idée  d'une  renaissance  de  la 
Russie,  il  fonça  sur  un  pays  démoralisé,  mortellement 
fatigué,  incapable  de  résistance,  tailla  comme  im 
boucher  en  pleine  chair  vive  de  la  nation,  fit  la  guerre 
bêtement,  brutalement,  rafla  le  blé,  les  machines,  le 
bétail,  tout,  avec  le  plus  parfait  des  mépris  pour  les 
contradictions  politiques  —  rouge  à  Moscou  et  blanc 
en  Ukraine.  La  grande  erreur,  aussi  bien  des  partis 
révolutionnaires  que  de  la  bourgeoisie  russe,  a  été  de 
prêter  à  l'Allemagne  des  préférences  absolues,  le  res- 
pect des  principes,  un  attachement  à  des  idées  quel- 
conques. En  Russie  l'Allemagne  s'obstina  à  rester 
superbement  hégélienne,  en  marge  des  contingences 
de  la  logique  humaine  ;  elle  envisagea  la  vérité  sous  un 
angle  strictement  géographique  :  culture  du  microbe 
extrémiste  à  l'est  de  la  ligne  de  démarcation  mili- 
taire ;  immunisation  des  territoires  situés  à  l'ouest. 
L'Allemagne  se  plut  à  identifier  les  contraires  en  une 
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S5mthèse  supérieure  :  celle  de  l'intérêt  allemand  et  de 
l'hégémonie  allemande. 

La  déception  fut  atroce. 

Froidement,  postés  à  quelques  kilomètres  seule- 
ment de  Petrograd,  à  Terioki,  à  Pskov,  les  Allemands 
ont  laissé  la  révolution  poursuivre  l'anéantissement 
méthodique  de  la  bourgeoisie.  Les  lieutenants  de  la 
Garde  restent  indifférents  au  spectacle  de  leurs  cou- 
sines russes  qui  vendent  des  journaux  dans  les  rues. 
L'Allemagne  monarchiste  n'a  pas  un  geste  de  protes- 
tation contre  l'assassinat  du  Tsar  ;  l'Allemagne  uni- 
versitaire demeure  muette  devant  les  massacres  des 
intellectuels,  anciens  élèves  de  Heidelberg  et  de  Bonn  ; 
l'Allemagne  aristocratique  est  l'alliée  de  la  canaille  ! 
Le  comte  de  Mirbach,  un  ancien  habitué  des  salons 
de  Petrograd,  s'est  appliqué  avec  conscience  à  remplir 
son  rôle  d'ambassadeur  accrédité  près  la  plèbe  et 
raya  de  son  souvenir  les  adresses  des  vieux  hôtels 
somptueux  où,  jadis,  les  diplomates  allemands  bri- 
guaient l'honneur  de  cotillonner.  A  Berlin  c'est  la 
même  consécration  du  régime  rouge.  Pendant  le  ser- 
vice funèbre  à  la  mémoire  de  Mirbach,  le  protocole 
place  M.  Joffe,  beau-frère  de  Trotzky,  à  la  droite  du 
représentant  chamarré  de  l'empereur  Guillaume.  Tous 
ceux  qui  s'accrochaient  au  passé  voient  leurs  rêves 
s'effondrer  lourdement  au  contact  avec  une  Alle- 
magne réaliste  et  cynique  à  souhait.  Le  général  Eichom 
lui-même  n'était  il  pas,  lui  aussi,  un  favori  de  la  cour 
de  Russie,  chargé  d'accompagner  d'ordinaire  la  famiUe 
du  Tsar  dans  ses  déplacements  à  travers  l' Allemagne  ? 
La  révolution  russe  a  reculé  la  date  de  la  débâcle 
allemande  ;  un  gouvernement  socialiste  a  failli  assurer 
l'impunité  au  crime  d'une  puissance  de  proie  :  «  L'Alle- 
magne, disait  Rakovsky,  est  "directement  intéressée  à 
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conserver  le  régime  des  Sovets,  le  seul  capable  de 
garantir  une  paix  durable.  »  Jarrrais  l'histoire  n'a 
encore  enregistré  de  pacte  plus  diabolique  :  les  vraies 
démocraties  trahies  par  la  révolution,  alliée  de  l'im- 
périalisme, complice  de  la  tyrannie. 

Or,  si  profondes  que  soient  ses  racines,  le  maxima- 
lisme  est  seulement  la  crise  culminante  de  la  maladie 
révolutionnaire.  Était-il  raisonnable  de  fonder  toute 
une  politique  sur  la  continuation  du  délire,  sur  la 
persistance  de  la  fiovre?  Le  maximalisme  passera, 
rnais  il  restera  toujours  acquis  que  l'Allemagne  a 
contribué  à  sa  naissance  et  à  son  développement.  La 
preuve  est  faite  aujourd'hui  d'une  manière  définitive 
que  l'intérêt  de  l'Allemagne  a  toujours  consisté,  sous 
l'Empire  comme  pendant  la  révolution,  à  hébéter,  à 
duper,  à  dégrader  la  Russie.  Dans  son  impatience  de 
liquider  le  danger  russe,  l'Allemagne  s'est  irrépara- 
blement aliéné  jusqu'aux  classes  les  plus  portées  à  la 
résignation.  Et  lorsque,  battue  à  l'Ouest  et  usée  en 
Orient,  T Allemagne  voudra  renier  ses  solidarités  maxi- 
malistes,  ce  sera  trop  tard.  La  crise  révolutionnaire 
aura  eu  du  moins  le  mérite  de  révéler  le  bachi-bouzouck 
sous  le  masque  d'une  Kultiir  pastichée  et  de  libérer, 
pour  toujours,  le  peuple  russe  de  son  obsession  alle- 
mande. 

Des  fanatiques  auront  beau  pousser  contre  les 
troupes  aUiées,  dans  le  Mourman  ou  ailleurs,  des 
hordes  grisées  de  propagande  ;  la  Russie  ne  peut 
attendre  son  salut  que  des  grandes  démocraties  mon- 
diales, ennemies  du  maximalisme  sous  toutes  ses 
formes  :  le  maximalisme  noir  de  Berlin,  le  maxima- 
lisme rouge  de  Petrograd.  Seules,  des  aspirations  à 
l'hégémonie  brutale  devaient  favoriser  le  morcelle- 
ment de  la  Russie,  sa  déchéance  économique,  sa  défec-» 
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tion  morale,  le  maint'm  au  pouvoir  de  sectaires  exas- 
pérés, la  guerre  fratricide  imposée  à  l'instar  d'une  reli- 
gion d'État;  la  culture  officielle  d'un  monstrueux 
bacille  dans  un  pays  soigneusement  bloqué,  privé  de 
médecine,  d'air,  de  pain  et  de  lumière,  abandonné 
froidement  aux  progrès  de  son  mal.  Par  opposition  à 
ce  méphistophélisme  bi^^marckien,  tout  le  programme 
à  suivre  en  Russie  se  foîTnule  de  lui-même  :  rétablis- 
sement de  l'unité  russe  artificiellement  brisée,  renais- 
sance des  forces  productives  du  pays,  création  d'une 
forme^de  gouvernement  nationale  sans  préoccupations 
de  classes  sociales  ou  de  partis  politiques,  pas  plus 
de  minimalisme  que  de  maximalisme,  de  cadets  que 
d'octobristes,  de  droite  que  de  gauche,  Ja  Russie 
renation aiisée,  redevenue  elle-même.  Une  nouvelle 
révolution  est  à  faire,  une  nouvelle  réforme  à  réaliser, 
une  fenêtre  autrement  vaste  à  percer  sur  l'Occident 
que  celle  de  Pierre  le  Grand,  bornée  aux  horizons  du 
germanisme  matériel.  Au  risque  de  succomber  à  sa 
démence  rouge,  la  Russie  a  besoin  de  cette  fenêtre 
sur  l'Occident  véritable,  les  grandes  civilisations  latines 
et  anglo-saxonnes,  berceaux  du  droit,  berceaux  de  la 
liberté.  Pour  se  guérir  à  jamais  de  son  extrémisme 
moscovite,  c'est  à  l'Europe  démocratique  et  consti- 
tutionnelle que  la  Russie  devra  demander  les  idées 
de  pondération,  de  tolérance,  de  respect  pour  la  loi, 
les  idées  classiques  dont  sa  formation  byzantine  a 
toujours  été  sevrée.  Le  messianisme  russe  ne  saurait 
survivre  au  cauchemar  maximaliste.  C'est  à  l'Occi- 
dent seul  qu'il  appartient  de  sauver  la  Russie.  Il  n'y 
a  pas  de  place  en  Europe  pour  l'absolutisme,  ni  pour 
le  socialisme  oriental.  La  civilisation  exige  la  guerre 
sans  quartier  à  l'hystérie  ae  Byzance,  à  sa  déprava- 
tion sanglante  et  à  ses  faux  prophètes. 
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Ce  n'est  qu'à  ce  prix  qu'il  sera  permis  d'arracher 
le  peuple  russe  à  son  hypnose  extrémiste  et  à  la  tyran- 
nie des  baïonnettes  lettones  et  chinoises.  Livrée  à 
elle-même,  moralement  dissociée  et  physiquement 
anémiée,  la  Russie  jusqu'à  présent  s'est  manifestée 
capable  seulement -de  soubresauts  spasmodiques,  d'at- 
tentats isolés,  de  révoltes  sans  lendemain.  Les  grands 
partis  politiques  sont  décimés  ou  discrédités,  la  plu- 
part des  chefs  révolutionnaires  compromis  ;  par-ci  par- 
là,  dans  des  villes  perdues,  des  conférences  s'ébauchent, 
des  comités,  même  des  gouvernements  se  forment,  on 
publie  des  programmes  que  personne  ne  lit,  on  lance 
des  appels  qui  s'égarent  au  milieu  de  l'indifférence 
générale.  L'unique  mouvement  sérieux  contre  le  ré- 
gime maximaliste  n'est-il  pas  dû  à  des  étrangers,  au 
corps  de  Tchéco-Slovaques  recruté  parmi  les  anciens 
prisonniers  de  guerre? 

Un  silence  de  tombe  enveloppe  un  peuple  aux 
magnifiques  réserves  de  vitalité;  V Intelligence  russe 
—  celle  qui  a  donné  Pouchkine,  Tourguenef,  Dos- 
toïevsky,  Tolstoï  —  se  meurt,  elle  est  presque  morte, 
vaincue  beaucoup  moins  par  sa  déchéance  politique 
et  ses  privations  matérielles  que  par  une  atroce  tra- 
gédie morale.  Ces  Russes  qui  ont  travaillé,  combattu, 
consacré  toute  leur  vie  à  Un  credo  national,  ces  Russes 
sentent  peser  sur  eux  le  stigmate  éternel  d'une  trahison 
unique  dans  le  monde.  Submergée  par  des  millions  de 
moujiks  insconscients,  V Intelligence  russe  s'accuse  de 
devenifle  paria  de  l'Europe,  et  le  spectre  de  Judas 
hante  ses  cauchemars.  Balayer  les  rues,  après  avoir 
gagné  le  Saint-Georges,  n'est  rien  en  comparaison 
avec  ces  soufflets  de  l'histoire.  Le  rouge  monte  aux 
visages  émaciés  et  pâhs  par  la  faim  des  officiers  sans 
galons,  des  professeurs  sans  chaires,  des  députés  sans 
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parlement,  des  ministres  sans  portefeuilles.  Des  sou- 
venirs ressuscitent  ;  la  lune  de  miel  franco-russe,  les 
escadres  sœurs  dans  l'azur  de  Cronstadt  et  de  Toulon, 
la  fraternité  d'armes,  l'épopée  de  la  Prusse  orientale, 
la  conquête  des  Carpathes,  l'ineffaçable  rôle  joué  par 
la  Russie  —  la  vraie  —  pendant  la  guerre  des  peuples. 
Dans  les  derniers  journaux  bourgeois  (i),  avant  leur 
suspension  complète,  cet  effroyable  drame  d'une  élite 
jugulée  s'est  traduit  par  des  cris'  d'une  inoubliable 
douleur.  Pour  expier  les  péchés  d'une  nation  dispa- 
rate, ignorante  et  fruste,  Vlntelligence  .russe  n'a  pas 
craint  de  gravir  le  calvaire  d'une  confession  publique, 
de  se  meurtrir  la  poitrine  d'un  mea  culpa  où  s'étran- 
glaient les  sanglots  d'une  souffrance  encore  inconnue 
des  peuples  et  des  hommes.  Et,  dans  cet  infini  abatte- 
ment, pendant  que  les  divisions  allemandes,  libérées 
par  Brest-Litovsk,  se  ruaient  sur  Montdidier,  éclatait 
un  acte  de  foi,  une  espérance  vivace,  un  élan  irrésis- 
tible vers  la  France  immortelle  :  la  prière  du  larron 
sur  la  Croix. 


Parmi  les  drapeaux  victorieux  de  l'Entente,  seules, 
aujourd'hui,  les  couleurs  de  la  Russie  manquent  : 
elles  manquent  parce  qu'il  n'y  a  plus  de  couleurs 
russes,  qu'elles  sont  remplacées  par  un  chiffon  san- 
glant, qui  est  en  marge  de  la  famille  des  nations  civi- 
lisées. La  révolution  a  mis  le  pays  hors  la  loi  et  au 
ban  de  l'humanité;  elle  en  a  fait  un  État  ilote,  le 
vassal  socialiste  de  l'Allemagne  féodale.  Or,  TAlle- 
magne  abattue,  Smolny  n'a  plus  d'alliés  ;  son  unique 
appui,  le  Grand  Quartier  de  Ludendorf,  s'est  effondré  ; 

(i)  Le  Den,  la  Petto gradskaia  Gazeta,  les  Novia  Vedomosti. 
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le  maximalisme  oriental  reste  seul  en  face  des  démo- 
craties d'Occident  :  toutes  les  possibilités  s'offrent  à 
cette  heure  pour  mener  à  bonne  fin  le  duel  de  l'Europe 
contre  Lénine.  L'armistice  permet,  enfin,  de  dégager 
la  «  question  russe  »  des  théories  et  des  hypothèses; 
il  permet  d'apporter  un  concours  pratique,  une  aide 
efficace  aux  bonnes  volontés  nationales  ;  il  permet  de 
reconstruire,  au  profit  de  l'humanité,  ce  que  l'Alle- 
magne a  détruit  au  profit  de  son  hégémonie.  Les 
expériences  du  passé  sont  assez  concluantes  pour 
imposer  le  choix  des  méthodes  à  suivre  :  traiter  la 
Russie  en  malade,  atteinte  d'une  psychose  politique 
qui  a  lancé  le  corps  de  la  nation  contre  son  cerveau, 
trop  faible  pour  résister  seul  au  déchaînement  de  la 
bestialité  grondante  ;  sauver  ce  qui  reste  encore  de  la 
substance  grise  en  Russie,  au  risque  de  vouer  défini- 
tivement un  État,  indispensable  à  l'équilibre  du 
monde,  à  la  démence  de  Huns  socialistes,  de  Scythes 
zimmerwaldiens,  et,  comme  la  période  des  palliatifs 
est  close  depuis  longtemps,  recourir  aux  moyens  radi- 
caux :  le  coup  de  bistouri  en  pleine  gangrène.  Qu'une 
fois  pour  toutes,  lorsqu'il  s'agit  de  Russie,  on  rejette 
les  clichés  parlementaires,  les  formules  occidentales, 
le  souci  des  partis,  des  coalitions,  des  constituantes, 
Kutopie  —  la  plus  dangereuse  entre  toutes,  • —  qu'un 
peuple  d'illettrés  en  délire  soit  en  mesure  de  «  disposer 
de  son  sort  »  -:  on  n'abandonne  pas  un  malade  aux 
impulsions  de  sa  fièvre.  Avant  de  songer  à  la  monarchie 
ou  à  la  république,  il  faut  mettre  fin  à  l'autocratie  de 
la  racaille  :  il  faut  de  l'ordre  et  du  pain,  les  bienfaits 
élémentaires  de  la  civilisation  bourgeoise  à  la  place 
du  marxisme  de  troglodytes. 

Une  dictature  militaire  doublée  d'un  cabinet  d'af- 
faires :  telle  est  la  seule  solution  provisoire,  l'étape 
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indispensable  pour  apaiser  l'hystérie  politique  et  pour 
rendre  possible  l'application  des  méthodes  constitu- 
tionnelles. 

Cette  solution  s'impose  d'urgence.  Chaque  jour, 
chaque  heure  de  retard  jette  dans  les  bras  du  maxima- 
lisme  des  officiers,  des  ingénieurs,  des  fonctionnaires, 
réduits  à  capituler  devant  les  Sovets  par  le  désespoir 
et  par  la  famine.  Avec  une  savante  perfidie,  des  vir- 
tuoses du  chantage  politique  exploitent  les  lenteurs 
des  Alliés  ;  les  défaitistes  professionnels  invoquent  des 
considérations  patriotiques  ;  les  internationalistes  exas- 
pèrent les  xénophobies  populaires.  L'armée  rouge  a 
déjà  ses  cadres  ;  des  intellectuels  amaigris  mendient 
du  travail  chez  les  commissaires  du  peuple.  Ce  suicide 
moral  et  national  est -il  dans  l'intérêt  de  l'Entente? 
Aujourd'hui  encore  il  est  permis  d'arracher  sans  peine 
à  leur  hypnose  rouge  des  millions  de  catéchumènes 
convertis  au  bolchevisme  sous  la  menace  des  baïon- 
nettes, par  les  affres  des  entrailles  vides,  Tefïroyable 
isolement  d'un  pays  où  les  contre-poisons  manquent 
à  la  propagande  extrémiste,  où  l'État  décrète  la  vérité 
par  ukases.  Demain,  ce  sera  peut-être  trop  tard. 
Aujourd'hui  il  suffira  d'une  simple  aide  —  en  hommes, 
en  munitions,  en  produits  alimentaires  —  au  général 
Denikine,  dans  le  Sud,  à  l'amiral  Koltchak  en  Sibérie, 
aux  organisations  d'officiers  en  Finlande;  demain  il 
faudra  peut-être  occuper  la  Russie  entière  —  entre- 
prise singulièrement  risquée  —  pour  avoir  à  sa  charge 
un  pays  dévasté  de  fond  en  comble  par  des  expé- 
riences sociales,  un  désert  peuplé  de  déments  famé- 
liques, où,  sur  les  ruines  de  l'épargne  française,  l'Alle- 
magne de  l'avenir  se  prépare  dps  compensations  à  sa 
défaite.  Par  ses  origines,  par  son  développement,  par 
ses  espérances,  le  maximalisme  reste   rivé   à  l'Aile- 
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magne  jadis  impériale  et  maintenant  révolutionnaire, 
et  combattre  à  cette  heure  le  maximalisme,  c'est  sim- 
plement continuer  la  guerre  jusqu'à  ses  conséquences 
logiques,  pousser  la  victoire  à  ses  résultats  suprêmes. 
La  lutte  contre  le  maximalisme  est  une  croisade  euro- 
péenne et  avant  tout  française. 

Sans  doute,  les  journaux  maximalistes  se  répandent 
en  appels  désespérés  aux  «  camarades  étrangers  ».  Le 
gouvernement  des  Sovets  a  besoin  d'avocats  et,  chose 
stupéfiante,  il  en  trouve  :  il  découvre,  parmi  certains 
groupements   socialistes,    des    théoriciens    à   œillères 
pour  défendre  le  crime.  -Suprêmes  plaidoyers  à  la  barre 
de  l'Internationale  !   Rien  ne  saurait   compromettre 
davantage  le  socialisme  que  ces  apologies  de  com- 
plaisance. Il  se  peut  qu'à  distance  la  Russie  révolu- 
tionnaire bénéficie  du  recul  pour  revêtir  une  couleur 
d'illusion  ;  presque  toutes  les  délégations  étrangères, 
houspillées  par  les  Sovets,  dissimulaient  soigneusement 
leur  dégoût  de  la  terre  promise  socialiste,  et,  dès  le 
passage  de  la  frontière,  communiquaient  à  la  presse 
des  interviews  dithyrambiques  ;  le  rouge,  en  l'honneur 
de  l'Internationale,  a  toujours  déteint  en  rose.  Mais 
l'heure  n'est  guère  aux  aberrations  d'optique,  au  dal- 
tonisme politique.  Ériger  la  Russie  en  Eldorado  socia- 
liste, c'est  exploiter  l'ignorance  pour  idéaliser  le  plus 
barbare  des  absolutismes,  sous  son  étiquette  violem- 
ment révolutionnaire.  C'est  faire  la  preuve  que,  poussé 
à  ses  conséquences  extrêmes,  le  marxisme  dégénère  en 
un  tsarisme  de  cauchemar  auprès  duquel  le  règne  de 
Nicolas  I^''  —  le  créateur  de  la  3®  section  —  impres- 
sionne par  ses  allures  libérales.  Arlequinades  de  bureau- 
crates rouges,  foKes  sanglantes  de  policiers   révolu- 
tionnaires :  est-ce  là  le  socialisme,  est-ce  là  l'avenir? 
Ici  les  quarantaines  sont  insuffisantes  ;  les  cordons 
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sanitaires  sont  inefficaces.  On  a  beau  affirmer  qu'il  est 
des  maladies  qui  ne  s'acclimatent  pas  :  le  choléra  asia- 
tique, le  socialisme  asiatique.  Le  microbe  triomphe 
facilement  des  anémiés  et  des  vaincus.  Et,  dans  la 
culture  artificielle  du  bacille,  les  leaders  maxima- 
listes  sont  d'accord  pour  préconiser  l'unique  moyen 
de  prolonger  leur  règne.  De  tout  temps,  les  révolu- 
tionnaires russes  excellaient  en  matière  de  propagande. 
Leurs  imprimeries  clandestines  défiaient  les  efforts 
de  la  police.  La  contrebande  pohtique  déroutait  les 
douaniers  et  les  gendarmes.  Or,  par  un  fantastique 
contresens  de  l'histoire,  les  proscrits  d'hier  sont  les 
maîtres  de  la  Russie  :  au  lieu  d'un  multiplicateur  dans 
un  garni  d'étudiants,  le  Kremlin  et  le  pouvoir  coercitif , 
toutes  les  imprimeries  de  la  Russie,  les  infatigables 
presses  de  l'Hôtel  des  Monnaies,  la  possibilité  de  con- 
fectionner autant  de  milliards  que  l'exigent  les  besoins 
de  l'action  directe,  bref  la  totalité  des  ressources  du 
pays  affectées  au  but  démoniaque  d'en  faire  le  centre 
d'une  pestilence  démagogique,  le  foyer  d'une  infec- 
tion mondiale.  Jamais  paradoxe  plus  monstrueux  ne 
s'est  réalisé  :  un  gouvernement  exportateur  et  fabri- 
cant en  gros  de  virus  social.  Est-ce  tolérable? 

Pour  rendre  possible  la  Société  des  nations,  il  ne 
suffit  pas  d'avoir  abattu  l'Allemagne  médiévale  :  il 
faut  sauver  la  Russie,  inalgré  elle,  de  son  dernier  et 
le  plus  effroyable  des  despotes  :  le  moujik  rouge. 

Octobre  191 8. 
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